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Rosa Montero
Des larmes sous la pluie

États-Unis de la Terre, 2109. Les réplicants meurent 
dans des crises de folie meurtrière tandis qu’une 
main anonyme corrige les Archives Centrales de la 

Terre pour réécrire l’histoire de l’humanité et la rendre 
manipulable. Bruna Husky, une réplicante guerrière, seule 
et inadaptée, décide de comprendre ce qui se passe et 
mène une enquête à la fois sur les meurtres et sur elle-
même. Aux prises avec le compte à rebours de sa mort 
programmée, elle n’a d’alliés que marginaux ou aliens, les 
seuls encore capables de tendresse dans ce tourbillon 
répressif, vertige paranoïaque qui emporte la société.
Rosa Montero choisit un avenir lointain, hérité de Philip K. 
Dick et de Blade Runner, pour nous parler de ce qui fait notre 
humanité, notre mémoire et notre identité, la certitude 
de notre mort et de celle de ceux que nous aimons, de 
l’usage que nous faisons du temps qui nous est imparti. 
Ses personnages sont des survivants qui s’accrochent à 
la morale politique, à l’éthique individuelle, à l’amitié et à 
l’amour. Elle construit pour nous un futur cohérent, une 
intrigue vertigineuse et prenante qui nous touche et nous 
fait réfléchir. Elle écrit avec passion et humour, des outils 
essentiels pour comprendre le monde.

Rosa Montero est née à Madrid où elle vit. Après des études de 
journalisme et de psychologie, elle travaille au journal El País. Elle est 
l’auteur de plusieurs romans traduits dans de nombreuses langues, 
parmi lesquels La Fille du cannibale (Prix Primavera et best-seller en 
Espagne), Le Roi transparent et Instructions pour sauver le monde.
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Non ignoravi me mortalem genuisse.
(J’ai toujours su que j’étais mortel.)

Marcus Tullius Cicéron,
philosophe romain

Akk’ié nakné ‘ekkins anyk k nein’yié.
(C’est ce que je fais qui m’apprend ce que je cherche.)

Soulakniès,
artiste plasticien de la planète Knio

Il y a un moment pour tout et un temps 
pour chaque chose sous le soleil :
un temps pour naître et un temps pour mourir,
un temps pour planter et un temps pour arracher ce qui a été planté ;
un temps pour tuer et un temps pour guérir,
un temps pour abattre et un temps pour bâtir ;
un temps pour pleurer et un temps pour rire,
un temps pour se lamenter et un temps pour danser ;
un temps pour lancer des pierres et un temps pour les ramasser,
un temps pour s’embrasser et un temps pour se séparer ;
un temps pour chercher et un temps pour perdre,
un temps pour garder et un temps pour jeter ;
un temps pour déchirer et un temps pour coudre,
un temps pour se taire et un temps pour parler ;
un temps pour aimer et un temps pour haïr,
un temps pour la guerre et un temps pour la paix.

Ecclésiaste 3, 1-8
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Bruna se réveilla en sursaut et se rappela qu’elle allait mourir.
Mais pas maintenant.
Une douleur intense fouetta ses tempes. L’appartement 

était plongé dans la pénombre et, de l’autre côté de la vitre, le 
soir tombait. Elle regarda hébétée le paysage urbain familier : 
les tours et les terrasses et les fenêtres par centaines sur les
quelles l’obscurité s’endormait lentement, tandis qu’elle sen
tait les élancements retentir dans sa tête. Elle mit quelques 
instants à se rendre compte que ce tambourinement n’était 
pas juste sous son crâne. Quelqu’un martelait la porte. Le 
réveil affichait 19h21. Elle prit une inspiration et se redressa 
en grognant. Assise au bord du lit dans ses habits froissés, 
ses pieds nus par terre, elle attendit quelques secondes que 
son cerveau transformé en masse liquide cesse de barboter 
et se stabilise à la verticale. Quatre ans, trois mois et vingt-
neuf jours, calcula-t-elle mentalement avec rapidité : même 
la gueule de bois ne l’empêchait pas de répéter cette habitude 
maniaque. S’il y avait quelque chose qui la déprimait encore 
plus que de se soûler, c’était de le faire dans la journée. La 
nuit, l’alcool semblait moins nocif, moins vil. Mais se mettre 
à boire à onze heures du matin, c’était pitoyable.

Les coups persistaient, désordonnés, furieux. Bruna se 
crispa : plus qu’une visite inattendue, on aurait dit une attaque. 
Maison, voir porte, murmura-t-elle, et sur l’écran principal 
apparut le visage de l’envahisseur. De l’envahisseuse. Elle mit 
quelques instants à reconnaître ses traits hagards et tremblants, 
mais cette horrible chevelure teinte en orange criard était 
reconnaissable entre mille. Il s’agissait d’une de ses voisines, 
une réplicante qui vivait dans l’aile est de l’immeuble. À peine 
si elles s’étaient saluées au cours des derniers mois, et Bruna ne 
connaissait même pas son nom : elle n’aimait pas trop fréquen
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ter les autres reps. Même si, en vérité, elle ne fréquentait pas 
beaucoup non plus les humains. Tu vas t’arrêter, bon sang, 
gémit-elle pour elle seule, torturée par le bruit. C’est à cause 
de ce raffut insupportable qu’elle se leva pour aller ouvrir.

–  Qu’est-ce que c’est ? bougonna-t-elle.
Sa voisine stoppa son poing en l’air au milieu d’un coup et 

sursauta, surprise par son apparition soudaine. Elle se mit de 
profil, comme si elle était sur le point de partir en courant, et 
fixa sur Bruna le regard suspicieux de son œil gauche. Un œil 
louche et jaunâtre, fendu par la très repérable pupille verticale 
des reps.

–  Tu es Bruna Husky…
Ça n’avait pas l’air d’une question, mais elle y répondit 

quand même.
–  Oui.
–  Il faut que je te parle d’une chose très importante…
Bruna la regarda de haut en bas. Elle avait les cheveux 

en bataille, les joues souillées de noir, les vêtements sales et 
chiffonnés comme si elle avait dormi avec. Ce qui, par ailleurs, 
était ce que Bruna elle-même venait de faire.

–  C’est d’ordre professionnel ?
La question parut déconcerter un instant sa voisine, mais 

elle secoua aussitôt la tête en acquiesçant et sourit. Un demi-
sourire de profil.

–  Oui. C’est ça. Professionnel.
Il y avait quelque chose d’inquiétant, quelque chose qui 

ne tournait pas rond chez cette rep ébouriffée et tremblante. 
Bruna soupesa la possibilité de lui dire de revenir un autre 
jour, mais la gueule de bois était en train de l’achever et elle 
soupçonna qu’il allait être bien plus difficile et fatigant de 
renvoyer une personne aussi clairement débordante d’anxiété 
que de l’écouter. Elle s’écarta donc pour la laisser passer.

–  Entre.
L’androïde obéit. Elle marchait en sautillant nerveusement, 

comme si le sol était brûlant. Bruna referma la porte et se 
dirigea vers le coin cuisine. Elle était déshydratée et avait un 
besoin urgent de boire quelque chose.

–  J’ai de l’eau purifiée. Est-ce que tu veux…
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Elle n’acheva pas sa phrase car elle pressentit en quelque 
sorte ce qui allait se passer. Elle entreprit de se retourner, mais 
c’était déjà trop tard : un filin s’enroula autour de son cou et 
commença à l’étrangler. Elle porta ses mains à sa gorge, là où 
le câble mordait sa peau, et tenta de se libérer, mais la femme 
serrait et serrait encore avec une ardeur inattendue. Funeste
ment collées l’une à l’autre, attaquante et attaquée dansèrent 
à travers la pièce une frénétique valse de violence, se cognant 
contre les murs et renversant les chaises, pendant que le nœud 
se refermait et que l’air venait à manquer. Jusqu’à ce que Bruna, 
dans une de ses gesticulations désespérées, réussisse à planter 
son coude dans un point sensible de son ennemie, qui relâcha 
momentanément sa prise. L’instant d’après, la femme était à 
terre et Bruna s’était laissée tomber dessus pour l’immobiliser. 
Ce qu’elle parvint à faire avec difficulté, bien qu’elle soit 
une réplicante de combat et, par conséquent, plus grande et 
athlétique que la moyenne. Sa voisine semblait posséder une 
énergie inhumaine, une vigueur désespérée d’animal sauvage.

–  Stop ! cria Bruna exaspérée.
Et, à sa surprise, la femme obéit et arrêta de se tortiller, 

comme si elle avait attendu que quelqu’un lui ordonne ce 
qu’elle devait faire.

Elles se regardèrent l’une l’autre pendant quelques secondes, 
à bout de souffle.

–  Pourquoi m’as-tu fait ça ? demanda Bruna.
–  Pourquoi m’as-tu fait ça ? balbutia l’androïde.
Ses yeux félins avaient une expression hallucinée et fébrile.
–  Tu as pris quoi ? Tu es droguée…
–  C’est vous qui m’avez droguée… Vous qui m’avez 

empoisonnée, gémit la femme.
Et elle se mit à pleurer avec une tristesse infinie.
–  Nous ? Qui ça, nous ?
–  Vous… les techno-humains… les reps… Vous m’avez 

kidnappée… Vous m’avez infectée… Vous m’avez implanté vos 
sales trucs pour me transformer en l’une des vôtres. Pourquoi 
vous m’avez fait ça ? Qu’est-ce que je vous avais fait de mal ?

Le volume de ses gémissements était allé en augmentant 
et elle hurlait à présent comme une possédée. À coup sûr les 
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voisins allaient encore se plaindre, pensa Bruna avec lassitude. 
Elle fronça les sourcils.

–  C’est quoi ces âneries ? Tu es folle ou tu fais semblant ? 
Toi aussi, tu es une réplicante… Regarde-toi dans la glace… 
Regarde tes yeux ! Tu es aussi techno-humaine que moi. Et tu 
viens d’essayer de m’étrangler.

La femme s’était mise à trembler violemment et semblait 
en proie à une crise de panique.

–  Ne me fais pas de mal ! S’il te plaît, ne me fais pas de 
mal ! Au secours ! Pitié !

Sa terreur flagrante était insupportable. Bruna relâcha 
légèrement sa prise.

–  Du calme… Je ne vais rien te faire… Tu vois ? Je suis en 
train de te relâcher… Si tu restes calme et bien gentille, je te 
relâche.

Elle la libéra peu à peu, avec la même prudence que si elle 
libérait un serpent, puis elle se rejeta en arrière, hors de la 
portée de ses mains. En pleurnichant, l’androïde se traîna sur 
une cinquantaine de centimètres jusqu’à s’adosser contre le 
mur. Bien qu’elle eût l’air un peu plus calme, Bruna regretta 
de ne pas avoir sur elle son petit pistolet à plasma. Mais elle 
le cachait derrière le four et, pour le sortir de là, il aurait 
fallu qu’elle cesse de surveiller sa voisine pendant quelques 
instants. C’était vraiment totalement stupide de ranger 
tellement bien une arme qu’il n’y avait pas moyen de s’en 
servir ensuite. Elle regarda l’intruse qui haletait avidement 
dans son coin.

–  Tu as pris quoi ? Tu es dans un sale état.
–  Je suis humaine… Je suis humaine et j’ai un fils !
–  C’est ça. Je vais appeler la police pour qu’ils t’embarquent. 

Tu as essayé de me tuer.
–  Je suis humaine !
–  Ce que tu es, c’est un foutu danger !
L’androïde regarda Bruna avec une fixité obnubilée. Un 

regard féroce et provocant.
–  Vous ne réussirez pas à me duper. Vous ne réussirez pas 

à me tromper. Je vous ai découverts. Voilà ce que j’en fais de 
vos sales implants.
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À ces mots elle pencha un peu la tête, plongea ses doigts 
rapides et violents dans son orbite oculaire et s’arracha l’œil. 
Il y eut un bruit mou et humide, une respiration étouffée, des 
filets de sang. Il y eut un instant de folie angoissée, pétrifiée. 
Puis Bruna recouvra le mouvement et se rua sur la femme, 
qui s’était effondrée au milieu des convulsions.

–  Par le grand Morlay ! Qu’est-ce que tu as fait, malheu
reuse ? Maudites soient toutes les espèces ! Urgences ! Maison, 
appelle les Urgences !

Elle était si bouleversée que l’ordinateur ne reconnut pas 
sa voix. Elle dut respirer profondément, faire un effort et 
réessayer.

–  Maison, appelle les Urgences… Tu vas appeler, bon 
sang !

C’était une connexion à haut débit, audio uniquement. 
On entendit une voix d’homme :

–  Service des Urgences.
–  Une femme vient de se… Une femme vient de perdre 

un œil.
–  Numéro de l’assurance, s’il te plaît.
Bruna retroussa les manches de la robe de sa voisine et 

découvrit deux poignets osseux et nus : elle ne portait pas de 
bracelet-ordinateur. Elle fouilla alors ses poches en quête de sa 
plaque civile et regarda même à son cou, au cas où elle aurait 
porté sa puce d’identification pendue à une chaîne, comme 
beaucoup le faisaient. Elle ne trouva rien.

–  Je ne le connais pas, on ne peut pas laisser ça pour plus 
tard ? Son œil est par terre, elle se l’est arraché…

–  Très triste, mais si elle n’est pas assurée et à jour dans ses 
cotisations, nous ne pouvons rien faire.

L’homme coupa la connexion. Bruna sentit la colère s’enclen
cher en elle, un spasme de fureur qu’elle connaissait très bien 
et qui fonctionnait avec la précision d’un mécanisme auto
matique : quelque part au fond de son cerveau, les écluses 
de la haine s’ouvraient et ses veines étaient submergées par 
ce poison épais. “Tu es tellement remplie de fureur que tu 
finiras par devenir froide comme de la glace”, lui avait dit un 
jour le vieux Yiannis. Et c’était vrai : plus elle était en colère 
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et plus elle semblait se contrôler, plus elle paraissait calme et 
impassible, dénuée d’émotions à l’exception de cette haine 
aride et pure qui se condensait dans sa poitrine comme une 
lourde pierre noire.

–  Maison, appelle Samaritains, articula-t-elle.
–  Samaritains à ton service, répondit aussitôt une voix 

robotique invariablement mélodieuse. Merci de bien vouloir 
nous excuser pour cette attente, nous sommes la seule 
association civile offrant des prestations de santé à la population 
non assurée. Si tu souhaites collaborer financièrement à notre 
projet, dis faire un don. Si c’est pour une urgence médicale, 
merci de bien vouloir patienter.

La femme geignait doucement dans les bras de Bruna et 
son œil était effectivement par terre, rond et bien plus gros 
qu’on n’aurait pu l’imaginer, une boule gluante avec un long 
panache de filandres pâles, comme une méduse morte ou un 
polype marin arraché à son rocher et jeté sur la plage par la 
marée.

–  Samaritains à ton service. Merci de bien vouloir nous 
excuser pour cette attente, nous sommes…

Bruna avait vu pire au cours de ses années de milice. 
Bien pire. Pourtant le geste inattendu et féroce de sa voisine 
lui paraissait particulièrement troublant. La douleur et le 
désordre qui faisaient irruption chez elle en début de soirée.

–  … dis faire un don. Si c’est pour une urgence médicale, 
merci de bien vouloir patienter.

Et c’est ce qu’ils faisaient tous, patienter et patienter encore, 
car Samaritains était saturé par les demandes des marginaux 
et se retrouvait tout le temps bloqué. Probablement que 
sa voisine disposait d’une assurance, mais elle demeurait 
inconsciente ou peut-être profondément aliénée. Quoi qu’il 
en soit, elle ne répondait ni aux secousses ni aux appels 
de Bruna et, dans un sens, il valait mieux, car sa perte de 
conscience la protégeait de l’horreur de l’acte qu’elle avait 
commis. C’était peut-être pour ça qu’elle ne reprenait pas ses 
esprits : Bruna avait vu ça à de nombreuses reprises dans la 
milice, des évanouissements salvateurs pour ne pas sentir. La 
nuit était tombée et l’appartement se trouvait pratiquement 
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dans le noir, juste éclairé par la lueur de la ville et les phares 
fugaces du tramway aérien.

–  Maison, lumières.
Les lampes s’allumèrent docilement, effaçant le paysage 

urbain derrière la fenêtre et jetant un éclat visqueux, humide 
et sanglant sur le globe oculaire collé par terre. Bruna détourna 
la vue de cet organe et son regard tomba sur le visage de sa 
voisine et l’orbite vide. Un trou ténébreux. Alors, pour avoir 
quelque chose à contempler, elle regarda l’écran principal. 
Le son était coupé, mais c’étaient les actualités et on voyait 
Myriam Chi, la présidente du mrr. Elle devait être dans un 
meeting et parlait du haut d’une estrade avec sa virulence 
habituelle. Ni Myriam ni son Mouvement Radical Réplicant 
ne plaisaient à Bruna. Elle se méfiait profondément de tous 
les groupes politiques et elle éprouvait une répugnance 
particulière envers cette autocomplaisance victimiste, cette 
mythification hystérique de l’identité rep. Quant à Myriam, 
Bruna connaissait bien les personnes comme elle, des êtres 
enterrés dans leurs émotions comme des scarabées dans du 
fumier, accros à la sentimentalité la plus exacerbée et la plus 
mensongère.

–  Samaritains, je t’écoute.
Enfin.
–  Il y a eu un accident dans le quartier cinq, avenue Darda

nelos, appartement 2334. Une femme a perdu un œil. Je veux 
dire qu’elle l’a complètement perdu, elle se l’est arraché, le 
globe oculaire est par terre.

–  Âge de la victime ?
–  Trente ans.
Tous les reps avaient aux alentours de trente ans. Pour être 

exact, entre vingt-cinq et trente-cinq ans.
–  Humaine ou techno-humaine ?
De nouveau la colère, de nouveau la fureur.
–  Cette question est anticonstitutionnelle et tu le sais 

bien.
Il y eut un court silence à l’autre bout de la liaison. De 

toute façon, pensa Bruna exaspérée, avec sa réponse elle s’était 
déjà trahie.
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–  Nous viendrons dès que possible, dit l’homme. Merci 
d’avoir appelé Samaritains.

Tout le monde savait qu’ils donnaient la priorité aux 
humains, naturellement. Ce n’était pas une pratique légale, 
mais ça se faisait. Et le pire, se dit Bruna, c’est qu’il y avait une 
certaine logique à faire ça. Quand un service médical était 
débordé, peut-être qu’il était plus judicieux de privilégier ceux 
qui disposaient d’une espérance de vie bien plus longue. Ceux 
qui n’étaient pas de précoces condamnés à mort, comme les 
reps. Qu’est-ce qui était le plus rentable : sauver une humaine 
qui pourrait vivre encore cinquante ans, ou une techno-
humaine qui n’en avait peut-être plus que pour quelques 
mois ? Un ressentiment amer et glacé monta dans sa bouche. 
Elle regarda le visage grotesquement incomplet de sa voisine 
et éprouva une rancœur lancinante à son égard. Idiote, idiote, 
pourquoi est-ce que tu as fait ça ? Et pourquoi est-ce que 
tu es venue faire ça chez moi ? Bruna ignorait les motifs de 
cette femme, la raison de son étrange comportement. Peut-
être qu’elle était droguée, ou malade. Mais il ne faisait aucun 
doute que cette pauvre cinglée se haïssait, voilà qui était clair, 
et la haine était une émotion que Bruna pouvait comprendre. 
Rien de tel qu’une haine froide pour contrecarrer la brûlure 
du désespoir.
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Archives Centrales des États-Unis de la Terre
Version Modifiable

ACCÈS STRICTEMENT RESTREINT
ÉDITEURS AUTORISÉS UNIQUEMENT

Madrid, le 14 janvier 2109, 09h43
Bonjour Yiannis,

SI TU N’ES PAS YIANNIS LIBEROPOULOS, ARCHIVISTE 
CENTRAL FT711, ABANDONNE IMMÉDIATEMENT CES PAGES

ACCÈS STRICTEMENT RESTREINT
ÉDITEURS AUTORISÉS UNIQUEMENT

L’INTRUSION NON AUTORISÉE CONSTITUE UN DÉLIT 
PÉNAL POUVANT ÊTRE SANCTIONNÉ PAR UNE PEINE 
ALLANT JUSQU’À VINGT ANS DE RÉCLUSION

Techno-humains
Tags : histoire, conflits sociaux, Guerre rep, Pacte de la Lune, 

discrimination, biotechnologie, mouvements civils, suprématisme.
#376244
Article en édition
Au milieu du xxie siècle, les projets d’exploitation géologique de 

Mars et de deux satellites de Saturne, Titan et Encelade, encou­
ragent la création d’un androïde capable de résister aux dures condi­
tions atmosphériques des colonies minières. En 2053, l’entreprise 
brésilienne de bio-ingénierie Vitae développe un organisme à partir 
de cellules mères, cultivé en laboratoire de manière accélérée et 
pratiquement identique à l’être humain. Il est mis sur le marché sous 
le nom d’Homolab, mais devient très vite connu comme réplicant, un 
terme tiré d’un vieux film futuriste très populaire au xxe siècle.
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Les réplicants jouissent d’un succès immédiat. Ils sont utilisés 
non seulement dans les exploitations minières de l’espace inter­
sidéral, mais aussi dans celles de la Terre et dans les fermes 
marines abyssales. Des versions spécialisées se mettent à voir 
le jour et, en 2057, quatre gammes distinctes d’androïdes existent 
déjà : exploitation minière, calcul, combat et plaisir (cette dernière 
spécialité est interdite quelques années plus tard). À l’époque, on 
ne conçoit pas que les homolabs disposent d’une forme de contrôle 
sur leurs vies : en réalité, ce sont des travailleurs esclaves exempts 
de droits. Cette situation abusive se révèle de plus en plus intenable 
et finit par exploser en 2060, quand un peloton de réplicants de 
combat est envoyé sur Encelade pour y étouffer une révolte des 
mineurs, androïdes eux aussi. Les soldats s’unissent aux rebelles 
et assassinent tous les humains de la colonie. L’insurrection se 
généralise rapidement, donnant lieu à ce qu’on a appelé la Guerre 
rep.

Bien que les androïdes se trouvent en net désavantage numé­
rique, leur résistance, leur force et leur intelligence sont supé­
rieures à la moyenne humaine. Au cours des seize mois que dure 
la guerre, de nombreuses pertes sont à déplorer, autant humaines 
que techno-humaines. Par chance, en septembre octobre 2061, 
Gabriel Morlay, le grand philosophe et réformateur social androïde, 
prend le commandement des rebelles, et propose une trêve afin 
de négocier la paix avec les pays producteurs de réplicants. Ces 
difficiles conversations sont sur le point de tomber à l’eau un nombre 
incalculable de fois. Parmi les humains se trouve une faction radicale 
qui refuse toute concession et plaide pour prolonger la guerre 
jusqu’à ce que les réplicants finissent par mourir, puisqu’ils ne vivent 
à l’époque qu’environ cinq ans. Toutefois, il existe aussi des humains 
qui condamnent les us esclavagistes et défendent le bien-fondé des 
revendications des rebelles. Appelés avec mépris lèche-reps par 
leurs adversaires, ces citoyens partisans des androïdes se révèlent 
très actifs dans leurs campagnes en faveur des négociations. Ceci, 
ajouté au fait que les rebelles ont pris le contrôle de diverses chaînes 
de production et sont en train de fabriquer davantage d’androïdes, 
finit par aboutir à la signature du Pacte de la Lune de février 2062, 
un accord de paix en échange de l’attribution d’une série de droits 
aux insurgés. Il s’avère que le leader androïde Gabriel Morlay ne 
peut pas signer ce traité qui est son grand œuvre, car il parvient au 
terme de son cycle vital quelques jours plus tôt et décède, achevant 
ainsi son existence fugace de papillon humain.
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Dès lors, les réplicants conquièrent progressivement leurs droits 
civils. Ces progrès ne vont pas sans problèmes. Les premières 
années qui suivent l’Unification sont particulièrement conflictuelles 
et de graves soulèvements ont lieu dans différentes villes de la Terre 
(Dublin, Chicago, Nairobi), avec de violents affrontements entre les 
mouvements pro-reps antiségrégationnistes et les groupes supré
matistes humains. Finalement, la Constitution de 2098, première 
Grande Charte des États-Unis de la Terre, actuellement en vigueur, 
reconnaît aux techno-humains les mêmes droits qu’aux humains.

C’est aussi dans cette Constitution que le terme techno-humain 
est employé pour la première fois, étant donné que le mot réplicant 
est chargé de connotations insultantes et offensantes. Aujourd’hui, 
techno-humain (ou familièrement techno) est le seul terme officiel et 
accepté, bien que cet article ait aussi employé le vocable réplicant 
pour des raisons de clarté historique. Par ailleurs, il existe des groupes 
d’activistes technos, comme le mrr (Mouvement Radical Réplicant), 
qui revendiquent l’ancienne appellation comme étendard de leur iden­
tité propre : “Être rep est une fierté, je préfère être rep qu’être humaine, 
ou même techno-humaine” (Myriam Chi, leader du mrr).

L’existence et l’intégration des techno-humains ont créé un 
important débat éthique et social qui est loin d’être clos. Certains 
soutiennent que, puisqu’à l’origine la création de réplicants 
comme main-d’œuvre esclave a été un acte incorrect et immoral, 
il faudrait simplement cesser d’en fabriquer. Cette possibilité est 
pleinement rejetée par les technos, qui la considèrent comme une 
option génocidaire : “Ce qui un jour a existé ne peut pas revenir 
aux limbes de la non-existence. Ce qui est inventé ne peut pas 
être désinventé. Ce que nous avons appris ne peut pas cesser 
d’être su. Nous sommes une nouvelle espèce et, comme tous 
les êtres vivants, nous aspirons à continuer de vivre” (Gabriel 
Morlay). À l’heure actuelle, les chaînes de production d’androïdes 
(aujourd’hui appelées centrales de gestation) sont dirigées à 50 % 
par des technos et par des humains. Un androïde met quatorze 
mois à naître, mais, quand il le fait, il a un âge physique et mental 
de vingt-cinq ans. Malgré les progrès technologiques, on n’a réussi 
à le faire vivre qu’une dizaine d’années : plus ou moins vers trente-
cinq ans, la division cellulaire de ses tissus s’accélère de façon 
dramatique et il est victime d’une sorte de processus cancéreux 
massif (connu comme ttt, Tumeur Totale Techno) contre lequel il 
n’a pas encore été trouvé de traitement et qui cause son décès en 
quelques semaines.
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Les réglementations spéciales techno-humaines s’avèrent éga­
lement polémiques, surtout celles concernant la mémoire et la 
période de travail civil. Une commission paritaire d’humains et de 
technos détermine combien d’androïdes doivent être créés chaque 
année et avec quelle spécification : calcul, combat, exploration, 
exploitation minière, administration et construction. Étant donné 
que la gestation de ces individus est économiquement très coû­
teuse, il a été décidé que tout techno-humain servira l’entreprise 
qui l’a fabriqué pendant une période maximum de deux ans et à 
un poste conforme à la spécialité pour laquelle il a été construit. 
À partir de là, il sera affranchi avec une somme d’argent modérée 
(la paie d’installation) pour l’aider à débuter sa propre vie. Enfin, 
tout androïde se voit implanter un jeu complet de mémoire avec le 
support documentaire réel suffisant (photos, holographies et enre­
gistrements de son passé imaginaire, vieux jouets de sa supposée 
enfance, etc.), car diverses recherches scientifiques ont démontré 
que la cohabitation et l’intégration sociale entre les humains et 
les techno-humains sont bien meilleures lorsque ces derniers 
disposent d’un passé, et que les androïdes sont plus stables quand 
ils sont dotés de souvenirs. La Loi sur la Mémoire Artificielle de 
2101, actuellement en vigueur, réglemente de manière exhaustive 
cet épineux dossier. Les mémoires sont uniques et distinctes, 
mais toutes possèdent une version plus ou moins semblable de la 
fameuse Scène de la Révélation, populairement connue comme 
le bal des fantômes : il s’agit d’un souvenir implanté, censé s’être 
déroulé aux alentours des quatorze ans du sujet, dans lequel les 
parents de l’androïde lui annoncent qu’il est un techno-humain et 
qu’eux-mêmes sont dénués de réalité et sont de simples ombres, 
des images vides, un crépitement neuronal. Une fois la mémoire 
installée dans l’androïde, elle ne peut en aucun cas être modifiée. 
La Loi interdit et poursuit toute manipulation ultérieure ainsi que le 
trafic illégal de mémoires, ce qui n’empêche pas ce trafic d’exister 
ni d’être un coquet marché souterrain. La réglementation en vigueur 
sur la vie techno a été contestée par divers bords et aussi bien le 
mrr que différents groupes suprématistes ont actuellement déposé 
plusieurs recours contre la Loi. Lors de la dernière décennie, de 
nombreuses chaires universitaires d’études techno-humaines ont 
été créées (comme celle de l’Universidad Complutense de Madrid), 
qui tentent de répondre aux multiples interrogations éthiques et 

sociales posées par cette nouvelle espèce.
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