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Introduction

Une science sans fo1 ni lois

Cet essai sur le vivant est le résultat des interrogations sur cet
objet et, a partir de 14, sur la biologie elle-méme qui ont, au fil
des ans, accompagné mon activité de chercheur et d’enseignant.
On dira qu’apres tout il est assez simple de définir le vivant par
ses propriétés, son aptitude a évoluer et se reproduire, a naitre
et mourir aussi. Mais si on se tourne vers ce qui le borne, on est
obligé d’interroger immédiatement les sciences physiques et les
sciences humaines et sociales. Les premieres, parce qu’il a fallu
que ce vivant, il y a quelque trois milliards d’années, émerge du
non-vivant, comme il faut aussi admettre qu’il doit inélucta-
blement y retourner, vérité valable, a plus ou moins long terme,
pour les individus comme pour les especes. Et puis, tout maté-
rialiste, c’est mon cas, sait que le vivant est fait de matiére et que,
par 1a, 1l reléve aussi des sciences de la matiere, et pas seulement
des sciences du vivant. Pour ce qui est des sciences sociales, on
peut les considérer d’un point de vue biologique quand on parle
de sociétés animales, tout en reconnaissant, si on se réclame de
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Darwin, I’évidence pour un biologiste, que les sociétés humaines
sont aussi des sociétés animales. Mais, a moins d’étre aveuglé par
une passion anthropomorphique au point de voir un humain
en tout animal, il saute a la raison que les sociétés humaines ont
quelque chose de spécial et qu’il est nécessaire d’en référer aux
sciences humaines pour les analyser.

Je reviendrai tout au long du livre sur ces questions des fron-
tieres du vivant dont la composante épistémologique et philo-
sophique transparait, méme si, n’étant pas philosophe, je me
les pose du point de vue du biologiste. Il est en effet de plus
en plus évident que les connexions se multiplient aujourd hui
entre la biologie et la physique, les mathématiques aussi, ce qui
demande de réfléchir au statut théorique des sciences du vivant
et, tout particulierement, a leur rapport aux mathématiques.
Pour ce qui est de I'autre frontiere, il est je crois assez apparent
que neurosciences et sciences humaines et sociales entretiennent
des rapports de proximité — continuité ou discontinuité — qui
souléevent de nombreuses interrogations bien illustrées par les
néologismes de neuro-économie, neuro-linguistique, neuro-
philosophie, voire de neuro-esthétique. Ce sont la des glisse-
ments relativement récents, liés pour une part au développement
des sciences cognitives, mais qui reprennent des traditions plus
anciennes, qu’on songe aux débats sur la morale naturelle ou
le droit naturel, qui relevent, plus généralement, de la volonté
d’inscrire et localiser des comportements sociaux dans des struc-
tures génétiques ou cérébrales.

Il ne s’agit pas de discuter cette «inscription» dans une structure
sur le mode du vrai ou du faux, mais de comprendre que cette
question, pour étre bien posée, nécessite qu’on réfléchisse a ce
qu’est un cerveau, aux mécanismes! de sa construction a partir
d’un substrat génétique en intégrant — dans cette construction —
les données physiques, sociales et psychologiques du milieu.

1. Ce terme, souvent utilisé, ’est sans référence a I'idée de machine ni,
surtout, a une théorie mécaniciste du vivant.
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Ces réflexions ne peuvent pas étre menées a bien, en tout cas
ne peuvent pas étre menées rationnellement, si on fait I’éco-
nomie de s’interroger sur ce qui est spécial' au vivant, du point
de vue de sa reproduction, de son développement et, en tout
premier lieu, de son évolution. Ce dernier point est immédia-
tement mis en avant pour marquer que nous sommes bien, nous
les humains, des animaux qui partageons une histoire évolutive
avec I’ensemble des autres especes.

Mais cette vérité ne doit pas nous empécher de réfléchir a ce
qui est spécial a ’humain, et plus seulement au vivant. Quand je
dis, ici, spécial a ’humain, j’infére immédiatement que toutes les
especes ont quelque chose de spécial et je ne propose aucune
hiérarchie biologique. Il reste qu’a moins de s’aveugler volontai-
rement, penser les questions posées par ce qu’il faut bien appeler
notre « condition humaine » nous incite a comprendre, essayer tout
du moins, ce qui fait de I'espece humaine une espece si particuliere,
sans renier notre animalité je le répéte, mais sans non plus nier que
la richesse de cette condition, son tragique aussi, nécessite qu’elle
ne soit pas réduite a la seule approche biologique, au détriment
d’autres approches portées par les sciences humaines et, au-dela,
par l'art ou la littérature, bref par tout ce qui est propre a cette
espece étrange, la notre. Dans les premiers chapitres, dédiés a des
considérations purement biologiques, je me propose de présenter
des données assez récentes qui, dans une perspective évolutive,
donnent une idée de la facon dont on envisage aujourd’hui cer-
tains mécanismes de cette inscription cérébrale. Mécanismes qui
prennent en compte une part importante d’instabilité et de renou-
vellement des structures biologiques. Nous serons alors mieux
armés pour nous interroger sur ce qui est proprement humain,
biologiquement évidemment, mais aussi sur le plan «culturel».

Le cerveau humain, monstrueux, est a 'origine du caractére
unique de notre espéce, ce qui justifie que, contrairement a I'idée

1. Terme repris de Claude Bernard et qui me permet d’éviter celui de
«spécifique».
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de départ qui était de m’intéresser essentiellement aux frontieres
entre I'inerte et le vivant d’une part et ’homme et les autres
animaux de l'autre, je me sois décidé a consacrer une partie
importante de ce livre a des questions biologiques et a entrer
dans des détails dont j’aurais préféré faire I’économie. Mais cela
s’est révélé impossible, car c’est a partir d’'une bonne connais-
sance des faits biologiques et des évolutions récentes de notre
discipline qu’on pourra aborder rationnellement ces questions
qui débordent la biologie et intéressent les sciences humaines,
comme la philosophie. Il est donc a craindre que le lecteur inté-
ressé par les questions sociétales, psychologiques ou philosophiques
se trouve incommodé par les longs développements sur le vivant
et qu’il abandonne en cours de route, ou saute directement a la
derniére partie du livre!. Ceci est d’autant plus a craindre que le
sens commun, autrement dit, selon la célébre définition attribuée
a Einstein, «]’ensemble des préjugés accumulés avant 'age de dix-
huit ans», veut qu’on ait 'esprit scientifique ou Iesprit littéraire
et qu’une fois ce choix fait, ou ce destin accepté, le plus souvent
vers I’age de quinze ans, on décide que tout ce qui y déroge
est hors de notre portée. C’est 1a un préjugé désastreux pour ce
qui est de nos sociétés qui, bien que baignant dans une sphere
scientifique et technologique de plus en plus envahissante, sont
dirigées par des acteurs parfois de haut niveau intellectuel, mais
qui, pour ce qui est de la science, en sont restés le plus souvent
alépoque de la Renaissance et a sa définition galiléenne, pour
peu qu’ils aient atteint ce stade, ce qui reste encore a démontrer.

Ce décalage entre un monde structuré par la science et un
manque parfois désarmant, a tous les niveaux, dont le niveau
politique, de culture scientifique pose des problémes graves a la
cité et, je le crois, met en danger I'exercice de la démocratie, y
compris dans les pays considérés comme les plus avancés. On
montre souvent du doigt les Etats-Unis d’Amérique, en référence

1. C’est une option de lecture possible que de commencer par le cha-
pitre «La fureur d’étre singe ».
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a la résistance des milieux conservateurs au darwinisme et a la
théorie de ’évolution, mais d’autres pays avancés n’ont rien a
leur envier. Les diftérents mouvements qui militent, parfois vio-
lemment, pour interdire ’expérimentation animale, au niveau
européen, ou encouragent a saccager les expériences sur les
organismes génétiquement modifiés (OGM) donnent un parfait
exemple du niveau d’extrémisme auquel inculture et fanatisme
peuvent mener des individus dont le cortex, somme toute, ne
présente aucune défaut de construction majeur, en apparence
du moins. D’ou la nécessité de s’expliquer sur le biologique
afin d’éclairer des débats (par exemple, la séparation entre les
humains et les autres animaux, ou le développement des OGM)
qui sont légitimes mais ne peuvent étre menés dans I'ignorance
de ce que nous savons — aujourd’hui — du vivant.

Il ne s’agit pas ici d’un plaidoyer pour un livre «difficile », ce
livre ne I’est pas, mais pour le droit de ne pas prendre les lec-
teurs, les miens en tout cas, pour des imbéciles, pas plus que je
ne prends pour tels les auditeurs des cours au College de France.
Ce qui interdit a 'auteur de parler d’autorité en donnant des
réponses toutes faites. « Fermez le ban, il n’y a rien a discuter,
puisque ce que j'expose est la vérité.» Il est plus important de
tracer les contours d’'une question: son origine, son dévelop-
pement, les différentes réponses qu’on peut y apporter, et les dif-
ficultés qu’elle souleve. Cette disposition intellectuelle demande
que le lecteur renonce a étre passivement gavé de connaissances,
mis soudain en face du spectacle éblouissant de la caverne d’Ali
Baba et informé du prétendu dernier état de la science. Le dernier
état de la science est un fantasme, celui d’une vérité dont on se
rapprocherait, «la science dévoilant la nature» grace a la per-
fection toujours croissante de nos technologies et aux avancées
— qui en découleraient inéluctablement — de nos théories. C’est
13 une vision fondamentalement religieuse de la science. Elle
repose sur la proposition galiléenne du grand livre de la nature
écrit en langage mathématique et que notre travail consisterait
a déchiffrer, dans une mise a nu de cette écriture divine.

13
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Oh, je sais bien que la nature a, depuis le siecle des Lumieres,
remplacé Dieu, mais que le nom ait changé ne modifie pas la
chose et il n’y a que peu d’adeptes, aujourd’hui encore, d’'une
science sans foi ni lois. Car si nombre d’entre nous, les savants,
ne sommes pas croyants, 'idée est certainement minoritaire
qu’il n’y a pas de lois de la nature, seulement des phénomenes
que nous tachons d’ordonner et d’expliquer en construisant des
outils théoriques et des machines plus ou moins réussis, plus ou
moins adaptés a ces objets. Dés lors, si nous parlons de lois, qu’il
soit clair qu’il s’agit bien de lois humaines, pas «de la nature»,
encore moins divines. Cette humanité des constructions théo-
riques que nous inventons, qui constituent un langage, rend
compte de leur diversité. Des théories diftérentes sont adaptées
a des objets différents, par exemple la biologie ne se pense pas
comme la physique des lors qu’elle s’occupe des propriétés
physiologiques du vivant, et non de ses propriétés proprement
physiques et liées a son indéniable caractere matériel.

Leur humanité rend compte aussi de la fragilité et de I'im-
perfection de ces théories, de leur incapacité de se présenter
comme des dogmes. Les théories scientifiques sont perfectibles,
elles doivent méme parfois — en cas de révolution scientifique —
étre remplacées. Bref, elles sont évolutives. C’est ce qui distingue
les sciences des religions. C’est aussi ce qui rend la science fragile
face aux brutes bardées de certitudes, mais privées de raison, a
moins de transformer la science elle-méme en religion, ce qui
arrive parfois. Cette fragilité nous I’observons chaque jour dans
la tentative de nombre d’esprits faibles, ou simples, mais parfois
violents, de défendre des convictions religieuses au sens propre
— C’est la question du créationnisme — ou au sens figuré d’une
religion de la nature —j’ai déja fait référence aux extrémistes de
la cause animale et aux militant opposés aux OGM.

Soyons clair ici, je ne consideére pas ces positions comme
inadmissibles (je les trouve «simplettes», ce qui est diftérent). En
revanche, on doit s’insurger contre le droit que s’octroient cer-
tains militants de sortir du cadre de la loi, sous prétexte que leur

14



UNE SCIENCE SANS FOI NI LOIS

action, a défaut d’étre légale, serait légitime, alors qu’elle est le
reflet d’'une simplification abusive de la question. Par exemple,
et sans entrer dans les détails, il faudrait séparer la part des fan-
tasmes liés aux OGM, fantasmes qui renvoient a I'idée absurde
— religieuse sur le fond — d’une «nature naturelle », de la question
politique de la privatisation des semences!. Ce qui rameéne a
I'urgence de donner aux décideurs — chacun I'est en démo-
cratie — les outils pour comprendre ce que sont les sciences et les
technologies et pour mieux penser leur place dans la structure
de nos sociétés contemporaines.

Ce lecteur 1déal que jappelle de mes veeux voudra donc bien
cesser d’étre impatient de découvrir les trésors de la caverne.
Qu’il se laisse guider, qu’il épouse les méandres de la réflexion,
qu’il suive ou interrompe, selon son humeur, le flux du texte,
qu’il se laisse aller a réver, voire a révasser. Il n’y a aucune urgence
dans la lecture, celle-ci étant un moyen d’échapper a I'urgence,
de lever le nez du guidon. Peut-étre sera-ce pour lui la meil-
leure facon de comprendre la science et de connaitre non pas
«la vérité» mais les facons que nous avons, nous autres scienti-
fiques, d’inventer des mondes qui rendent compte, du mieux que
nous pouvons, de celui que nous étudions. Car la recherche se
fait toujours plus ou moins dans le brouillard, Clausewitz appel-
lerait ¢a le «brouillard de la guerre ». Il faut deviner dans le bruit
et la fureur, a 'intuition, comment se distribuent les forces et
ou faire porter ses efforts pour emporter une victoire tempo-
raire, partielle, incertaine, illusoire peut-étre. Il y a, évidemment,
une part de calcul, mais 'action n’est pas purement mathéma-
tique; elle ne saurait I'étre entierement. Une autre dimension
entre en jeu qui demande une forme d’expérience, nécessite
qu’on ait «vieilli dans la pratique expérimentale, qu’on ait été
trompé mille et mille fois», autant de paraphrases bernardiennes
— Claude Bernard évidemment.

1. Ce n’est pas la méme chose et on peut étre contre cette privatisation
et favorable aux OGM.
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Si la physique est une invention de la Renaissance et a, par
son rapport étonnant aux mathématiques, la chance de pouvoir
s’inscrire dans une tradition galiléenne, j’aurai 'audace de pro-
poser qu’il n’en va pas toujours de méme pour la biologie.
Certes, nombreux sont ceux qui pensent que le vivant est une
machine. Ils en font méme un acte de foi matérialiste dans une
confondante naiveté philosophique, celle qui consiste a croire
que, parce qu’il est fait de matiére — oui, nous sommes des objets
matériels —, le vivant doit s’analyser avec les outils de la physique
uniquement et releve théoriquement, en derniére instance, de
cette science. Comme si les particularités du vivant, son aptitude
a se reproduire, a se développer, a évoluer, ne demandaient pas
des constructions théoriques spécifiques de cet objet si parti-
culier, et aussi des outils et des méthodes spéciales au vivant.
Mais quelle rage donc d’étre une machine, aussi absurde que
ce «vouloir étre singe» qui semble hanter certains humains! Je
reviendrai sur ce point, non sans indiquer dés maintenant que,
a tout prendre, ma nature — celle de tout humain — de cyborg,
me rend le cousinage des machines plus sympathique (de toute
facon inévitable dans les sociétés humaines!) que la promis-
cuité avec les singes.

D ceil et plus largement la vision, objets scientifiques qui ont
intéressé les savants biologistes, les philosophes aussi, permettent
d’illustrer certains aspects de mon propos. Une des raisons de
cet engouement pour I'ceil est, il me semble, outre son acces-
sibilité, le caractére mécanique d’un organe qui semble fonc-
tionner comme une lentille, une lunette ou une caméra et, de
ce fait, se préte merveilleusement a I'idée que les organismes
vivants sont des machines. Plus une ame si on y tient, qui s’an-
crerait, depuis Descartes, au niveau de la glande pinéale, mais
cela n’est pas vraiment nécessaire, on s’en passe tres bien. Je me
suis souvent demandé ce que serait notre science biologique

1.J’y reviendrai plus loin, mais 'homme est un animal technique et social
qui ne doit sa survie qu’a ces deux caractéristiques.

16



UNE SCIENCE SANS FOI NI LOIS

si, au lieu de fonder sa biologie du Tmité de I’Homme sur 1’ ceil,
Descartes s’était intéressé aux odeurs ou au toucher. Je ne vois
pas qu’on puisse formuler de réponse mais, pour ce qui est de
la physiologie dans notre pays, la France, cette entrée par I'ceil a,
sans doute, contribué a donner du cerveau une représentation
mécanique, plus mécanique que nécessaire en tout cas.
Restons un instant sur cette «histoire de I’ceil». Pour un
darwinien, un des points essentiels est 'existence de cet organe
dans diftérents types d’animaux, plusieurs phylums. On le retrouve
chez les vertébrés, certes, mais aussi chez les mollusques, le calamar
par exemple, et les arthropodes, comme la mouche ou le homard.
Une méme fonction, trois organes différents, mais avec d’éton-
nantes convergences anatomiques, par exemple entre 1'ceil de
sapiens et celui des mollusques. D’ou la question de I'origine
monophylétique ou polyphylétique de I'ceil. Traduction : fut-il
inventé une fois chez un ancétre commun a tous les porteurs
d’yeux, quitte a évoluer différemment dans chaque phylum?
A-t-1l été inventé séparément dans chaque phylum ? Ernst Mayr
— un des grands évolutionnistes contemporains!, récemment
disparu — a proposé a une période de sa carriere (il est revenu
sur cette idée ultérieurement) que I’ceil aurait été inventé indé-
pendamment plus de quarante fois. Et si tel est le cas, comment
expliquer ces similitudes anatomiques et fonctionnelles? Ces dif-
ficultés ont été 'objet de nombre de discussions scientifiques?.
Significativement, Darwin classe P'affaire de I'origine de I'ceil
dans la catégorie des «difficultés de sa théorie?». Discussions
philosophiques aussi, qu’on se reporte L’ Evolution créatrice de

1. Ernst MaYR, Histoire de la biologie. Diversité, évolution et hérédité, Paris,
Fayard, 1989 [1982].

2. Aujourd’hui la thése d’une origine unique défendue par Walter Gehring
est confortée par des études génétiques qui placent le méme geéne de déve-
loppement a 'origine de l'invention d’un ceil primitif (Walter GEHRING,
La Drosophile aux yeux rouges, Paris, Odile Jacob, 1999 [1998]).

3. Charles DarwIN, L' Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle,
ou la Préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie, Paris, Flammarion,

2008 [1859].
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Bergson'. Avec en arriére-plan de ce débat Monsieur « Infelligent
design», Dieu cela va de soi.

Ce simple rappel est 1a pour illustrer ce que je veux dire quand,
empruntant a Jean-Francois Peyret?, je prétends que la science
est, avant tout, une conversation entre amis, et que ’écrit est un
médium de choix, le mien en tout cas, pour une telle discussion.
Vous travaillez sur la vision, vous vous intéressez a la fabrique
de protheéses, d’interfaces entre cerveau et machine, qui permet-
tront — on peut le penser — a certains aveugles de retrouver la
vue, de la trouver parfois? Et vous voici en conversation avec
Diderot, forcé de lire — on dit relire — la Lettre sur les aveugles.
Bientot, ce sont Descartes, Bergson, Darwin, Mayr, Gehring
et combien d’autres, Newton et Goethe évidemment, Bataille
pourquoi pas ? qui se joignent a la conversation. Lectures, relec-
tures obligées, vous entrainent sur les chemins d’une digression,
qui fait partie de la pensée scientifique ou, a tout le moins, la
nourrit et la stimule. Je suis convaincu que cette « conversation
entre amis», autorisée par la forme de I'essai scientifique exerce
une fonction essentielle dans la cité scientifique. Et je ne vois pas
pourquoi un lecteur ne pourrait s’inviter dans la discussion au
moyen de la lecture d’un essai scientifique ou d’un détour vers
les amphithéatres, ceux du Collége de France sont la pour ¢a.

Cette facon de concevoir I’essai scientifique prend a contre-
pied ce que nous appelons de facon imagée, tres imagée hélas,
«vulgarisation». Une des premiéres raisons en est que non seu-
lement il ne s’agit pas de faire connaitre le dernier état de la vérité
scientifique, mais que cette écriture n’est pas au seul service du
lecteur; elle sert aussi I'auteur qui, par la «discussion », ou plutot
la mise en forme de son ressassement, progresse dans la compré-
hension de son objet, exerce son métier sur un tempo différent
de celui du laboratoire, j’ai parlé ailleurs de «science nocturne ».

1. Henri BERGSON, L Evolution créatrice, Paris, Presses universitaires de
France, 1941 [1907].

2. Littérateur et fabricant de théatre qui a eu la générosité de m’associer
a ses activites.

18



UNE SCIENCE SANS FOI NI LOIS

Iy alongtemps, pour ma part, que j’ai constaté que mon rapport
a la science passe par le langage, c’est-a-dire I’écriture. Je percois
ce que cette déclaration peut avoir d’étrange dans une période
ou, pour la biologie, c’est 'image plus que 1’écrit qui sert de
médium a la pensée. Ce qui est observé, photographié, recons-
titué, prouve ce qui est avec I’évidence de ce qui se voit, ou
plus précisément de ce que 'on donne a voir, quand le savant
se fait magicien. Il reste que I'image n’est pas comme le dessin,
une pensée de la main, un geste qui s’invente et qui invente, un
langage donc. Ecrire est comme dessiner, une facon d’inventer
en temps réel ;la pensée et la réflexion sont dans ce mouvement
qui procede non de I'image mais de I'imagination. C’est parce
que I'écriture a pour moi une fonction cognitive, m’aide a penser
mon objet, que mes livres sont parfois réputés difficiles quand
ils ne font que s’efforcer d’étre respectueux.

Alors, qu’on ne s’attende pas a trouver ici des recettes aux
bobos existentiels, le fond de sauce de tant d’ouvrages aux tirages
parfois mirobolants. Qu’on n’y cherche pas non plus une volonté
de batailler pour ou contre je ne sais quelle position idéologique.
Mon souhait le plus profond est de me placer dans la lignée des
intellectuels — ce n’est pas un gros mot — qui sont convaincus
qu’il est possible de donner a ceux qui n’y ont pas spontanément
acces des pistes pour attraper 'envie de la culture, scientifique
ou autre. Ce qui veut dire non pas abaisser le niveau dans une
démarche a la fois élitiste — au sens de caste — et populiste, donc
méprisante, mais au contraire donner le meilleur de son travail. Si
je me réfere a des domaines plus directement sensibles, il fut une
époque, pas si €loignée, ou 1l y avait, sur la colline de Chaillot,
un «Théatre national populaire » dirigé par un certain Jean Vilar.
Une époque aussi ou on construisait des théatres dans les ban-
lieues, par forcément pour y produire des spectacles faciles, mais
pour monter un travail d’avant-garde, ou de tres haut niveau
culturel, dépassant le simple souci de distraire, méme si les deux
démarches ne sont pas incompatibles. I est vrai que ¢’était avant la
mode des fetes, de la musique, de la science. .. qui ont la fonction
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qu’ont les carnavals dans les sociétés puritaines, celle d’exu-
toire a la pauvreté de ’engagement public dans une société ou
I’ascenseur social est en panne: un jour de féte dans une année
de puritanisme. Or la science, dans tous les pays du monde, parce
qu’elle est moins dépendante de 'environnement familial, est
culturellement accessible — plus facilement que les études litté-
raires — aux éleves de tous les milieux sociaux et constitue un
medium formidable pour I'ascension sociale. Il suffit pour s’en
convaincre de visiter un laboratoire et d’y constater la diversité
des facies et des origines sociales.

Je ferme ce qui n’est pas une digression et je reviens a 'objet
de ce livre pour rappeler son double but. D’une part, je me
propose de replacer les sciences du vivant dans le panorama
des sciences, définir leur place dans le champ général de nos
connaissances. Pour cela une approche historique est indispen-
sable et on ne s’étonnera pas de me voir revenir, inlassablement,
sur I'importance de comprendre ce qui est spécial au vivant, ce
qui le distingue de I'inerte — Claude Bernard et Darwin restant,
je le pense, des références incontournables. Mais il faut aussi
expliquer ou nous en sommes aujourd’hui de la compréhension
de ce vivant. Je ne le ferai pas de facon encyclopédique, on ne
peut lutter avec Google ou Wikipedia, mais en me concentrant
sur des domaines proches de mes préoccupations de biologiste
du développement et de neurobiologiste.

L'autre but de ce livre est, je le redis, de réfléchir aux rapports
entre sciences biologiques et sciences humaines qui ont, elles aussi,
leurs spécificités. Une spécificité qui demande qu’on questionne
le caracteére unique de notre espece, sa place dans I’évolution,
et je passerai le temps nécessaire pour expliquer pourquoi nous
sommes et ne sommes pas des animaux ou, pour réintroduire
un terme que j’ai utilisé dans le passé, pourquoi nous sommes
par nature «anatures»!. Le phénoméne humain est suffisamment
riche pour que son étude dépasse le seul champ de la biologie.

1. Alain PROCHIANTZ, La Biologie dans le boudoir, Paris, Odile Jacob, 1995.
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La sociologie, I'anthropologie bien entendu, mais aussi le droit
et méme la littérature et lart, la philosophie évidemment, en
un mot tout ce qui contribue a la culture, sont indispensables,
avec leurs propres théories et pratiques, a la compréhension de
I’humain. On aura compris, je I'espére, que ce livre, A travers ses
méandres, se veut une réflexion sur des questions qui relevent
de plusieurs champs disciplinaires (la biologie au premier plan,
apres tout ¢’est mon métier), une réflexion sans foi ni lois, a
mille lieux des réductionnismes abusifs et parfois a contre-pied
des certitudes du sens commun.

A P'ancienne, pour finir, je donnerai un conseil de lecture.
Evidemment, Pessai se tient, je I'espére, et s’il peut contribuer,
méme pour un nombre restreint de lecteurs, a tracer un pont
entre ceux-ci qui sont du coté de la science et ceux-la dont les
inclinations sont plus nettement littéraires ou humanistes, il aura
certainement atteint une partie essentielle de son but. Il reste
que certains chapitres, les premiers, sont d’une coloration plutot
biologique et font appel a des notions trés contemporaines. Ils
peuvent étre lus pour eux-mémes ou simplement ignorés par
ceux qui sont satisfaits du «great divide», la séparation entre
sciences et humanités. Les derniers chapitres souffrent du défaut
contraire d’étre plutdt du coté de la réflexion épistémologique,
et je conseille aux allergiques de les oublier. Finalement, il reste
un chapitre, central par sa position et son contenu, qui explique
pourquoi nous sommes et ne sommes pas des singes. J’espere
que chacun y trouvera un intérét, de quelque coté qu’il se situe.
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