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Quand un homme est fou d’une femme,
il n’y a qu’elle qui puisse le guérir de sa folie.
Proverbe chinois



REPERES BIBLIOGRAPHIQUES

Une premicre version de ce roman est parue en 1994
chez Québec Amérique, coll. Sextant. La présente édition
propose une version révisée qui en constitue la version
définitive.



CHAPITRE 1

Il est sept heures.

Le radio-réveil électrique se met a cracher une
rengaine insipide: «Je t’aime, je t’aime, dis-moi
pourquoi... » ou quelque chose du genre. La chan-
teuse n’a pas le temps de continuer son refrain
débile. Je lui coupe le sifflet en m’asseyant sur le
lit. Je secoue la téte et une nuée de petites étoiles
vient brouiller ma vision incertaine, et déprimée,
de ce qui me sert de logis: un trois-pieces dans
I’est de la ville. Loyer: trop cher. Commodités:
déplorables. Acoustique : atroce, selon qu’on aime
entendre ou pas les confidences, crises de nerfs
ou parties sexuelles des voisins.

Je presse fortement mes globes oculaires et
tente un autre regard. Ca s’arrange un peu. Les
étoiles disparaissent une a une. C’est mon foie, je
sais. Il doit avoir son quota de biere et il tente de
me dire d’y aller en douceur sur les canettes. Je
me leve et essaye de me rappeler le programme
du jour... Ah oui, je dois couvrir I’arrivée d’une
«vedette » a Dorval ! Elle arrive vers dix heures.
Je prends une douche, avale un café instant et
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deux toasts et je sors sans verrouiller la porte.
Pour ce qu’il y a a voler...

Dehors il neige.

Foutu pays, le Canada! Je sais, ¢a fait des années
que je dis ¢a. Ce qui m’emmerde le plus, c’est
que le temps perdu a enfiler ma combinaison
hivernale, puis a réchauffer ma vieille Renault,
équivaut a ce fameux quart d’heure qui me manque,
chaque matin, quand le réveil vient me tirer d’un
réve libidineux.

On est début janvier. C’est tout dire. Les gens
avancent de cette démarche chaloupée qui res-
semble a celle du pingouin sur sa banquise. Les
autos roulent en codes a faible allure. Le vent me
fouette le visage et un froid sibérien me gele vite
les oreilles, le nez et tout le reste. Il doit faire moins
vingt Celsius, au plus.

Malgré ma tuque, mon foulard de laine made
in Taiwan, mes bottes et mon parka, je suis glacé
en cinquante secondes. J’ai déja chronométré et
c’est le maximum que je tiens. Pas capable de faire
mieux. Une chance que la tempéte de la nuit n’a
pas été assez terrible pour que je sois obligé de
dégager I’arriere de la voiture a la pelle (le genre
d’exercice matinal qui me pue au nez). Je n’ai que
le pare-brise a gratter, ce qui est déja assez chiant,
merci. La Renault tousse, cale quatre fois, mais finit
par démarrer. Je sors de la ruelle en marche arriere,
vu que j’habite dans un cul-de-sac.

Mais je cause, je cause, et vous me connaissez
méme pas: Robert Malacci, 34 ans, 1,83 metre,
79 kilos, cheveux noirs, yeux bruns. Signes parti-
culiers: une dent sur trois de plombée et une
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cicatrice d’appendicite. Profession: photographe
pigiste. Etat civil : célibataire. Nationalités : cana-
dienne et frangaise. Parfait prototype du déraciné,
né en Algérie et fils unique d’un pere d’origine
piémontaise et d’une mere frangaise, j’y reste juste
assez pour apprécier le couscous et les loukoums.
Enfance et adolescence normales, donc avec pro-
blemes.

A quinze ans je découvre la France et on y
crapahute pas mal vu que mon pere est dans «les
affaires ». En fait, il a du mal a garder une place
de comptable plus de deux ans. Moi, je suis nul
en classe et j’attends juste d’avoir dix-huit ans pour
m’offrir une bagnole. Service militaire a dix-neuf,
j’ai toujours pas de voiture. En sortant de I’armée,
je m’installe a Paris et y travaille comme assistant
d’un ami photographe. Pendant deux ans j’ap-
prends le métier, loge avec une monteuse qui me
mene une vie d’enfer et puis, un beau matin, la
fatigue. Fatigué des Parisiens et de leurs histoires
corses, belges et autres, débitées avec leur face
hilare devant un canon de rouge. Fatigué de courir
apres un cliché merdique a bord de métros bondés.
Fatigué des Parisiennes et du temps qu’elles mettent
a dire oui, ou non (le plus souvent). Fatigué des
files d’attente a la poste. Fatigué de la bouche en
cul-de-poule du moindre petit fonctionnaire, comme
si a chaque question on le sodomisait. Fatigué des
bouchons sur les autoroutes. Fatigué de la
condescendance francaise envers tout ce qui n’est
pas « frangais de France ». Et puis fatigué de ma
monteuse aussi. En un mot comme en mille, fati-
gué de ce putain de pays qui se prend pour le
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nombril du monde et encore plus fatigué de voir
que rien n’y changera jamais. Un copain de régi-
ment installé a Montréal, Patrick, me dit de venir
faire un tour pour voir. J’arrive un matin de juillet
en pleine canicule et c’est le coup de foudre: les
buildings, la verdure, les filles en mini-jupe, les
sourires sur les tronches et surtout, ici, on pro-
nonce mon nom correctement: Malatchi et pas
Mal assis !

Je reste deux mois et travaille au noir dans un
bistrot. Le temps de revenir a Paris et d’obtenir
mon statut d’immigrant, je redébarque a Montréal
en plein hiver. Rien sur la téte, mains dans les
poches, le sourire figé et les fesses serrées, je
déambule en respirant le moins possible tellement
ca me seche les narines. J’ai juste cent dollars,
mais des projets plein la téte et une furieuse envie
de vivre dans ce presque pays et d’y faire mon
trou.

Le trait sur la France est tiré. Je serai
Québécois ou rien du tout. Les années passent...
et fade out. Mon copain Patrick et sa Parisienne de
femme rentrent en France un an aprés mon arri-
vée: business en faillite et gros problémes conju-
gaux. Ca sentait déja le divorce de loin et c’est ce
qu’il pouvait leur arriver de mieux.

Moi, je suis resté et j’ai appris.

Appris surtout a réaliser la différence entre
moi, gus italo-franchouillard, et les Québécois.
On n’a pas les mémes références et on ne parle
pas vraiment la méme langue, méme si on se
comprend. Il rdde autour de moi une image de
«maudit Frangais ». Si je dis que je suis pied-noir
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d’origine piémontaise, ca n’arrange rien et si j’ai
le malheur de faire une liaison correcte, ¢a fait
rire.

Bref, je dois étre classé «?», car je manque de
terroir, de racines (terme a la mode a I’époque).
Je plaque la photo et dégotte une place d’assistant
réalisateur a la tél€. Deux ans pas plus, comme mon
pere, car vu que j’ai une grande gueule j’embarque
dans un mouvement syndical. Suis alors catalo-
gué comme « gauchiste », et mon contrat n’est
pas renouvelé. J’ai vingt-huit ans et j’en ai ras le
bol. Je file au Mexique avec une scripte qui car-
bure a la marijuana. Deux mois de défonce au
Yucatan.

Un matin je me réveille, seul.

Ma blonde s’est fait la malle avec un dealer
californien de passage. De deux choses 1’une: ou
sa camelote était meilleure, ou il la baisait mieux.
De ¢a, j’en doute un peu, mais de toute facon j’ai
perdu. Elle m’a laissé un mot: « C’¢était le fun nous
deux, mais fallait que je bouge ».

*

De retour & Montréal je déniche un job & Echo-
Matin, rubrique faits divers. Je ressors mon vieux
Leica et je pars en chasse. Ca devait étre tempo-
raire et ¢a dure depuis des années. Je dois rame-
ner les clichés qui feront la une du lendemain:
meurtres, viols, catastrophes naturelles (ou non),
etc. Tout ce qui saigne, révolte et vous retourne le
ceeur de préférence. Faut accrocher le lecteur, lui
montrer qu’il est bien chanceux de pas vivre
pareilles horreurs.
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Echo-Matin, ¢’est la thérapie primitive, le Freud
du pauvre: « Vous en faites pas, votre vie est pas
si pire. Regardez c’qui arrive aux autres ! » Pour
moi, c’est la déchéance. Je travaille dans I’ano-
nymat et c’est mon seul réconfort. J’ai méme pas
droit de pondre I’article qui accompagne mes
photos: torchon radical, bourré de fautes d’ortho-
graphe et de style. Non, ¢a c’est ’ceuvre d’ Alfred
Pouliot: quarante-six ans, une bedaine a faire palir
de jalousie un pilier de taverne, un sens de I’hu-
mour plus proche d’un comique troupier que de
Groucho Marx et un parler tres terroir, style:

— M’as t’planter raide, mon hostie d’tabarnak !

Ou bien:

— Calice de saint cibogre, c’t’a qui I’char qu’est
parké 1a? A toé, maudit Francais ? C’t’un cancer,
¢a, pas un char! Ha, ha!

Je passe sur les sarcasmes du genre :

— T’as faite des études, Malacci ?... Deux
ans!... Moé, ca m’a pris deux heures pour savoir
m’servir d’un kodak ! Ha, ha!

Et il éclate de son rire gélatineux en pointant
mon Leica.

— Envoye, l'artiss !... Prends deux ou trois poses
d’la fille. Les totons surtout! Faut qu’ca parle,
une photo!... Sa p’tite culotte aussi, y z’aiment
¢ca, les lecteurs, quand y voient du poil !

Moi, j’endure. Et le langage et I’esprit corps
de garde. Bien obligé. Suffirait d’'un mot de Pouliot
pour que je me retrouve au chomage. J’exécute
sans moufter. Une dizaine de clichés de I’endroit
ou le meurtre, le viol ou le suicide ont eu lieu.
Quelques gros plans sordides de 1’anatomie du
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cadavre: visage tuméfié, membres brisés, flaques
de sang, postures grotesques ou tragiques des
derniers instants.

Et puis de la chair évidemment: des seins, des
cuisses, des fesses, tout ce qui peut rassasier 1’ap-
pétit nécrophile du journal. De quoi vomir. Et ca
m’arrive parfois en sortant d’un de ces endroits
ou tratnent les flics et des « reporters » comme
Pouliot.

Ca les fait sourire de me voir alors. Pouliot, il
aime ca quand je craque. C’est sa facon de me
dominer. Sa maniere de me prouver qu’il est le
boss et qu'un importé comme moi, c’est pas aussi
solide qu'un Québécois pur macramé. Il n’aime
pas ma facon d’étre, ma facon de m’habiller, ni
mes golits: Mozart, Lester Young, Brassens, Brel
(ce qui n’exclut pas Dalida), un plat d’huitres
arrosé d’un blanc sec, un couscous merguez avec
un Sidi Brahim ou un film de Woody Allen.

Lui, ¢’est plutdt Johnny Cash, Ginette Reno, la
musique country et les gros seins de Dolly Parton,
la biere en flit au bar topless du coin et un petit
coup de baise vite fait sur la rue Saint-Laurent, le
vendredi soir, avant de retrouver sa moitié. Deux
mentalités, deux cultures, deux mondes, presque
deux planetes. Et ¢a, on n’y peut rien, c’est coulé
dans le béton. Voila, vous savez a peu pres tout
sur moi.

Quand j’aurai ajouté que je fume mon paquet
de Gitanes par jour, que je n’ai pas un type de
femmes préféré, mais un type seulement que je
déteste (les emmerdeuses), que je me fous pas mal
des modes et des sectes religieuses, que mes acteurs
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favoris sont Eroll Flynn dans Capitaine Blood et
Gene Tierney dans Le Fil du rasoir, vous saurez a
quoi peut ressembler Robert Malacci... quoique,
comme dirait Devos !

Retourner en France ? Pas question ! Je préfere
entretenir le mythe de « I’émigré qui a réussi ».
En vérité je vous le dis, j’ai toujours été un type
en sursis, en attente... mais en attente de quoi,
c’est la question ! Et aujourd’hui il est huit heures
du matin et je me gele le cul dans ma Renault
asthmatique au chauffage inexistant.

Vingt minutes plus tard, j'entre dans la salle
de rédaction d’Echo-Matin. J’avale un café qui a
un gofit de chocolat tiede en regardant la page
titre du matin. Ca reste dans le ton habituel : « Une
vieille retraitée égorgée pour 24 $ ». Je souris un
peu parce que des jeunes retraités, j’en ai jamais
rencontré.

La photo est de moi. La pauvre femme est
couchée dans sa cuisine, la jupe rabattue sur le
visage. On peut voir la couleur douteuse de son
collant rapiécé. Une de ses pantoufles traine sous
son fessier et émerge entre les cuisses. L’aspect
du plancher, la chaise et la table donnent une
faible idée de I’état de pauvreté dans lequel vivait
la victime.

En troisiéme page il y a un autre de mes clichés.
On y voit Pouliot et le sergent-détective Garneau
en train de discuter au-dessus du cadavre. Ils
semblent sur le point de coincer le coupable, alors
qu’en réalité Pouliot essayait d’obtenir deux billets
gratuits pour la partie de hockey Canadien-Bruins.
Vu sa fonction, Garneau a évidemment quelques
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petits avantages de ce style car, comme on sait, étre
flic, méme au Québec, c’est pas particulierement
valorisant. On gueule apres eux quand ils sont
pas la et on leur tire dessus quand ils arrivent.
Pas étonnant de trouver un des plus hauts taux de
suicide chez eux. Faut les comprendre, ces mecs...
mais moi, j’ai toujours eu du mal.

J’essaye un autre café-chocolat quand Pouliot
arrive. Aujourd’hui il s’est habillé «discret»: che-
mise rayée, veste a carreaux et pantalon de velours
orange. Une paire de bottes de motoneige com-
plete ’accoutrement. On se croirait au carnaval
de Chicoutimi.

— Alors D’artiss, t’as réussi a t’lever ?

— On va a Dorval ?

— Non. D’abord a Verdun. Parait qu’y a des
apaches qui ont tiré un épicier.

— Il est mort ?

— Non, mais il est pas fort! Ha, ha!

Verdun, c’est une des petites villes qui entourent
Montréal. Le genre de banlieue bon marché avec
industries et vue garantie sur le voisin. Pouliot s’al-
lume une de ses infectes cigarettes 1égeres améri-
caines et lache un rot qui sent la biere, déja, pendant
qu’on file. On embarque dans ma Renault, car dans
mon contrat je dois fournir le véhicule et ’essence,
moyennant une misérable allocation kilométrique.
Chemin faisant, Pouliot m’abreuve de sa philoso-
phie coutumiere. Aujourd’hui ¢a m’emmerde plus
que de coutume, car je suis forcé de conduire len-
tement, a cause de la tempéte qui recommence.

— Prends un bonhomme comme moi, Malacci
(qu’est-ce que tu veux que j’en foute, d’un ringard
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comme toi!)... Belle job, bon salaire, marié¢ (pauvre
femme)... deux enfants, de temps en temps j’pogne
une fille dans un bar et j’lui rends un vigoureux
hommage (ca, c’est son coté fleur bleue)... Tout
¢a pour dire que j’ai pas a m’plaindre et qu’un
jour j’finirai chroniqueur sportif. Grosse paye,
quinze jours de vacances payés 1’hiver a Fort
Lauderdale, le golf... les dix-huit trous et slirement
un dix-neuvieme au bout! Ha, ha!

Jessaye d’aller plus vite, mais ¢a glisse trop.
Mes pneus sont finis.

— Pis toé, christie, avec ton éducation, tu gagnes
tout juste un salaire de misere et t’as aucun ave-
nir! Veux-tu ben m’dire pourquoi? T aurais pu
étre un grand reporter, ou faire des safaris-photos
avec des nababs américains, ben non!
J’comprends pas, Malacci, on dirait que t’as pas
d’ambition. C’pas vrai ?

— Hmm...

— Parce que si j’me trompe pas, tu sais quoi ?
(Il est en forme aujourd’hui, hélas.) Ca veut dire
que 1’éducation, Malacci, ben I’éducation, c’est
d’la bullshit. Ca sert a rien, tabarnak ! T’es pas plus
avancé que j’l’étais a ton age et j’dirais méme
qu’au lieu d’avancer, tu r’cules, hostie !

Je ne croyais pas que ¢a allait étre si instructif
ce matin. Pouliot vient de me prouver par a plus b
que rien ne sert de savoir lire ou écrire pour réussir
dans la vie (enfin, dans son genre de vie!), il suffit
d’étre con a point. Con et un peu pute aussi, mais
pute pour Pouliot, c’est un bagage naturel. Il était
donc favorisé au départ.

— Toutes tes études en France, ton background
télé, tes lectures, Mozart et le reste, ¢ca donne rien,



LA BELLE AU GANT NOIR 011

ca, Malacci! Parce que si t’as pas assez d’cash
pour t’payer un voyage dans le Sud, ou bedon un
char d’I’année, tu seras jamais qu’un loser, tu
comprends c¢a? J'pourrais t’aider si tu voulais,
j’ai des chums partout, mais tu veux rien savoir,
sacrament! On dirait que t’as rien dans I’sang,
pas de guts!

Je pousse un soupir et lui invente une histoire
avant qu’il ne reparte dans son sermon a relent de
houblon. Je lui parle de la cirrhose qu’a ma mere
depuis un an, d’un accident de voiture de mon
pere et de ’argent que je dois lui envoyer parce
qu’il n’était pas assuré, d’une fille qui vient de me
plaquer pour une amie a moi alors qu’on devait
se marier et que notre trousseau était acheté, de
mes crises d’asthme la nuit qui me cofitent une
fortune en acupuncture, etc. Comment pourrais-
Jje abandonner mon travail ? J’en rajoute, au point
qu’en arrivant a Verdun, Pouliot en a la bouche
ouverte.

A entendre mes malheurs, la guerre au Vietnam
ressemblerait a une partie de campagne de Renoir.
Pouliot me donne une tape dans le dos en lachant
un rot et déclare, bourru :

— Quais, j’comprends... ¢a doit pas étre facile
tous les jours. Allez, assez jasé. Au boulot !






CHAPITRE 2

Au poste, on tombe sur quelques types en uni-
forme et en civil. Le coup de I’épicerie est des plus
banals, sauf que cette fois il y a eu mort d’homme.
Un marchand du coin a été attaqué par trois jeunes
en liberté conditionnelle. Le type s’est pas
démonté et a sorti son 12 a pompe. Les autres ont
répliqué. Résultat: un des jeunots est mort sur le
coup, un autre a été blessé et s’est enfui avec son
copain. L’épicier a du plomb dans 1’aine, mais
c’est tout. Ca commence a devenir fatigant, ce
genre de braquage minable. Il ne se passe pas une
semaine sans qu’un commerg¢ant soit assailli par
des malfrats, en quéte d’argent pour s’offrir leur
ration de coke.

Avec un flic qui me surveille, je prends quelques
clichés. Pouliot fait une rapide entrevue avec la
femme de 1’épicier, de quoi alimenter I’édition de
demain si jamais on ne trouve rien de plus crous-
tillant.

*
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On quitte Verdun direction Dorval pour arriver
juste a temps et accueillir Susan Johnson: une
actrice dans la jeune cinquantaine que je crois
bien avoir déja vue dans un film porno. Elle vient
pour tenir un réle dans une coproduction canado-
américaine et on se demande pourquoi des qu’elle
ouvre la bouche. Probable qu’elle doit avoir un
contrat qui lui garantit X films avec une des majors
d’Hollywood. Je me dis que c’est peut-étre son
dernier tournage et qu’elle s’en doute pas. Ou
alors elle est meilleure comédienne qu’elle en a
I’air et elle nous frime.

Une vingtaine de photos avec elle et 1’affaire
est réglée.

Pouliot baragouine un mélange d’anglais et de
slang et la Johnson a du mal a comprendre 1’étre
postillonnant qui I’interviewe avec son habit multi-
colore et une enregistreuse bon marché. Finalement,
elle lui fait un grand sourire en lui passant une
main sur le bras.

— See you again, my dear! qu’elle lui dit en
s’éloignant.

Pouliot est cramoisi. Il doit imaginer la Johnson
en train de remuer sa croupe sur le comptoir d’un
bar, a cinq centimetres de son nez. Faut dire
qu’elle a un corps qui doit friser 1’intensité 8 sur
I’échelle Pouliot. En rentrant a Montréal, je subis
I’éloge de la diva, de sa simplicité, de son charme
naturel, ce qui se traduit a peu prés comme ca:

— As-tu vu son body! Un cul pareil, ¢a vaut
tous les pelerinages a Sainte-Anne-de-Beaupré !
Wow ! Qu’est-ce que j’donnerais pas pour la faire
giguer!
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*

Je le débarque au journal et je file chez moi en
stand-by. Ou que je sois, on peut me joindre grice
au gadget infernal que je dois toujours garder sur
moi: un « padget ». Si mon téléphone sonne et
que je suis sorti, un signal électronique retentit
aussitdt sur I’engin accroché a ma ceinture. Ca
veut dire qu’il y a du Pouliot dans I’air, qu’il faut
vite que j’appelle chez moi pour connaitre le
message laissé sur mon répondeur.

Il est deux heures cinq quand j’arrive a mon
logement. Je me fais réchauffer un restant de cas-
soulet en conserve que j’avale avec une biere. Au
canal 6 il y a un film avec Bogart: Le Trésor de la
Sierra Madre. Je connais bien, mais je ne me lasse
jamais de revoir les rides de ce vieil Humphrey.
Je fume une demi-douzaine de Gitanes avant de
plonger dans le sommeil.

*

Quand je me réveille, il est plus de cinq heures
et il fait nuit, bien sfir. Je vais pour sortir en espé-
rant trouver une téte connue sur la rue Saint-
Denis, quand le téléphone sonne. Devinez qui
c’est?

— Salut I’artiss ! T étais pas en train de baiser,
au moins ?

— Si... avec la Johnson.

— Arréte, sacrament ! Depuis que j’1’ai vue
j’suis toujours bandé !
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— Prends une douche froide, Alfred, c’est bon
pour le nerf que t’as entre les jambes !

— Ha, ha! Sapré Malacci, t’as I’tour d’me faire
rire, toé ... Amene-toi rue Rachel, au 3712. Y a
une fille qui nous attend... Mais elle est froide
depuis trois jours ! Oublie pas ton flash surtout.

Je pousse un soupir écceuré.

— Et merde... encore une saloperie ?

— Ca s’peut ben, j’en sais rien. Qu’est-ce tu
veux, les crimes passionnels, c’est fini! 3712,
Rachel. J’veux t’y voir dans vingt minutes !
Grouille !

Il raccroche et moi, j’ai envie de balancer mon
téléphone sur le poster de Joan Baez en train de
chanter tout I’amour du monde, a Woodstock, au
siecle dernier.

*

Dehors il fait encore plus froid, mais il ne neige
plus. Rue Rachel je gare ma voiture en double
file et grimpe un escalier verglacé jusqu’au bceeuf
de faction. Ma carte de presse ne déclenche qu’un
vague murmure de sa part et un hochement de
téte. Chacun sait que ’autre doit faire son boulot.
Mes relations s’arrétent l1a avec la police et c’est
parfait. J’entends déja le parler criard de Pouliot,
au loin.

— Sacrament, on touchera a rien que j’te dis!
Juste deux ou trois poses et on crisse not’ camp !

— O K., Pouliot, O.K... mais faites ¢a vite,
par exemple !

Je reconnais la voix du sergent Garneau. Il n’a
pas Iair spécialement heureux ce soir. J’entre dans
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la chambre et je reste saisi. Par I’odeur d’abord,
car le corps a eu le temps de laisser échapper son
contenu, mais surtout par le sang. Il y en a par-
tout: sur le plancher, les murs, le plafond méme.
Comme si 1’assassin, pris d’un irrésistible besoin
créateur, s’était mis a barbouiller dans tous les
sens. J’ai un haut-le-cceur. Pouliot me voit et
s’avance. Malgré son air relax, il a ’air ébranlé
lui aussi.

— Tabarnak ! J’ai jamais vu un truc de méme !
R’garde-moi ¢a, hostie ! Un tordu, ¢a c’est sir !

Je jette un regard sur la forme étendue recou-
verte d’un drap. J’ose a peine imaginer dans quel
état la fille doit étre. Pouliot remarque mon teint
blafard.

— Come on, Malacci!... Un p’tit coup de coeur !
Quatre ou cinq poses et on sacre not’ camp d’icitte.

— Qu’est-ce qu’on lui a fait? que je demande
d’une voix blanche.

— Je I’sais-tu, moi !

Garneau s’approche alors et je comprends que
ce qui le met en maudit, c’est ce genre de violence
aveugle avec laquelle il doit bien vivre, car c’est
son boulot. Au fond, c’est un brave type et c’est
vrai qu’il fait un putain de métier. Surtout en
sachant qu’il a peu de chances de coincer I’enfant
de chienne qui a fait ca.

— Je vais te dire ce qu’il lui a fait. D’abord il
I’a violée, puis il lui a tranché la gorge avant de
jouer a Salvador Dali. Ca te suffit? T’ en sais
assez pour les prendre, tes maudites photos ?

Je déglutis péniblement. Tout ce qui a rapport
aux armes blanches me fait frémir. S’il y a une
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chose dont j’ai horreur, c’est bien ¢a. Je sens mes
tempes se rafraichir et la sueur couler dans mon
dos.

— Laisse faire, Alfred... le journal passera
jamais un truc pareil.

— Wo, Malacci!... c’est moi qui décide si
c’est bon pour le journal ou non, O.K.! Bouge-toi
I’cul et fais ton job.

Il a raison et il le sait. Ca sert a rien de discu-
ter. J’arme mon Leica et fais trois pas pour aller
me pencher au-dessus du corps. D’un geste sec,
Garneau Ote le drap. Je ne regarde qu’a travers
I’objectif et je fais a peine le point. Je shoote trois
fois a toute vitesse. La fille a la téte tournée vers
la gauche. Ses cheveux blonds lui couvrent la
moitié du visage et une partie de I’horrible plaie
béante, ol le sang coagulé forme comme une fer-
meture éclair brunatre. Mais j’ai beau ne vouloir
rien voir, rien savoir, mes gestes se font plus lents.
Je prends une derniére photo et mon Leica retombe
sur ma poitrine. Je la connais... ou plutdt je la
reconnais. Je fais un pas et ma main va dégager
la chevelure.

— Enléve tes pattes, mon snoro ! aboie Garneau.

— Envoye, envoye! crie Pouliot. Une derniére,
un gros plan !

Les larmes me montent aux yeux. Je n’entends
plus ni Pouliot ni Garneau, plus rien du tout. La
fille qui est 1a, c’est Manon, la scripte avec qui
j’étais parti au Mexique. On s’était revus quelques
fois apres sa fuite. Toujours aussi dingue, Manon,
toujours aussi drole. Folle de sexe et de hasch. Je
ne lui en avais pas vraiment voulu de m’avoir
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laissé tomber pour son dealer américain. Méme
qu’on allait au lit comme si de rien n’était a chaque
retrouvaille.

Je crois bien que je I’aimais un peu, mais c’est
le genre de choses que j’ai jamais pu dire a une
fille sans faire une blague stupide en mé€me temps.
Faut avouer qu’avec mon passé reluisant et mon
avenir en dents de scie, j’ai jamais envisagé quoi
que ce soit de durable avec une femme.

C’est a tout ¢a que je pense en la regardant,
raide comme un piquet au milieu d’un troupeau
de flics et de deux reporters minables. Et un de
ces reporters, c’est moi, Robert Malacci, I’immi-
grant de service. Je me redresse lentement en
rembobinant ma pellicule.

Pouliot me fixe, I’air soucieux.

—OK,, caira... on rentre.

Garneau a un haussement d’épaules et recouvre
le corps. Je sors de la comme si on m’avait injecté
du penthotal. Les sons ambiants me parviennent
a travers le filtre encrassé de ma mémoire: le
Yucatan, la mer, les soirées a fumer et nos nuits
blanches a poil sur la plage. Pouliot fait le beau et
remercie Garneau. On croirait voir un chien qui
quémande son os. En sortant, je glisse et déboule
dans I’escalier sur le dos. Ma téte fait « touc-
touc-touc » et je me retrouve en bas, le cul dans
la neige. Un flic m’aide a me relever.

— Cava?qu’il demande.

— Siir, y descend toujours de méme quand il
est pressé ! lance Pouliot en nous rejoignant.

Sans un mot je sors ma bobine et la lui jette.

— Tiens, mon gros tas. .. fourre-toi-la ou j’pense.
Trouve-toi un autre photographe !
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Je lui tourne le dos et marche vers ma Renault.

— Hé, Malacci!... Tu vas pas encore restituer
tes boyaux, hein?... Qu’est-ce qui t’prend ? Tu
sais pas qu’on est une équipe gagnante, nous
deux ?

Je me retourne pour lui faire un bras d’honneur
rageur. Pouliot éclate de rire.

—Ha, ha!... Sapré Malacci! Tu changeras
jamais... Prends la matinée off demain. Ca t’fera
du bien!

Je monte en voiture et démarre. Ma seule pensée
est de savoir combien d’alcool je devrai avaler
avant de trouver le sommeil.

Putain de vie.



RoBERT MALACCI...
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en Tunisie, et il a fait ses études en France avant de
venir s’établir au Québec. Réalisateur, concepteur
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« IMAGINEZ UN POLAR ECRIT PAR UN
NORD-AFRICAIN QUI A ETUDIE EN FRANCE
AVANT DE S’ETABLIR AU QUEBEC. CA
DONNE QUELQUE CHOSE COMN

ANTONIO QUI AURAIT TREMPE QUELQUE

Robert Malacci est photographe a Echo-
matin, un torchon sensationnaliste de bas
étage. Quand, sur les ordres de Pouliot, son
exécrable patron, il doit faire des photos du
cadavre d’une ex-copine, c’est la goutte qui
fait déborder la vase!

Sans avenir, le moral a zéro, Malacci reluque
les petites annonces et, entre deux virées,
voila qu’il accepte le poste de secrétaire
particulier de la belle Claude Vandal, une
ancienne attachée politique.

Le texte qu’elle lui dicte — un accident de
voiture I’a privée de toute sensibilité a la
main gauche — est une véritable bombe qui
fera des ravages dans le milieu politique
qu’elle fréquentait. Mais trés vite, un contact
devant fournir des révélations incriminantes
est assassiné, puis la maison de Vandal est la
proie des flammes alors qu’on tente de voler
le manuscrit.

Pris dans la tourmente, Malacci est recherché
pour meurtre. Obligé de se terrer, il ne lui
reste qu’une solution: neutraliser, envers et
contre tous, la personne qui a intérét a ce
que disparaisse le livre de sa patronne. Or,
ce que découvre petit a petit Malacci ne cor-
respond pas du tout a ce qu’il croyait...
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