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À PROPOS DE ROBERT MALACCI…

« MALACCI (L’AUTEUR) A TOUT CE QU’IL FAUT

POUR ÉCRIRE UN BON ROMAN POLICIER : 
LE SENS DU RYTHME, TANT AU NIVEAU

DE LA LANGUE QUE DU RÉCIT, 
DE L’INTRIGUE QUI SE TIENT, 

DU DIALOGUE PERCUTANT… »
Nuit blanche

« IL A FAIT DE SON PERSONNAGE UN GENRE DE

SAN-ANTONIO EN VOIE D’ENRACI NEMENT À

MONTRÉAL. ET IL A TROQUÉ BÉRURIER CONTRE

UNE BROCHETTE DE PERSON NAGES RAPPELANT

CEUX DE MICHEL TREMBLAY ET TRAVAILLANT

DANS UNE SALLE DE RÉDACTION… »
La Presse

« IMAGINEZ UN POLAR ÉCRIT PAR UN NORD-
AFRICAIN QUI A ÉTUDIÉ EN FRANCE AVANT DE

S’ÉTABLIR AU QUÉBEC. ÇA DONNE QUELQUE CHOSE

COMME DU SAN ANTONIO QUI AURAIT TREMPÉ

QUELQUE TEMPS DANS LE FAUBOURG À M’LASSE… »
Voir – Montréal

« MALACCI EST […] UN JOURNALISTE À LA LANGUE

VERTE, UN JOURNALISTE COMME ON LES AIME

À LA TV ET DANS LES ROMANS DE DÉTECTIVES

PARCE QU’ILS BOUGENT, QU’ILS N’ONT PEUR DE RIEN,
NE RESPECTENT PAS LE POUVOIR ET FONT TOUS

LES MÉTIERS, Y COMPRIS CELUI DE DÉTECTIVE. »
Lettres canadiennes

« […] UN TALENTUEUX AUTEUR DE ROMAN POLICIER. »
Allô-Vedettes
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… DE LAMES SŒURS ET D’AD NAUSEAM

« ON EN REDEMANDERAIT DEUX FOIS L’AN

POUR SE DILATER LA RATE EN FRISSONNANT. »
Elle Québec

« ROBERT MALACCI CONNAÎT BIEN LES FICELLES

QUI FONT LES BONS POLARS. 
IL LES TIRE BIEN. ADROITEMENT… »

Le Journal de Montréal

« J’AI TERMINÉ LAMES SŒURS D’UNE TRAITE ! […]
DU POLAR, DONC, MAIS DU BON »

Impact Campus

« LAMES SŒURS : UNE INTRIGUE DENSE, TOUFFUE

ET MERVEILLEUSEMENT BIEN ARTICULÉE. »
Radio Basse Ville

« LAMES SŒURS S’AVÈRE ÊTRE UN POLAR INTENSE

OÙ L’HUMOUR ET L’ACTION N’ONT DE CESSE : 
UNE GRANDE INTRIGUE

SUR LES DÉRIVES DE NOTRE SOCIÉTÉ. »
Le Courrier du Sud

« RÉJOUISSEZ-VOUS : 
NOUS AVONS DÉSORMAIS AU QUÉBEC, 

EN L’AUTEUR DE CET AUTHENTIQUE ROMAN NOIR, 
UN RAYMOND CHANDLER BIEN À NOUS ! »

Zone

« MALACCI : CELUI QUI FAIT SAUTER

LES PLOMBS DE LA NARRATION. »
SRC – CBV Bonjour
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Quand un homme est fou d’une femme, 
il n’y a qu’elle qui puisse le guérir de sa folie.

Proverbe chinois



REPÈRES BIBLIOGRAPHIQUES

Une première version de ce roman est parue en 1994
chez Québec Amérique, coll. Sextant. La pré sente édition
propose une version révisée qui en constitue la version
définitive.
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CHAPITRE 1

Il est sept heures.
Le radio-réveil électrique se met à cracher une

rengaine insipide : « Je t’aime, je t’aime, dis-moi
pourquoi… » ou quelque chose du genre. La chan-
teuse n’a pas le temps de continuer son refrain
débile. Je lui coupe le sifflet en m’asseyant sur le
lit. Je secoue la tête et une nuée de petites étoiles
vient brouiller ma vision incertaine, et déprimée,
de ce qui me sert de logis : un trois-pièces dans
l’est de la ville. Loyer : trop cher. Commodités :
déplorables. Acoustique : atroce, selon qu’on aime
entendre ou pas les confidences, crises de nerfs
ou parties sexuelles des voisins.

Je presse fortement mes globes oculaires et
tente un autre regard. Ça s’arrange un peu. Les
étoiles disparaissent une à une. C’est mon foie, je
sais. Il doit avoir son quota de bière et il tente de
me dire d’y aller en douceur sur les canettes. Je
me lève et essaye de me rappeler le programme
du jour… Ah oui, je dois couvrir l’arrivée d’une
« vedette » à Dorval ! Elle arrive vers dix heures.
Je prends une douche, avale un café instant et
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deux toasts et je sors sans verrouiller la porte.
Pour ce qu’il y a à voler…

Dehors il neige.
Foutu pays, le Canada! Je sais, ça fait des années

que je dis ça. Ce qui m’emmerde le plus, c’est
que le temps perdu à enfiler ma combinaison
hivernale, puis à réchauffer ma vieille Renault,
équivaut à ce fameux quart d’heure qui me manque,
chaque matin, quand le réveil vient me tirer d’un
rêve libidineux.

On est début janvier. C’est tout dire. Les gens
avancent de cette démarche chaloupée qui res-
semble à celle du pingouin sur sa banquise. Les
autos roulent en codes à faible allure. Le vent me
fouette le visage et un froid sibérien me gèle vite
les oreilles, le nez et tout le reste. Il doit faire moins
vingt Celsius, au plus.

Malgré ma tuque, mon foulard de laine made
in Taiwan, mes bottes et mon parka, je suis glacé
en cinquante secondes. J’ai déjà chronométré et
c’est le maximum que je tiens. Pas capable de faire
mieux. Une chance que la tempête de la nuit n’a
pas été assez terrible pour que je sois obligé de
dégager l’arrière de la voiture à la pelle (le genre
d’exercice matinal qui me pue au nez). Je n’ai que
le pare-brise à gratter, ce qui est déjà assez chiant,
merci. La Renault tousse, cale quatre fois, mais finit
par démarrer. Je sors de la ruelle en marche arrière,
vu que j’habite dans un cul-de-sac.

Mais je cause, je cause, et vous me connaissez
même pas : Robert Malacci, 34 ans, 1,83 mètre,
79 kilos, cheveux noirs, yeux bruns. Signes parti-
culiers : une dent sur trois de plombée et une
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cicatrice d’appendicite. Profession : photographe
pigiste. État civil : célibataire. Nationalités : cana-
dienne et française. Parfait prototype du déraciné,
né en Algérie et fils unique d’un père d’origine
piémontaise et d’une mère française, j’y reste juste
assez pour apprécier le couscous et les loukoums.
Enfance et adolescence normales, donc avec pro-
blèmes.

À quinze ans je découvre la France et on y
crapahute pas mal vu que mon père est dans « les
affaires ». En fait, il a du mal à garder une place
de comptable plus de deux ans. Moi, je suis nul
en classe et j’attends juste d’avoir dix-huit ans pour
m’offrir une bagnole. Service militaire à dix-neuf,
j’ai toujours pas de voiture. En sortant de l’armée,
je m’installe à Paris et y travaille comme assistant
d’un ami photographe. Pendant deux ans j’ap-
prends le métier, loge avec une monteuse qui me
mène une vie d’enfer et puis, un beau matin, la
fatigue. Fatigué des Parisiens et de leurs histoires
corses, belges et autres, débitées avec leur face
hilare devant un canon de rouge. Fatigué de courir
après un cliché merdique à bord de métros bondés.
Fatigué des Parisiennes et du temps qu’elles mettent
à dire oui, ou non (le plus souvent). Fatigué des
files d’attente à la poste. Fatigué de la bouche en
cul-de-poule du moindre petit fonctionnaire, comme
si à chaque question on le sodomisait. Fatigué des
bouchons sur les autoroutes. Fatigué de la
condescendance française envers tout ce qui n’est
pas « français de France ». Et puis fatigué de ma
monteuse aussi. En un mot comme en mille, fati-
gué de ce putain de pays qui se prend pour le
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nombril du monde et encore plus fatigué de voir
que rien n’y changera jamais. Un copain de régi-
ment installé à Montréal, Patrick, me dit de venir
faire un tour pour voir. J’arrive un matin de juillet
en pleine canicule et c’est le coup de foudre : les
buildings, la verdure, les filles en mini-jupe, les
sourires sur les tronches et surtout, ici, on pro-
nonce mon nom correctement : Malatchi et pas
Mal assis !

Je reste deux mois et travaille au noir dans un
bistrot. Le temps de revenir à Paris et d’obtenir
mon statut d’immigrant, je redébarque à Montréal
en plein hiver. Rien sur la tête, mains dans les
poches, le sourire figé et les fesses serrées, je
déambule en respirant le moins possible tellement
ça me sèche les narines. J’ai juste cent dollars,
mais des projets plein la tête et une furieuse envie
de vivre dans ce presque pays et d’y faire mon
trou.

Le trait sur la France est tiré. Je serai
Québécois ou rien du tout. Les années passent…
et fade out. Mon copain Patrick et sa Parisienne de
femme rentrent en France un an après mon arri-
vée : business en faillite et gros problèmes conju-
gaux. Ça sentait déjà le divorce de loin et c’est ce
qu’il pouvait leur arriver de mieux.

Moi, je suis resté et j’ai appris.
Appris surtout à réaliser la différence entre

moi, gus italo-franchouillard, et les Québécois.
On n’a pas les mêmes références et on ne parle
pas vraiment la même langue, même si on se
comprend. Il rôde autour de moi une image de
« maudit Français ». Si je dis que je suis pied-noir
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d’origine piémontaise, ça n’arrange rien et si j’ai
le malheur de faire une liaison correcte, ça fait
rire.

Bref, je dois être classé «? », car je manque de
terroir, de racines (terme à la mode à l’époque).
Je plaque la photo et dégotte une place d’assistant
réalisateur à la télé. Deux ans pas plus, comme mon
père, car vu que j’ai une grande gueule j’embarque
dans un mouvement syndical. Suis alors catalo-
gué comme « gauchiste », et mon contrat n’est
pas renouvelé. J’ai vingt-huit ans et j’en ai ras le
bol. Je file au Mexique avec une scripte qui car-
bure à la marijuana. Deux mois de défonce au
Yucatan.

Un matin je me réveille, seul.
Ma blonde s’est fait la malle avec un dealer

californien de passage. De deux choses l’une : ou
sa camelote était meilleure, ou il la baisait mieux.
De ça, j’en doute un peu, mais de toute façon j’ai
perdu. Elle m’a laissé un mot : «C’était le fun nous
deux, mais fallait que je bouge».

u

De retour à Montréal je déniche un job à Écho-
Matin, rubrique faits divers. Je ressors mon vieux
Leica et je pars en chasse. Ça devait être tempo-
raire et ça dure depuis des années. Je dois rame-
ner les clichés qui feront la une du lendemain :
meurtres, viols, catastrophes naturelles (ou non),
etc. Tout ce qui saigne, révolte et vous retourne le
cœur de préférence. Faut accrocher le lecteur, lui
montrer qu’il est bien chanceux de pas vivre
pareilles horreurs.
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Écho-Matin, c’est la thérapie primitive, le Freud
du pauvre : « Vous en faites pas, votre vie est pas
si pire. Regardez c’qui arrive aux autres ! » Pour
moi, c’est la déchéance. Je travaille dans l’ano-
nymat et c’est mon seul réconfort. J’ai même pas
droit de pondre l’article qui accompagne mes
photos : torchon radical, bourré de fautes d’ortho-
graphe et de style. Non, ça c’est l’œuvre d’Alfred
Pouliot : quarante-six ans, une bedaine à faire pâlir
de jalousie un pilier de taverne, un sens de l’hu-
mour plus proche d’un comique troupier que de
Groucho Marx et un parler très terroir, style :

—M’as t’planter raide, mon hostie d’tabarnak!
Ou bien :
—Calice de saint ciboère, c’t’à qui l’char qu’est

parké là ? À toé, maudit Français ? C’t’un cancer,
ça, pas un char ! Ha, ha !

Je passe sur les sarcasmes du genre :
— T’as faite des études, Malacci ?… Deux

ans !… Moé, ça m’a pris deux heures pour savoir
m’servir d’un kodak ! Ha, ha !

Et il éclate de son rire gélatineux en pointant
mon Leica.

—Envoye, l’artiss!… Prends deux ou trois poses
d’la fille. Les totons surtout ! Faut qu’ça parle,
une photo !… Sa p’tite culotte aussi, y z’aiment
ça, les lecteurs, quand y voient du poil !

Moi, j’endure. Et le langage et l’esprit corps
de garde. Bien obligé. Suffirait d’un mot de Pouliot
pour que je me retrouve au chômage. J’exécute
sans moufter. Une dizaine de clichés de l’endroit
où le meurtre, le viol ou le suicide ont eu lieu.
Quelques gros plans sordides de l’anatomie du
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cadavre : visage tuméfié, membres brisés, flaques
de sang, postures grotesques ou tragiques des
derniers instants.

Et puis de la chair évidemment : des seins, des
cuisses, des fesses, tout ce qui peut rassasier l’ap-
pétit nécrophile du journal. De quoi vomir. Et ça
m’arrive parfois en sortant d’un de ces endroits
où traînent les flics et des « reporters » comme
Pouliot.

Ça les fait sourire de me voir alors. Pouliot, il
aime ça quand je craque. C’est sa façon de me
dominer. Sa manière de me prouver qu’il est le
boss et qu’un importé comme moi, c’est pas aussi
solide qu’un Québécois pur macramé. Il n’aime
pas ma façon d’être, ma façon de m’habiller, ni
mes goûts : Mozart, Lester Young, Brassens, Brel
(ce qui n’exclut pas Dalida), un plat d’huîtres
arrosé d’un blanc sec, un couscous merguez avec
un Sidi Brahim ou un film de Woody Allen.

Lui, c’est plutôt Johnny Cash, Ginette Reno, la
musique country et les gros seins de Dolly Parton,
la bière en fût au bar topless du coin et un petit
coup de baise vite fait sur la rue Saint-Laurent, le
vendredi soir, avant de retrouver sa moitié. Deux
mentalités, deux cultures, deux mondes, presque
deux planètes. Et ça, on n’y peut rien, c’est coulé
dans le béton. Voilà, vous savez à peu près tout
sur moi.

Quand j’aurai ajouté que je fume mon paquet
de Gitanes par jour, que je n’ai pas un type de
femmes préféré, mais un type seulement que je
déteste (les emmerdeuses), que je me fous pas mal
des modes et des sectes religieuses, que mes acteurs
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favoris sont Eroll Flynn dans Capitaine Blood et
Gene Tierney dans Le Fil du rasoir, vous saurez à
quoi peut ressembler Robert Malacci… quoique,
comme dirait Devos !

Retourner en France? Pas question ! Je préfère
entretenir le mythe de « l’émigré qui a réussi ».
En vérité je vous le dis, j’ai toujours été un type
en sursis, en attente… mais en attente de quoi,
c’est la question ! Et aujourd’hui il est huit heures
du matin et je me gèle le cul dans ma Renault
asthmatique au chauffage inexistant.

Vingt minutes plus tard, j’entre dans la salle
de rédaction d’Écho-Matin. J’avale un café qui a
un goût de chocolat tiède en regardant la page
titre du matin. Ça reste dans le ton habituel : «Une
vieille retraitée égorgée pour 24 $ ». Je souris un
peu parce que des jeunes retraités, j’en ai jamais
rencontré.

La photo est de moi. La pauvre femme est
couchée dans sa cuisine, la jupe rabattue sur le
visage. On peut voir la couleur douteuse de son
collant rapiécé. Une de ses pantoufles traîne sous
son fessier et émerge entre les cuisses. L’aspect
du plancher, la chaise et la table donnent une
faible idée de l’état de pauvreté dans lequel vivait
la victime.

En troisième page il y a un autre de mes clichés.
On y voit Pouliot et le sergent-détective Garneau
en train de discuter au-dessus du cadavre. Ils
semblent sur le point de coincer le coupable, alors
qu’en réalité Pouliot essayait d’obtenir deux billets
gratuits pour la partie de hockey Canadien-Bruins.
Vu sa fonction, Garneau a évidemment quelques
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petits avantages de ce style car, comme on sait, être
flic, même au Québec, c’est pas particulièrement
valorisant. On gueule après eux quand ils sont
pas là et on leur tire dessus quand ils arrivent.
Pas étonnant de trouver un des plus hauts taux de
suicide chez eux. Faut les comprendre, ces mecs…
mais moi, j’ai toujours eu du mal.

J’essaye un autre café-chocolat quand Pouliot
arrive. Aujourd’hui il s’est habillé «discret» : che-
mise rayée, veste à carreaux et pantalon de velours
orange. Une paire de bottes de motoneige com-
plète l’accoutrement. On se croirait au carnaval
de Chicoutimi.

—Alors l’artiss, t’as réussi à t’lever ?
—On va à Dorval ?
—Non. D’abord à Verdun. Paraît qu’y a des

apaches qui ont tiré un épicier.
—Il est mort ?
—Non, mais il est pas fort ! Ha, ha !
Verdun, c’est une des petites villes qui entourent

Montréal. Le genre de banlieue bon marché avec
industries et vue garantie sur le voisin. Pouliot s’al-
lume une de ses infectes cigarettes légères améri-
caines et lâche un rot qui sent la bière, déjà, pendant
qu’on file. On embarque dans ma Renault, car dans
mon contrat je dois fournir le véhicule et l’essence,
moyennant une misérable allocation kilométrique.
Chemin faisant, Pouliot m’abreuve de sa philoso-
phie coutumière. Aujourd’hui ça m’emmerde plus
que de coutume, car je suis forcé de conduire len-
tement, à cause de la tempête qui recommence.

—Prends un bonhomme comme moi, Malacci
(qu’est-ce que tu veux que j’en foute, d’un ringard
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comme toi!)… Belle job, bon salaire, marié (pauvre
femme)… deux enfants, de temps en temps j’pogne
une fille dans un bar et j’lui rends un vigoureux
hommage (ça, c’est son côté fleur bleue)… Tout
ça pour dire que j’ai pas à m’plaindre et qu’un
jour j’finirai chroniqueur sportif. Grosse paye,
quinze jours de vacances payés l’hiver à Fort
Lauderdale, le golf… les dix-huit trous et sûrement
un dix-neuvième au bout ! Ha, ha !

J’essaye d’aller plus vite, mais ça glisse trop.
Mes pneus sont finis.

—Pis toé, christie, avec ton éducation, tu gagnes
tout juste un salaire de misère et t’as aucun ave-
nir ! Veux-tu ben m’dire pourquoi ? T’aurais pu
être un grand reporter, ou faire des safaris-photos
avec des nababs américains, ben non !
J’comprends pas, Malacci, on dirait que t’as pas
d’ambition. C’pas vrai ?

—Hmm…
—Parce que si j’me trompe pas, tu sais quoi ?

(Il est en forme aujourd’hui, hélas.) Ça veut dire
que l’éducation, Malacci, ben l’éducation, c’est
d’la bullshit. Ça sert à rien, tabarnak! T’es pas plus
avancé que j’l’étais à ton âge et j’dirais même
qu’au lieu d’avancer, tu r’cules, hostie !

Je ne croyais pas que ça allait être si instructif
ce matin. Pouliot vient de me prouver par a plus b
que rien ne sert de savoir lire ou écrire pour réussir
dans la vie (enfin, dans son genre de vie!), il suffit
d’être con à point. Con et un peu pute aussi, mais
pute pour Pouliot, c’est un bagage naturel. Il était
donc favorisé au départ.

—Toutes tes études en France, ton background
télé, tes lectures, Mozart et le reste, ça donne rien,
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ça, Malacci ! Parce que si t’as pas assez d’cash
pour t’payer un voyage dans le Sud, ou bedon un
char d’l’année, tu seras jamais qu’un loser, tu
comprends ça ? J’pourrais t’aider si tu voulais,
j’ai des chums partout, mais tu veux rien savoir,
sacrament ! On dirait que t’as rien dans l’sang,
pas de guts !

Je pousse un soupir et lui invente une histoire
avant qu’il ne reparte dans son sermon à relent de
houblon. Je lui parle de la cirrhose qu’a ma mère
depuis un an, d’un accident de voiture de mon
père et de l’argent que je dois lui envoyer parce
qu’il n’était pas assuré, d’une fille qui vient de me
plaquer pour une amie à moi alors qu’on devait
se marier et que notre trousseau était acheté, de
mes crises d’asthme la nuit qui me coûtent une
fortune en acupuncture, etc. Comment pourrais-
je abandonner mon travail ? J’en rajoute, au point
qu’en arrivant à Verdun, Pouliot en a la bouche
ouverte.

À entendre mes malheurs, la guerre au Vietnam
ressemblerait à une partie de campagne de Renoir.
Pouliot me donne une tape dans le dos en lâchant
un rot et déclare, bourru :

—Ouais, j’comprends… ça doit pas être facile
tous les jours. Allez, assez jasé. Au boulot !
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Au poste, on tombe sur quelques types en uni-
forme et en civil. Le coup de l’épicerie est des plus
banals, sauf que cette fois il y a eu mort d’homme.
Un marchand du coin a été attaqué par trois jeunes
en liberté conditionnelle. Le type s’est pas
démonté et a sorti son 12 à pompe. Les autres ont
répliqué. Résultat : un des jeunots est mort sur le
coup, un autre a été blessé et s’est enfui avec son
copain. L’épicier a du plomb dans l’aine, mais
c’est tout. Ça commence à devenir fatigant, ce
genre de braquage minable. Il ne se passe pas une
semaine sans qu’un commerçant soit assailli par
des malfrats, en quête d’argent pour s’offrir leur
ration de coke.

Avec un flic qui me surveille, je prends quelques
clichés. Pouliot fait une rapide entrevue avec la
femme de l’épicier, de quoi alimenter l’édition de
demain si jamais on ne trouve rien de plus crous-
tillant.

u
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On quitte Verdun direction Dorval pour arriver
juste à temps et accueillir Susan Johnson : une
actrice dans la jeune cinquantaine que je crois
bien avoir déjà vue dans un film porno. Elle vient
pour tenir un rôle dans une coproduction canado-
américaine et on se demande pourquoi dès qu’elle
ouvre la bouche. Probable qu’elle doit avoir un
contrat qui lui garantit X films avec une des majors
d’Hollywood. Je me dis que c’est peut-être son
dernier tournage et qu’elle s’en doute pas. Ou
alors elle est meilleure comédienne qu’elle en a
l’air et elle nous frime.

Une vingtaine de photos avec elle et l’affaire
est réglée.

Pouliot baragouine un mélange d’anglais et de
slang et la Johnson a du mal à comprendre l’être
postillonnant qui l’interviewe avec son habit multi-
colore et une enregistreuse bon marché. Finalement,
elle lui fait un grand sourire en lui passant une
main sur le bras.

—See you again, my dear ! qu’elle lui dit en
s’éloignant.

Pouliot est cramoisi. Il doit imaginer la Johnson
en train de remuer sa croupe sur le comptoir d’un
bar, à cinq centimètres de son nez. Faut dire
qu’elle a un corps qui doit friser l’intensité 8 sur
l’échelle Pouliot. En rentrant à Montréal, je subis
l’éloge de la diva, de sa simplicité, de son charme
naturel, ce qui se traduit à peu près comme ça :

—As-tu vu son body ! Un cul pareil, ça vaut
tous les pèlerinages à Sainte-Anne-de-Beaupré !
Wow ! Qu’est-ce que j’donnerais pas pour la faire
giguer !
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Je le débarque au journal et je file chez moi en
stand-by. Où que je sois, on peut me joindre grâce
au gadget infernal que je dois toujours garder sur
moi : un « padget ». Si mon téléphone sonne et
que je suis sorti, un signal électronique retentit
aussitôt sur l’engin accroché à ma ceinture. Ça
veut dire qu’il y a du Pouliot dans l’air, qu’il faut
vite que j’appelle chez moi pour connaître le
message laissé sur mon répondeur.

Il est deux heures cinq quand j’arrive à mon
logement. Je me fais réchauffer un restant de cas-
soulet en conserve que j’avale avec une bière. Au
canal 6 il y a un film avec Bogart : Le Trésor de la
Sierra Madre. Je connais bien, mais je ne me lasse
jamais de revoir les rides de ce vieil Humphrey.
Je fume une demi-douzaine de Gitanes avant de
plonger dans le sommeil.

u

Quand je me réveille, il est plus de cinq heures
et il fait nuit, bien sûr. Je vais pour sortir en espé-
rant trouver une tête connue sur la rue Saint-
Denis, quand le téléphone sonne. Devinez qui
c’est ?

—Salut l’artiss ! T’étais pas en train de baiser,
au moins?

—Si… avec la Johnson.
—Arrête, sacrament ! Depuis que j’l’ai vue

j’suis toujours bandé !
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—Prends une douche froide, Alfred, c’est bon
pour le nerf que t’as entre les jambes !

—Ha, ha! Sapré Malacci, t’as l’tour d’me faire
rire, toé !… Amène-toi rue Rachel, au 3712. Y a
une fille qui nous attend… Mais elle est froide
depuis trois jours ! Oublie pas ton flash surtout.

Je pousse un soupir écœuré.
—Et merde… encore une saloperie?
— Ça s’peut ben, j’en sais rien. Qu’est-ce tu

veux, les crimes passionnels, c’est fini ! 3712,
Rachel. J’veux t’y voir dans vingt minutes !
Grouille !

Il raccroche et moi, j’ai envie de balancer mon
téléphone sur le poster de Joan Baez en train de
chanter tout l’amour du monde, à Woodstock, au
siècle dernier.

u

Dehors il fait encore plus froid, mais il ne neige
plus. Rue Rachel je gare ma voiture en double
file et grimpe un escalier verglacé jusqu’au bœuf
de faction. Ma carte de presse ne déclenche qu’un
vague murmure de sa part et un hochement de
tête. Chacun sait que l’autre doit faire son boulot.
Mes relations s’arrêtent là avec la police et c’est
parfait. J’entends déjà le parler criard de Pouliot,
au loin.

—Sacrament, on touchera à rien que j’te dis !
Juste deux ou trois poses et on crisse not’ camp!

—O.K., Pouliot, O.K… mais faites ça vite,
par exemple !

Je reconnais la voix du sergent Garneau. Il n’a
pas l’air spécialement heureux ce soir. J’entre dans
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la chambre et je reste saisi. Par l’odeur d’abord,
car le corps a eu le temps de laisser échapper son
contenu, mais surtout par le sang. Il y en a par-
tout : sur le plancher, les murs, le plafond même.
Comme si l’assassin, pris d’un irrésistible besoin
créateur, s’était mis à barbouiller dans tous les
sens. J’ai un haut-le-cœur. Pouliot me voit et
s’avance. Malgré son air relax, il a l’air ébranlé
lui aussi.

—Tabarnak ! J’ai jamais vu un truc de même!
R’garde-moi ça, hostie ! Un tordu, ça c’est sûr !

Je jette un regard sur la forme étendue recou-
verte d’un drap. J’ose à peine imaginer dans quel
état la fille doit être. Pouliot remarque mon teint
blafard.

—Come on, Malacci!… Un p’tit coup de cœur!
Quatre ou cinq poses et on sacre not’ camp d’icitte.

—Qu’est-ce qu’on lui a fait ? que je demande
d’une voix blanche.

—Je l’sais-tu, moi !
Garneau s’approche alors et je comprends que

ce qui le met en maudit, c’est ce genre de violence
aveugle avec laquelle il doit bien vivre, car c’est
son boulot. Au fond, c’est un brave type et c’est
vrai qu’il fait un putain de métier. Surtout en
sachant qu’il a peu de chances de coincer l’enfant
de chienne qui a fait ça.

—Je vais te dire ce qu’il lui a fait. D’abord il
l’a violée, puis il lui a tranché la gorge avant de
jouer à Salvador Dali. Ça te suffit ? T’en sais
assez pour les prendre, tes maudites photos?

Je déglutis péniblement. Tout ce qui a rapport
aux armes blanches me fait frémir. S’il y a une
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chose dont j’ai horreur, c’est bien ça. Je sens mes
tempes se rafraîchir et la sueur couler dans mon
dos.

—Laisse faire, Alfred… le journal passera
jamais un truc pareil.

—Wo, Malacci !… c’est moi qui décide si
c’est bon pour le journal ou non, O.K. ! Bouge-toi
l’cul et fais ton job.

Il a raison et il le sait. Ça sert à rien de discu-
ter. J’arme mon Leica et fais trois pas pour aller
me pencher au-dessus du corps. D’un geste sec,
Garneau ôte le drap. Je ne regarde qu’à travers
l’objectif et je fais à peine le point. Je shoote trois
fois à toute vitesse. La fille a la tête tournée vers
la gauche. Ses cheveux blonds lui couvrent la
moitié du visage et une partie de l’horrible plaie
béante, où le sang coagulé forme comme une fer-
meture éclair brunâtre. Mais j’ai beau ne vouloir
rien voir, rien savoir, mes gestes se font plus lents.
Je prends une dernière photo et mon Leica retombe
sur ma poitrine. Je la connais… ou plutôt je la
reconnais. Je fais un pas et ma main va dégager
la chevelure.

—Enlève tes pattes, mon snoro! aboie Garneau.
—Envoye, envoye! crie Pouliot. Une dernière,

un gros plan !
Les larmes me montent aux yeux. Je n’entends

plus ni Pouliot ni Garneau, plus rien du tout. La
fille qui est là, c’est Manon, la scripte avec qui
j’étais parti au Mexique. On s’était revus quelques
fois après sa fuite. Toujours aussi dingue, Manon,
toujours aussi drôle. Folle de sexe et de hasch. Je
ne lui en avais pas vraiment voulu de m’avoir
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laissé tomber pour son dealer américain. Même
qu’on allait au lit comme si de rien n’était à chaque
retrouvaille.

Je crois bien que je l’aimais un peu, mais c’est
le genre de choses que j’ai jamais pu dire à une
fille sans faire une blague stupide en même temps.
Faut avouer qu’avec mon passé reluisant et mon
avenir en dents de scie, j’ai jamais envisagé quoi
que ce soit de durable avec une femme.

C’est à tout ça que je pense en la regardant,
raide comme un piquet au milieu d’un troupeau
de flics et de deux reporters minables. Et un de
ces reporters, c’est moi, Robert Malacci, l’immi-
grant de service. Je me redresse lentement en
rembobinant ma pellicule.

Pouliot me fixe, l’air soucieux.
—O.K., ça ira… on rentre.
Garneau a un haussement d’épaules et recouvre

le corps. Je sors de là comme si on m’avait injecté
du penthotal. Les sons ambiants me parviennent
à travers le filtre encrassé de ma mémoire : le
Yucatan, la mer, les soirées à fumer et nos nuits
blanches à poil sur la plage. Pouliot fait le beau et
remercie Garneau. On croirait voir un chien qui
quémande son os. En sortant, je glisse et déboule
dans l’escalier sur le dos. Ma tête fait « touc-
touc-touc » et je me retrouve en bas, le cul dans
la neige. Un flic m’aide à me relever.

—Ça va? qu’il demande.
— Sûr, y descend toujours de même quand il

est pressé ! lance Pouliot en nous rejoignant.
Sans un mot je sors ma bobine et la lui jette.
—Tiens, mon gros tas… fourre-toi-la où j’pense.

Trouve-toi un autre photographe !
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Je lui tourne le dos et marche vers ma Renault.
—Hé, Malacci !… Tu vas pas encore restituer

tes boyaux, hein ?… Qu’est-ce qui t’prend ? Tu
sais pas qu’on est une équipe gagnante, nous
deux?

Je me retourne pour lui faire un bras d’honneur
rageur. Pouliot éclate de rire.

—Ha, ha !… Sapré Malacci ! Tu changeras
jamais… Prends la matinée off demain. Ça t’fera
du bien !

Je monte en voiture et démarre. Ma seule pensée
est de savoir combien d’alcool je devrai avaler
avant de trouver le sommeil.

Putain de vie.
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ROBERT MALACCI…

... est né en Afrique du Nord, plus particulièrement
en Tunisie, et il a fait ses études en France avant de
venir s’établir au Québec. Réalisateur, concepteur
et scénariste, il a travaillé pour la plupart des
chaînes de télévision francophones et a mérité
plusieurs distinctions dans ses diverses fonctions.
Voici quelques années, l’auteur a entrepris une
série de romans mettant en vedette son propre
pseudonyme: Malacci. Nul doute alors que l’ironie
mordante et la verve truculente du personnage
s’appuient sur un personnage bien réel, celui de
l’auteur !
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Collection «Romans» / Collection «Nouvelles»

001 Blunt – Les Treize Derniers Jours Jean-Jacques Pelletier
002 Aboli (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
003 Les Rêves de la Mer (Tyranaël -1) Élisabeth Vonarburg
004 Le Jeu de la Perfection (Tyranaël -2) Élisabeth Vonarburg
005 Mon frère l’Ombre (Tyranaël -3) Élisabeth Vonarburg
006 La Peau blanche Joël Champetier
007 Ouverture (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
008 Lames sœurs Robert Malacci
009 SS-GB Len Deighton
010 L’Autre Rivage (Tyranaël -4) Élisabeth Vonarburg
011 Nelle de Vilvèq (Le Sable et l’Acier -1) Francine Pelletier
012 La Mer allée avec le soleil (Tyranaël -5) Élisabeth Vonarburg
013 Le Rêveur dans la Citadelle Esther Rochon
014 Secrets (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
015 Sur le seuil Patrick Senécal
016 Samiva de Frée (Le Sable et l’Acier -2) Francine Pelletier
017 Le Silence de la Cité Élisabeth Vonarburg
018 Tigane -1 Guy Gavriel Kay
019 Tigane -2 Guy Gavriel Kay
020 Issabel de Qohosaten (Le Sable et l’Acier -3) Francine Pelletier
021 La Chair disparue (Les Gestionnaires de l’apocalypse -1) Jean-Jacques Pelletier
022 L’Archipel noir Esther Rochon
023 Or (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
024 Les Lions d’Al-Rassan Guy Gavriel Kay
025 La Taupe et le Dragon Joël Champetier
026 Chronoreg Daniel Sernine
027 Chroniques du Pays des Mères Élisabeth Vonarburg
028 L’Aile du papillon Joël Champetier
029 Le Livre des Chevaliers Yves Meynard
030 Ad nauseam Robert Malacci
031 L’Homme trafiqué (Les Débuts de F) Jean-Jacques Pelletier
032 Sorbier (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
033 L’Ange écarlate (Les Cités intérieures -1) Natasha Beaulieu
034 Nébulosité croissante en fin de journée Jacques Côté
035 La Voix sur la montagne Maxime Houde
036 Le Chromosome Y Leona Gom
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037 (N) La Maison au bord de la mer Élisabeth Vonarburg
038 Firestorm Luc Durocher
039 Aliss Patrick Senécal
040 L’Argent du monde -1 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -2) Jean-Jacques Pelletier
041 L’Argent du monde -2 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -2) Jean-Jacques Pelletier
042 Gueule d’ange Jacques Bissonnette
043 La Mémoire du lac Joël Champetier
044 Une chanson pour Arbonne Guy Gavriel Kay
045 5150, rue des Ormes Patrick Senécal
046 L’Enfant de la nuit (Le Pouvoir du sang -1) Nancy Kilpatrick
047 La Trajectoire du pion Michel Jobin
048 La Femme trop tard Jean-Jacques Pelletier
049 La Mort tout près (Le Pouvoir du sang -2) Nancy Kilpatrick
050 Sanguine Jacques Bissonnette
051 Sac de nœuds Robert Malacci
052 La Mort dans l’âme Maxime Houde
053 Renaissance (Le Pouvoir du sang -3) Nancy Kilpatrick
054 Les Sources de la magie Joël Champetier
055 L’Aigle des profondeurs Esther Rochon
056 Voile vers Sarance (La Mosaïque sarantine -1) Guy Gavriel Kay
057 Seigneur des Empereurs (La Mosaïque sarantine -2) Guy Gavriel Kay
058 La Passion du sang (Le Pouvoir du sang -4) Nancy Kilpatrick
059 Les Sept Jours du talion Patrick Senécal
060 L’Arbre de l’Été (La Tapisserie de Fionavar -1) Guy Gavriel Kay
061 Le Feu vagabond (La Tapisserie de Fionavar -2) Guy Gavriel Kay
062 La Route obscure (La Tapisserie de Fionavar -3) Guy Gavriel Kay
063 Le Rouge idéal Jacques Côté
064 La Cage de Londres Jean-Pierre Guillet
065 (N) Treize nouvelles policières, noires et mystérieuses Peter Sellers (dir.)
066 Le Passager Patrick Senécal
067 L’Eau noire (Les Cités intérieures -2) Natasha Beaulieu
068 Le Jeu de la passion Sean Stewart
069 Phaos Alain Bergeron
070 (N) Le Jeu des coquilles de nautilus Élisabeth Vonarburg
071 Le Salaire de la honte Maxime Houde
072 Le Bien des autres -1 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -3) Jean-Jacques Pelletier
073 Le Bien des autres -2 (Les Gestionnaires de l’apocalypse -3) Jean-Jacques Pelletier
074 La Nuit de toutes les chances Eric Wright
075 Les Jours de l’ombre Francine Pelletier
076 Oniria Patrick Senécal
077 Les Méandres du temps (La Suite du temps -1) Daniel Sernine
078 Le Calice noir Marie Jakober
079 Une odeur de fumée Eric Wright
080 Opération Iskra Lionel Noël
081 Les Conseillers du Roi (Les Chroniques de l’Hudres -1) Héloïse Côté
082 Terre des Autres Sylvie Bérard
083 Une mort en Angleterre Eric Wright
084 Le Prix du mensonge Maxime Houde
085 Reine de Mémoire 1. La Maison d’Oubli Élisabeth Vonarburg
086 Le Dernier Rayon du soleil Guy Gavriel Kay
087 Les Archipels du temps (La Suite du temps -2) Daniel Sernine
088 Mort d’une femme seule Eric Wright
089 Les Enfants du solstice (Les Chroniques de l’Hudres -2) Héloïse Côté
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090 Reine de Mémoire 2. Le Dragon de Feu Élisabeth Vonarburg
091 La Nébuleuse iNSIEME Michel Jobin
092 La Rive noire Jacques Côté
093 Morts sur l’Île-du-Prince-Édouard Eric Wright
094 La Balade des épavistes Luc Baranger
095 Reine de Mémoire 3. Le Dragon fou Élisabeth Vonarburg
096 L’Ombre pourpre (Les Cités intérieures -3) Natasha Beaulieu
097 L’Ourse et le Boucher (Les Chroniques de l’Hudres -3) Héloïse Côté
098 Une affaire explosive Eric Wright
099 Même les pierres… Marie Jakober
100 Reine de Mémoire 4. La Princesse de Vengeance Élisabeth Vonarburg
101 Reine de Mémoire 5. La Maison d’Équité Élisabeth Vonarburg
102 La Rivière des morts Esther Rochon
103 Le Voleur des steppes Joël Champetier
104 Badal Jacques Bissonnette
105 Une affaire délicate Eric Wright
106 L’Agence Kavongo Camille Bouchard
107 Si l’oiseau meurt Francine Pelletier
108 Ysabel Guy Gavriel Kay
109 Le Vide -1. Vivre au Max Patrick Senécal
110 Le Vide -2. Flambeaux Patrick Senécal
111 Mort au générique Eric Wright
112 Le Poids des illusions Maxime Houde
113 Le Chemin des brumes Jacques Côté
114 Lame (Les Chroniques infernales) Esther Rochon
115 Les Écueils du temps (La Suite du temps -3) Daniel Sernine
116 Les Exilés Héloïse Côté
117 Une fêlure au flanc du monde Éric Gauthier

Collection «Essais»

001 Stephen King : trente ans de terreur Hugues Morin et al.
002 Radiographie d’une série culte : The X-Files Alain Bergeron,

Laurine Spehner et al.
003 Le XIXe siècle fantastique en Amérique française Claude Janelle et al.
004 Le Roman policier en Amérique française Norbert Spehner
005 La Décennie charnière (1960-1969) Claude Janelle et al.
006 Scènes de crimes Norbert Spehner
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« IMAGINEZ UN POLAR ÉCRIT PAR UN
NORD-AFRICAIN QUI A ÉTUDIÉ EN FRANCE
AVANT DE S’ÉTABLIR AU QUÉBEC. ÇA
DONNE QUELQUE CHOSE COMME DU SAN
ANTONIO QUI AURAIT TREMPÉ QUELQUE
TEMPS DANS LE FAUBOURG À M’LASSE… »

VOIR

Robert Malacci est photographe à Écho-
matin, un torchon sensationnaliste de bas
étage. Quand, sur les ordres de Pouliot, son
exécrable patron, il doit faire des photos du
cadavre d’une ex-copine, c’est la goutte qui
fait déborder la vase !
Sans avenir, le moral à zéro, Malacci reluque
les petites annonces et, entre deux virées,
voilà qu’il accepte le poste de secrétaire
particulier de la belle Claude Vandal, une
ancienne attachée politique.
Le texte qu’elle lui dicte – un accident de
voiture l’a privée de toute sensibilité à la
main gauche – est une véritable bombe qui
fera des ravages dans le milieu politique
qu’elle fréquentait. Mais très vite, un contact
devant fournir des révélations incriminantes
est assassiné, puis la maison de Vandal est la
proie des flammes alors qu’on tente de voler
le manuscrit.
Pris dans la tourmente, Malacci est recherché
pour meurtre. Obligé de se terrer, il ne lui
reste qu’une solution : neutraliser, envers et
contre tous, la personne qui a intérêt à ce
que disparaisse le livre de sa patronne. Or,
ce que découvre petit à petit Malacci ne cor-
respond pas du tout à ce qu’il croyait…

L a  B e l l e  a u  g a n t  n o i r
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