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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Juillet 2009. Brighton, villégiature haute en couleur du sud de I'’Angleterre, est une capitale
du crime ou s’affrontent familles locales et mafias venues d’Europe de I'Est. La police cerne
une maison ou se terre un dangereux criminel. Mais, en quelques secondes, sans que rien
n’ait pu le laisser pressentir, 'opération tourne au carnage, provoquant une émeute dans
la ville. Robert Watts, chef de la police, se voit contraint de démissionner tandis que les
officiers ayant participé au raid sont retrouvés morts, un a un.

Watts a-t-il été piégé ? Qui avait intérét a le faire tomber ? Quels sont les liens entre le
gouvernement et la pégre locale ? Alors que I'enquéte est rapidement enterrée et que les
hommes de la police gardent obstinément le silence, un dossier ressurgit, portant sur la
disparition, dans les années 1930, d’une jeune femme dont le corps démembré avait été
retrouvé disséminé dans des malles. Cette affaire criminelle va s’avérer coincider étran-
gement avec les événements du présent.

Sur fond de corruption et de luttes d’influence, Peter Guttridge nous fait plonger dans un
monde ou une ligne étroite sépare la vie étincelante d’une caste de viveurs et les bas-fonds
d’une ville oll quiconque peut disparaitre a jamais.
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« Cette cité est née de la nuit ; peut-étre de la mort »
The City of Dreadful Night (1874)
de James Thomson (B.V.),
peu connu pour son humour.

« Brighton — la cité magnifique »

Sir Herbert Carden, créateur idéaliste
d’une grande partie de ce qu’il y a de bon
et de mauvais dans Brighton.

Tout est une question d’équilibre.
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PROLOGUE

BRIGHTON GAZETTE, SAMEDI, 23 JUIN 1934
EFFROYABLE DECOUVERTE A BRIGHTON
UN CORPS DANS UNE MALLE
UNE FEMME DECOUPEE EN MORCEAUX
SCOTLAND YARD EST SUR L’AFFAIRE

En début de semaine, la ville de Brighton a été saisie d’horreur
apres la découverte d’'un crime particulierement horrible. Le torse
nu d'une femme a été retrouvé dans une malle a la gare centrale et
ses jambes a la consigne de la gare de King’s Cross a Londres.

Lamacabre découverte a eu lieu dimanche soir, le 17juin. La malle
avait été ouverte car quelqu’un s’était plaint qu'une odeur extréme-
ment désagréable en émanait. C’est a I'intérieur qu’ont été retrouvés
les restes nus de la victime. La téte, les jambes et les bras avaient été
sciés. La malle avait été déposée a la gare le mercredi 6 juin.

Des lettres pour indice
Les morceaux du corps étaient emballés dans du papier kraft main-
tenu par de la cordelette a rideaux. Sur un coin du papier les lettres
« — ford » étaient inscrites au crayon bleu.

Scotland Yard, en collaboration avec la police locale, a été char-
gée d’enquéter sur ce sinistre meurtre. L’'inspecteur principal
Donaldson et I'inspecteur Sorrell sont arrivés sur-le-champ et se
sont mis au travail apres une longue réunion avec le capitaine W.
J. Hutchinson, chef de la police de Brighton.

Bien que l'on ait pensé tout d’abord que la victime était agée
d’'une quarantaine d’années, sir Bernard Spilsbury, le meilleur



légiste du pays, a estimé qu’elle ne devait avoir qu’une vingtaine
d’années et certainement pas plus de trente ans.

Les jambes découvertes a King’s Cross
Lundi soir, 18 juin, l'affaire a connu un développement saisissant
lorsque des inspecteurs de Scotland Yard se sont rendus a la gare
de King’s Cross et ont découvert a la consigne une valise contenant
les jambes qui manquaient sur le corps retrouvé a Brighton.

La valise avait été laissée a King’s Cross le 7 juin, le lendemain
du jour ou I'on avait déposé la malle a Brighton. C’est I'odeur qui
s’échappait de la valise qui a attiré 'attention de 1'un des surveil-
lants de King’s Cross.

L’enquéte médico-légale
Le compte rendu n’a duré que deux minutes a I'issue desquelles
M. Charles Webb, le légiste adjoint, a annoncé que I'enquéte
médico-légale était suspendue jusquau mercredi 18 juillet a
11 heures.

M. Webb a résumé les événements survenus depuis la décou-
verte du corps. Faisant référence a I’examen pratiqué la veille par
sir Bernard Spilsbury, M. Webb a déclaré qu’aucune marque ou
cicatrice ne permettait son identification. La cause de la mort est
encore inconnue.
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UN

Je ne vais pas déconner.

L’inspecteur Sarah Gilchrist se répétait cette phrase comme un
mantra. Elle était déterminée a tout faire parfaitement. Plus que
tout, elle refusait d’offrir cette joie a Finch. Au mieux, ce type se
comportait comme un mufle vis-a-vis des femmes officiers de
police, en revanche, quand il s’agissait de les faire participer a des
opérations armées, il se transformait en homme de Néandertal.

Elle n’avait pas l'intention de laisser paraitre qu’elle avait la
trouille. Pendant le trajet en camionnette, il n’avait cessé de jouer
au macho tandis qu’elle essayait de ne pas rendre ses tripes.

Au moins, John Finch était maintenant hors de vue, de l'autre
coté de cette baraque miteuse, alors que Gilchrist se tenait accrou-
pie a I'arriére, dans le jardin envahi de déchets, la main fermement
serrée autour de son flingue. Anxieuse mais résolue. Concentrée —
sur sa respiration, sur le boulot a accomplir.

Trois officiers se tenaient a ses cotés. Deux autres encadraient la
porte arriere, les mains passées dans les courtes poignées de cuir
fixées au bélier. Des tireurs d’élite étaient postés dans les étages
des maisons derriere elle.

Tous attendaient qu’arrive dans leur oreillette le signal de
lassaut.

L’anxiété de Gilchrist ne faisait qu’accroitre son inconfort. C’était
une soirée chaude et humide ; la sueur dégoulinait sous son gilet
pare-balles. Ainsi accroupie, ses genoux la faisaient souffrir, ses
cuisses et ses mollets étaient comprimés. Quelqu'un de I'équipe,
peut-étre elle, avait marché dans une merde de chien. La puanteur
augmentait son envie de vomir.
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Elle se sentait lourde, écrasée au sol, comme si elle s’enfoncait
dans la terre molle sous ses bottes. Pourtant, dans quelques instants,
il lui faudrait s’élancer et franchir la porte de derriere au galop.

Son unité devait sécuriser le rez-de-chaussée de la maison. La
cuisine se trouvait juste derriére la porte. Il y avait ensuite un cou-
loir qui menait a la salle a manger puis au salon situé sur la droite.
A gauche, face a la porte d’entrée, des escaliers conduisaient au
premier étage. L’autre unité devait pénétrer en méme temps par
l’avant et grimper a I’étage jusqu’a la cible.

L’homme était entré dans la maison a vingt heures. Il transpor-
tait un sac plastique contenant des bouteilles achetées a 1’épicerie
du coin et s’était installé a I'étage, dans la chambre coté rue. Il était
censé étre seul.

Pour Gilchrist, c’était sa quatriéme arrestation armée dans un
domicile, mais elle était plus stressée que lors de la premiere.

C’était en partie lié a I'inexpérience de certains membres de
I’équipe présents ce soir. Elle aurait di étre composée de I'unité
tactique armée de la police du Sud-Est, servant d’appui a une
équipe d’élite venant de 'aéroport de Gatwick.

Les policiers des aéroports étaient habitués aux opérations
armées, mais I’équipe de Gatwick n’avait pu quitter I'aéroport en
raison d’'une alerte terroriste. C’était finalement son équipe qui
avait été chargée de mener la danse, soutenue par une seconde
unité assemblée a la va-vite et composée d’éléments venant de
trois divisions différentes. Aucun d’eux n’avait travaillé ensemble
auparavant.

Tout aurait été O.K. si Danny Moynihan avait dirigé les opéra-
tions. Moynihan, ex-SAS, était expérimenté, prudent, du sang-
froid a revendre. Elle lui faisait une confiance aveugle apres trois
opérations avec lui. Mais il avait été écarté au dernier moment —
elle ignorait pourquoi — et remplacé par le commissaire division-
naire Charlie Foster. Pas franchement du premier choix.

Le moment choisi pour l'intervention ne convenait pas non
plus. Toutes les opérations auxquelles elle avait participé jusque-la
s’étaient déroulées a I’aube, les cibles encore endormies dans leur
lit. Le soleil commencait a teinter le ciel quand les portes avant et
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arriere de la maison volaient en éclats, I'explosion de violence rom-
pant le calme matinal.

Mais 14, il était dix heures du soir. Le soleil venait de se cou-
cher et il y avait encore beaucoup de monde dans les jardins, des
émissions de télé et de la musique leur parvenaient par les fenétres
ouvertes, des voitures circulaient alentour. A dix heures du soir, il
pouvait survenir toutes sortes de problémes. Particulierement avec
un tel voisinage.

C’était surtout pour cela qu’elle était anxieuse.

« La situation est assez simple », avait annoncé Charlie Foster
lors du briefing au commissariat une demi-heure plus t6t — mais
ca ne 'empéchait pas de transpirer. « Un criminel professionnel
nommé Bernard Grimes. Recherché pour une série d’attaques a
main armée et I'assassinat de deux agents de sécurité lors du vol de
la paie a Willesden. Ce n’est pas un tendre.

« Il possede une maison sur la Céte d’Azur — de nos jours, les
meilleurs truands préferent la Provence a la Costa Brava. » Sa
remarque déclencha des rires dans l’assistance. « Nous avons eu
un tuyau d’une source stire assurant qu’il a I'intention de filer en
France demain matin par le ferry reliant Newhaven a Dieppe. Et
que cette nuit, il sera dans une maison du quartier de Milldean. »
Plusieurs policiers grognerent lorsqu’il mentionna Milldean.

C’était I'un des pires quartiers de Brighton, tenu depuis des
générations par une demi-douzaine de familles de criminels. Sur
ce territoire aux maisons bien serrées les unes contre les autres, les
flics n’étaient pas les bienvenus.

« J’espere que nous y allons en masse, sir », dit Finch. C’était un
homme grand et solide, la téte rasée, avec une marque a l'oreille 1a
ou, autrefois, se trouvait une boucle d’oreille.

« Au contraire, John. Nous ne voulons pas d’une bataille rangée
ou d’'une émeute. Nous voulons que ce soit rapide. On installe des
barrages, on isole la maison, on met des tireurs d’élite en place.
Ensuite, on investit les lieux, on 'arréte, on le sort de la baraque et
du quartier. Un Bermudes classique. »

Bermudes, comme le triangle des Bermudes. C’était le nom
quemployait la police pour désigner cette technique d’intrusion
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armée dans un batiment car c’était une opération triangulée.
Avant, arriere, tireurs d’élite a I'extérieur sur des positions éle-
vées. Gilchrist n’était pas superstitieuse, mais elle s’était toujours
demandée si ce nom ne voulait pas aussi signifier que la cible pou-
vait disparaitre sans laisser de traces.

« Net et sans bavures », ajouta Finch.

C’était la premiere fois que Finch participait a une opération de
I'unité tactique armée. Gilchrist estima que son attitude bravache
lui servait a masquer sa nervosité. Il ne pouvait pas étre réellement
comme ¢a — quoique. S’il était vraiment aussi stir de lui, elle ne
parvenait pas a comprendre ce qu’il faisait dans ’équipe. Bien siir,
les unités armées comptaient des types dans son genre, en pleine
forme, afftités. Mais il s’agissait de gens calmes, concentrés et réflé-
chis. Enfin, c’était la théorie. Comment un va-t-en-guerre comme
Finch avait-il pu passer I’évaluation psychologique, c’était un mys-
tére pour Gilchrist.

« Mesdames et messieurs, c’est une occasion unique, continua
Foster. Si nous échouons ce soir, nous n’aurons pas de deuxieme
chance. Des questions ? »

Geoff « Harry » Potter, 'un des plus flegmatiques de 1’équipe,
leva la main.

« S’il est recueilli par une famille, il y a peu de chance qu’il soit
seul...

— L’information dont nous disposons ne fait état d’aucun lien
avec une famille quelconque. Et pour moi, cette info est fiable a
cent pour cent. Nous avons placé la maison sous surveillance pen-
dant ces deux dernieres heures. »

Gilchrist changea d’appui pour se soulager les jambes. Elle était
dans le jardin depuis trois minutes mais elle avait 'impression que
cela faisait dix fois plus longtemps. Les parasites dans son oreil-
lette la fatiguaient et elle espérait entendre enfin la voix de Charlie
Foster.

Elle percevait de la musique, étouffée, en provenance du pub au
coin de la rue, qui s’amplifiait lorsque les portes s’ouvraient et lais-
saient échapper le brouhaha qui y régnait.
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« A trois, on y va », dit calmement Foster. Gilchrist avait I'im-
pression qu’il chuchotait a son oreille.

Un klaxon retentit.

« Eh ! merde ! » La voix était tendue. « A toutes les unités : en
avant ! » Gilchrist se rua vers I’arriére de la maison. Les deux poli-
ciers postés contre le dos du batiment balancerent le bélier qui
heurta la porte juste au-dessus de la serrure. La porte tomba au
sol, des échardes volerent. Les deux hommes se mirent en position
de part et d’autre de I'ouverture. Des lumieres s’allumérent dans
la maison. Ses trois collegues, armés de pistolets automatiques
Heckler & Koch, pénétrerent dans la cuisine. Apres avoir balayé la
piéce duregard, Gilchrist passa la porte. De la vaisselle sale empilée
dans I’évier. Un néon a la lumiere crue fixé de guingois au plafond.

Le couloir devant, un virage, puis les escaliers. Elle entendit les
marches résonner sous les pas de I'unité qui avait donné 'assaut
par la porte d’entrée.

Son unité se déploya dans la salle a manger. Accrochées aux
murs, des images de bord de mer dans des cadres bon marché.

Inspection derriére la porte, sous la table. Personne. Dans le cou-
loir en direction du salon. Un écran plasma et un lecteur DVD dans
le coin. Des magazines et des tabloids dispersés sur le canapé. Des
emballages de caramels et des mégots débordant d’un cendrier.

Coup d’ceil derriere le canapé et le fauteuil. Personne.

Elle entendit hurler des ordres a I’étage. Puis, le claquement sec
d’un coup de feu. Un autre. Ses trois collegues se regarderent. Sans
préter attention a elle, ils se bousculérent et se ruerent dans le cou-
loir. Commencerent a monter les escaliers. D’autres coups de feu,
trop rapprochés pour les compter.

Lorsque Gilchrist s’appréta a les suivre, le policier placé en der-
nier lui fit signe de reculer. Elle resta dans ’encadrement de la
porte du salon, penchant la téte pour essayer de voir a I'étage. Du
coin de I'ceil elle apercut une porte ouverte sous les escaliers.

Aucun d’eux ne l'avait remarquée en remontant le couloir. La
porte s’ouvrait vers elle et 'empéchait de voir qui se trouvait de
lautre coté. Elle entendit quelquun détaler en direction de la
cuisine.
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Gilchrist avanca de deux pas et referma violemment le placard.
Un type plutét maigre vétu d’un tee-shirt blanc, de jeans et de bas-
kets traversait la cuisine vers la porte du fond. Il tenait quelque
chose dans sa main gauche qu’il maintenait éloignée de son corps.

La pensée qu’il ne devait y avoir qu'une seule personne dans
la maison lui traversa I'esprit. Est-ce que ce type malingre était
Grimes ? Si c’était le cas, que signifiaient les tirs a 'étage ?

Elle visa le dos de ’homme.

« Halte, officier de police armé », cria-t-elle, satisfaite de
constater que sa voix était ferme et claire. « Lachez votre arme et
arrétez-vous ! »

L’homme continua a avancer. L’adrénaline lui envahit le corps.
Elle savait qu’elle ne pouvait pas — ne devait pas — lui tirer dessus.
Elle le tuerait a coup sir. Elle avait été entrainée a ne rien laisser
au hasard, viser I’endroit le plus volumineux avec le plus de masse
corporelle. On n’essaie pas de tirer dans une jambe, la téte ou un
bras.

Malgré cela, elle visa la jambe gauche, juste au-dessus du genou.
Elle visa mais ne tira pas. L’homme franchit la porte en direction
du jardin.

Presque aussitot, il revint dans la cuisine, en vol plané arriere,
les bras écartés. Il atterrit sur le dos avec un bruit sourd, une tache
de sang sur la poitrine. Lorsqu’il heurta le sol, ce qu’il tenait dans
sa main glissa dans un coin de la piece.

Eh merde ! Gilchrist s’avanca prudemment vers ’homme allongé
par terre, nerveuse a I'idée d’étre prise pour cible par le tireur d’élite
a la gachette facile qui se trouvait a I'extérieur.

L’homme ne bougeait pas. Son sang se répandait sur le sol de la
cuisine. Gilchrist déglutit. L’homme était sans aucun doute mort
une fraction de seconde avant de repasser la porte en volant.

Elle fronca les sourcils lorsqu’elle s’apercut qu’elle avait marché
dans son sang. Elle fit 4 nouveau la grimace quand elle essaya en
vain de trouver sur le sol ce que ’homme avait laissé échapper.

La chose pouvait trées bien avoir glissé sous 'un des placards ali-
gnés contre le mur a sa gauche. Gilchrist se demandait comment
elle allait pouvoir le vérifier sans contaminer la scéne de crime ou

16



se faire descendre, quand elle entendit des pas qui descendaient
les escaliers.

Puis, toujours intime bien que marquée par I’agitation, la voix de
Foster dans son oreille.

« On se replie. Tout le monde se replie. »

Finch et deux autres officiers que Gilchrist ne reconnut pas blo-
quaient le couloir. Finch était livide, le regard paniqué. Les trois
hommes entrérent dans la cuisine. Finch regarda le corps aux
pieds de Gilchrist.

« Merde ! Gilchrist — c’est vous qui avez fait ca ? »

Sa voix tremblait. Un des types qui I'accompagnait s’avanca et fit
un geste dans sa direction.

« On vous attend a I’étage. Nous allons nous charger de ca. »
Gilchrist se cabra.

« Et vous étes ? »

L’homme la dominait d'une bonne quinzaine de centimeétres. Ses
épaules bloquaient presque 'ouverture de la porte de la cuisine. I
sourit. Il lui manquait une dent de devant. Cela lui donnait un air
de grand gamin.

« Juste un messager. On a besoin de vous a I’étage. »

Il fit un pas de coté tout en étendant le bras pour l'inviter a pas-
ser. Finch fixait toujours le cadavre, bouche bée. Le deuxiéme type
regardait Gilchrist avec un sourire en coin.

Elle passa devant eux et gagna le premier étage. Il y avait une
chambre en haut des escaliers. Harry Potter se tenait debout,
appuyé contre le mur, et balayait le palier d’'un regard inexpressif.

Gilchrist le dépassa. Elle vit une deuxieme porte ouverte sur la
droite. Une salle de bains. Les toilettes faisaient face a la porte.
Un homme assis sur le sieége, penché vers I'avant, la téte posée sur
ses genoux osseux, le pantalon sur les chevilles, autour desquelles
s’étalait une flaque de sang.

La plupart des policiers étaient rassemblés dans I'embrasure de la
porte de la chambre de devant, regardant a l'intérieur, les flingues
pendant au bout des bras. Une télévision beuglait.

Gilchrist était suffisamment grande pour voir par-dessus les
épaules des deux hommes qui lui bloquaient le passage. Elle
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apercut le lit a deux places, ’'homme assis dedans. La poitrine nue,
penché sur le coté. Il y avait une giclée de sang mélé a d’autres trucs
sur le mur et un trou rouge et déchiqueté au milieu de son front.
Quelqu’un n’avait pas pris la peine de viser dans le gras.

La femme assise a c6té de lui, nue elle aussi, n’avait pour ainsi
dire plus de visage.

Gilchrist avait un odorat développé. L’homme et la femme
avaient fait 'amour, elle le sentait. Mais ¢a sentait aussi la cordite,
la sueur, le sang et la merde.

Autour d’elle, elle entendait la respiration lourde des policiers.
Rauque, reniflante. Animale.

« On m’a dit que quelqu'un me demandait a I’étage », lanca-t-
elle au premier policier qui remarqua sa présence. Il la regarda
froidement. Lentement, ils se tournérent tous dans sa direction.
Elle frissonna.

« C’est le commissaire Foster ? », ajouta-t-elle.

L’homme a qui elle s’était adressée pencha la téte comme pour
mieux l'observer. Il plissa le front.

« Sortez. »

Elle descendit les escaliers et jeta un coup d’ceil dans le couloir
menant a la cuisine. Il lui semblait voir s’afficher sur le frigo, en
grandes lettres, les titres du lendemain. Une jolie allitération :
Massacre a Milldean.

Finch et les deux autres policiers étaient partis. L’homme au
corps maigrichon était toujours la. Le sang avait continué de s’éta-
ler sur le sol, épais et sirupeux. D’autres empreintes de chaussures
s’étaient ajoutées aux siennes. Finch et les deux types, pensa-t-elle.

Elle alla jusqu’a la porte de la cuisine et s’accroupit pour regar-
der sous les placards a la recherche de ce qui était tombé de la main
du mort. Mais elle ne vit rien.
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