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Prologue, 1967

Hé toi la fille, tu vas te taire !
Qui es-tu ?
Tais-toi, je te dis ! Tu as réveillé tout le monde !
Mais je la tenais
Qui ?
Nous étions assises sur le rocher
De quel rocher parles-tu ? Tu vas nous laisser dormir, oui ?
Et puis elle est tombée
Tout ce grabuge, ces hurlements…
Je dormais…
En plus tu as crié !
Elle m’a lâché la main et elle a basculé
Ça suffit ! Rendors-toi !
Allume la lumière
Tu es folle ! Ils vont nous tuer si on le fait
Attends…
Quoi encore ?
J’ai chanté ?
Oui, et tu as braillé aussi, la totale, quoi. Ça suffit maintenant, 

mets une sourdine
J’ai chanté quoi ?
Ce que tu as chanté ? !
Pendant que je dormais, qu’est-ce que j’ai chanté ?
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Est-ce que je sais ? Dis plutôt que tu beuglais. Elle me demande 
ce qu’elle chantait, celle-là…

Tu ne te rappelles vraiment pas les paroles ?
Tu es tombée sur la tête ? Je suis à moitié mort
Qui es-tu, au fait ?
La chambre numéro 3
Tu es en quarantaine, toi aussi ?
Je dois y aller
Non, ne pars pas… Tu es encore là ? Attends… hé toi… il est 

parti… J’ai chanté quoi, à la fin ?

Il revint la nuit suivante, furieux parce qu’elle avait encore chanté à 
pleins poumons et réveillé l’hôpital. Elle insista pour savoir si c’était 
la même chose que la veille. Elle y tenait désespérément, à cause 
du rêve qui la hantait depuis des années. C’était un rêve entièrement 
blanc. Tout y était immaculé – les rues, les maisons, les arbres, les 
chats, les chiens, même le rocher au bord de la falaise. Ada, son 
amie rousse, était livide elle aussi, comme si le sang avait déserté son 
visage, ses membres et jusqu’à la racine de ses cheveux. Impossible 
de se rappeler ce qu’elle avait chanté. Il tremblait de partout, et elle 
grelottait de concert, allongée sur son lit. On dirait des castagnettes !  
s’exclama-t-il. À sa grande surprise, elle éclata d’un rire qui le  
chatouilla à l’intérieur. Le trajet de sa chambre à la sienne, distante de 
trente-cinq pas, l’avait épuisé – il avait fait halte à chaque enjambée 
pour souffler en se tenant au mur, aux portes, aux chariots vides. Il 
s’effondra sur le linoléum gluant devant sa porte. Tous deux respi-
raient fort. Il aurait voulu la faire rire encore, mais il était incapable 
de parler. La voix de la jeune fille le réveilla en sursaut. Il avait dû 
s’assoupir.

Dis-moi…
Quoi ? Qui est-ce ?
C’est moi
Toi…
Je suis seule dans ma chambre ?
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Comment veux-tu que je le sache ?
Tu as des frissons toi aussi ?
Des frissons ? Oui
Tu as de la fièvre ?
Quarante, ce soir
Moi, quarante et trois dixièmes. On meurt quand, à ton avis ?
À quarante-deux
Je vais mourir alors…
Non, non, tu as encore le temps
Ne t’en va pas, j’ai peur…
Tu entends ?
Quoi ?
Le silence, brusquement
Il y a eu des explosions avant ?
Les canons
J’ai dormi toute la journée, et il fait déjà nuit
C’est à cause du black-out
Je pense qu’ils vont gagner
Qui ça ?
Les Arabes
Jamais de la vie
Ils ont envahi Tel-Aviv
Qu’est-ce que tu… D’où sors-tu ça ?
Je ne sais pas. J’ai dû l’entendre dire quelque part
Tu as rêvé
Non, quelqu’un en a parlé ici tout à l’heure, j’ai entendu des voix
C’est la fièvre. Des cauchemars. J’en fais aussi
Dans mon rêve… J’étais avec mon amie
Peut-être sais-tu…
Quoi ?
De quelle direction je suis venu
Aucune idée
Depuis quand es-tu là ?
Je l’ignore
Moi, je suis arrivé il y a quatre jours. Peut-être une semaine
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Où est passée l’infirmière ?
La nuit, elle est en médecine interne A. Elle est arabe
Tu crois ?
Ça s’entend à son accent
Tu trembles
La bouche, le visage
Où sont-ils tous passés ?
Ils ne nous ont pas emmenés avec eux dans l’abri
Pourquoi ?
À cause de la contagion
Il ne reste que nous ?
Et l’infirmière
Je me disais…
Quoi ?
Tu pourrais me la chanter
Encore !
La fredonner, si tu préfères
Je m’en vais
Je l’aurais fait pour toi, à ta place
Je dois y aller
Où ça ?
Comment ça, où ça ? Je rejoins mes ancêtres, je descends aux 

enfers, le cœur affligé, voilà !
Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? D’abord, est-ce qu’on se connaît ? 

Hé, reviens…

Le lendemain, un peu avant minuit, il reparut devant sa porte, 
pestant contre le réveil en fanfare, car elle avait encore chanté dans 
son sommeil. Riant sous cape, elle lui demanda si sa chambre était 
au bout du monde. Au son de sa voix, il devina qu’elle avait changé 
de place par rapport à la veille et l’avant-veille. C’est parce que je 
suis assise, expliqua-t-elle. Pourquoi ? Je ne pouvais pas dormir. 
D’ailleurs, je ne chantais pas. Je t’attendais.

On aurait dit que les ténèbres s’épaississaient. Une vague de chaleur, 
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qui n’avait peut-être rien à voir avec la maladie, montait des pieds 
d’Ora, marbrant son cou et ses joues de taches rouges. Heureusement 
qu’il fait sombre, se réjouit-elle en relevant le col de son pyjama trop 
large. Il s’éclaircit la gorge. Je dois filer, déclara-t-il depuis le seuil. 
Pourquoi ? Il devait se rouler d’urgence dans le goudron et les plumes, 
répondit-il. Elle rit à retardement. Viens, idiot, arrête ton cinéma, il 
y a une chaise à côté de la mienne.

Il franchit la porte à tâtons, se heurtant aux placards métalliques, un 
peu partout, avant de s’immobiliser hors d’haleine, les bras appuyés 
au montant de l’un des lits. Je suis là, haleta-t-il. Approche, dit-elle. 
Attends, laisse-moi souffler. De quoi as-tu peur ? s’exclama-t-elle, 
enhardie par l’obscurité, d’une voix claire, la voix éclatante de santé 
qui évoquait la plage, les jeux de raquettes, les courses à la nage 
jusqu’au ponton, à Quiet Beach. Je ne mords pas, tu sais. D’accord, 
d’accord, j’ai compris, je suis à l’agonie, grogna-t-il. Sa mauvaise 
humeur et la manière dont il traînait les pieds l’émurent. On res-
semble à deux petits vieux, songea-t-elle.

Aïe !
Qu’est-ce qu’il y a ?
Le lit a décidé de… Merde ! Ces foutus objets qui prennent un 

malin plaisir à vous empoisonner la vie…
Qu’est-ce que tu dis ?
Ces foutus objets qui prennent un malin plaisir à vous empoisonner 

la vie, tu vois ?
Bon, tu viens, oui ou non ?
Ils étaient secoués de frissons, qui se muaient parfois en tremble-

ments convulsifs. Leur débit était saccadé, entrecoupé d’interrup-
tions, le visage et la bouche déformés par des tics nerveux. Et puis 
ils se remettaient à discourir à toute vitesse d’une voix haut perchée, 
et leurs paroles étaient hachées, car leurs lèvres tremblaient. Quel-
âge-as-tu ? Seize-ans-et-toi ? Seize-ans-et-quart. J’ai-la-jaunisse, toi-
aussi ? Moi, une-infection-ovarienne, je crois.

Silence. Il respirait lourdement. Au-fait, c’était-une-blague, ajouta- 
t-il. Pas drôle, dit-elle. J’essaye de la dérider, mais son sens de l’humour 
est trop…, soupira-t-il. Elle se raidit et lui demanda à qui il parlait. Au 
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type qui écrit mes blagues, je vais devoir le virer, manifestement. Si 
tu ne viens pas t’asseoir tout de suite, je me mets à chanter, menaça-
t-elle. Il frissonna en pouffant. On aurait dit le braiment discordant 
d’un âne, un rire qui se régénérait de lui-même et qu’elle absorbait 
comme un médicament, comme une récompense.

La plaisanterie douteuse le mit en joie, au point qu’elle dut se 
retenir de lui avouer que, depuis quelque temps, elle n’était plus le 
boute-en-train de jadis. Question humour, c’est pas du tonnerre, lui 
avait-on lancé à la figure, lors de la dernière fête de Pourim (mais 
peut-être n’avait-on pas trouvé une meilleure rime pour « Esther », 
avait-elle raisonné pour se consoler). Et s’il ne s’agissait pas d’une 
simple défaillance, mais d’un défaut susceptible de se transformer en 
handicap majeur ? Cela concernait aussi d’autres facultés qui s’émous-
saient depuis quelques années. L’intuition, par exemple. Comment 
pouvait-elle s’altérer si vite ? Ou le sens de la repartie, dont elle 
était dotée autrefois et dépourvue aujourd’hui. Et quid de sa vivacité 
d’esprit ? Avant, elle faisait des étincelles, un vrai feu d’artifice. Et 
l’amour ? Elle avait perdu la capacité d’aimer, de s’enflammer pour 
quelqu’un, comme les autres filles, comme dans les films. Était-ce 
également lié à sa déchéance ? Le cœur serré, elle se souvint d’Asher  
Feinblatt, son ami, qui fréquentait un internat militaire avant d’effectuer 
son service. Elle était son âme sœur, lui avait-il déclaré en se gardant 
bien de la toucher, dans l’escalier entre les rues Pevsner et Yosef. 
En deux ans, il avait soigneusement évité tout contact physique. Sa 
retenue aurait-elle quelque chose à voir avec le reste ? Au fond d’elle-
même, elle pressentait que c’était le cas et que son avenir se dévoi-
lerait petit à petit, telles les pièces d’un puzzle s’emboîtant les unes 
dans les autres.

Elle se vit à cinquante ans – grande, maigre, desséchée, une fleur 
inodore marchant à grands pas pressés, la tête basse, un large chapeau 
de paille dissimulant son visage. Le garçon qui pouffait comme un 
âne s’avançait, puis reculait – à croire qu’il le faisait exprès, en 
manière de jeu. Il ricanait bêtement de sa maladresse, décrivait des 
cercles dans la pièce en la priant de temps à autre de dire quelque 
chose, afin qu’il puisse se repérer à sa voix. Pareil à un phare sonore, 
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expliqua-t-il. Un petit malin, pensa-t-elle. Il réussit à atteindre le lit 
et s’effondra sur la chaise, qu’elle avait placée à son intention à côté 
de la sienne, en soufflant comme un phoque. Il exhalait l’odeur de la 
maladie. Il s’enroula sans un mot dans la couverture qu’elle lui tendit. 
Tous deux geignaient faiblement, tremblants de fatigue.

J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ta voix quelque part, affirma-
t-elle peu après, blottie sous sa couverture. Tu viens d’où ? De Jéru-
salem. Moi de Haïfa, dit-elle en accentuant légèrement la dernière 
syllabe. On m’a transportée en ambulance de l’hôpital Rambam 
jusqu’ici en raison de complications. Ma vie n’est qu’une longue 
suite de complications à moi aussi, ironisa-t-il. Le silence retomba, 
entrecoupé par des soupirs douloureux quand il se mit à se gratter 
le ventre et la poitrine jusqu’au sang. Elle l’imita. C’est fou, non ? 
Quelquefois, ça me démange tellement que j’aimerais pouvoir m’ar-
racher la peau pour que ça s’arrête. Quand elle parlait, il entendait ses 
lèvres s’entrouvrir avec de légers bruits de succion. Les extrémités 
de ses doigts et de ses orteils l’élancèrent subitement.

L’ambulancier a dit que, par les temps qui courent, les véhicules 
étaient réquisitionnés pour des objectifs prioritaires, ajouta Ora.

As-tu remarqué que tout le monde nous en veut ? Comme si nous 
avions fait exprès de…

Parce que nous sommes les dernières victimes de l’épidémie.
Ceux qui allaient un tout petit peu mieux sont rentrés chez eux.  

En priorité les soldats. Aussitôt après, on les a renvoyés juste à temps 
pour la guerre.

Il y aura réellement la guerre ?
Tu retardes ! Voilà au moins deux jours qu’elle a éclaté !
Quand a-t-elle commencé ?
Avant-hier, je crois. Je te l’ai déjà dit hier, ou le jour d’avant, je ne 

sais plus, je suis un peu déboussolé.
Ora resta sans voix. Des bribes de rêves étranges et terrifiants 

remontèrent à sa mémoire.
C’est vrai, tu me l’as dit…
Tu es sourde ou quoi ? Les sirènes hurlent et les canons tonnent  

à longueur de journée. J’ai même entendu des hélicoptères atterrir. 
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Il doit y avoir des millions de blessés et de morts à l’heure qu’il  
est.

Que se passe-t-il exactement ?
Je ne sais pas, et il n’y a personne à qui parler ici. Ils n’ont pas de 

temps à perdre.
Alors qui s’occupe de nous ?
Seulement la petite Arabe maigre. Elle pleure à longueur de journée.
Ora n’en revenait pas.
C’est elle qui pleure ? Tu es sûr ? Je croyais qu’il s’agissait d’un 

animal.
C’est elle, sûr et certain.
Alors comment se fait-il que je ne l’aie pas encore vue ?
Elle ne reste pas en place. Elle effectue les examens et apporte les 

médicaments et les plateaux-repas. Elle est seule ici, de jour comme 
de nuit. Il se mordit les lèvres, l’air songeur. C’est drôle qu’on nous 
ait laissés avec elle, non ? Sans doute les Arabes n’ont-ils pas le droit 
de s’occuper des blessés.

Mais pourquoi pleure-t-elle ? insista Ora. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
Comment veux-tu que je le sache ?
Ora se redressa, et son corps se raidit. Elle parla d’un ton calme 

et froid.
Ils ont envahi Tel-Aviv, je te dis. Nasser et Hussein sont en train 

de prendre un café à une terrasse, sur la rue Dizengoff.
Qu’est-ce que tu racontes ? fit-il, la mine effarée.
On en a parlé la nuit dernière, ou alors aujourd’hui, j’en mettrais 

ma main au feu. Je crois même avoir entendu à la radio qu’ils ont 
pris Beersheba, Ashkelon et Tel-Aviv.

Non, non, tu délires ! Probablement à cause de la fièvre. Ça ne tient 
pas debout ! Ils ne peuvent pas gagner, impossible.

Si, c’est possible. Et puis d’abord, qu’est-ce que tu en sais ? objecta-
t-elle intérieurement.

Plus tard, elle émergea d’un petit somme et chercha le garçon des 
yeux. Tu es toujours là ? Ben oui, quoi ! Il y avait neuf autres filles 
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dans la chambre, et il ne reste plus que moi, c’est dingue, non ? sou-
pira-t-elle. Quant à Avram, après trois nuits passées en sa compagnie, 
il ne lui déplaisait pas d’ignorer encore son nom, et réciproquement. 
Il aimait bien les petits mystères de ce genre. Dans les saynètes qu’il 
écrivait, puis enregistrait sur son magnétophone à bobines – il inter-
prétait tous les rôles, enfants, vieillards, hommes, femmes, fantômes, 
rois, voire oies sauvages, bouilloires magiques douées de parole et 
autres –, il y avait un tas de trouvailles ingénieuses de la sorte, créa-
tures apparaissant et disparaissant, personnages issus de l’imagination 
d’autres protagonistes, etc. En attendant, il s’amusa à deviner : Rina ? 
Yaël ? Liora, peut-être ? Avec son sourire lumineux, il la voyait bien 
porter un nom en rapport avec or, la lumière.

C’était pareil pour lui, confia-t-il. Presque tout le monde avait déserté 
la chambre numéro 3, y compris les soldats. Ils avaient dû rejoindre 
leur unité, même si, pour certains, ils pouvaient à peine tenir debout. 
Maintenant, ils n’étaient plus que deux. L’autre occupant n’était pas 
un soldat, mais l’un de ses camarades de classe. Il était arrivé deux 
jours plus tôt avec 41°2 de fièvre. Elle ne baissait pas. Il n’arrêtait 
pas de délirer et se racontait les mille et une nuits. Attends…, coupa 
Ora. Tu ne t’entraînais pas à Wingate ? Tu ne joues pas au volley, 
par hasard ? Avram poussa une exclamation d’effroi. Ora réprima un 
sourire. Tu n’aimes pas le sport ? Avram s’accorda quelques secondes 
de réflexion. En tant que punching-ball peut-être, et encore. Quel 
mouvement de jeunesse fréquentes-tu ? s’enquit Ora, exaspérée. Il 
sourit. Aucun. Aucun ? répéta-t-elle, incrédule. Alors, tu es quoi ? Ne 
me dis pas que toi, tu fréquentes un mouvement ? reprit Avram, sou-
riant de plus belle. Et pourquoi pas ? rétorqua-t-elle, piquée au vif. Il 
poussa un gros soupir. Parce que ça va tout gâcher. Moi qui croyais 
que tu étais parfaite. Ah oui ? En fait, je suis au Mahanot HaOlim, 
si tu veux le savoir. Il tendit le menton, allongea les lèvres et aboya 
comme un chien, un long jappement plaintif en direction du plafond. 
C’est terrible, ce que tu me racontes là. J’espère que la médecine 
finira par trouver un traitement contre ton mal. Ora tapa du pied. Ça 
y est, j’y suis ! Tu campais avec des amis à Yesod HaMa’ala ? Vous 
aviez planté vos tentes dans les bois, c’est ça ?
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Cher journal…, commença Avram avec un accent russe à couper 
au couteau. Par une froide nuit de tempête, alors que, le cœur brisé, 
j’avais enfin rencontré une fille qui était certaine de m’avoir déjà vu 
quelque part… – Ora renifla de mépris – bref, reprit Avram, imper-
turbable, nous avons passé en revue toutes les possibilités, et après 
avoir repoussé ses suggestions, plus terrifiantes les unes que les 
autres, je suis arrivé à la conclusion que nous avions fait connais-
sance dans l’avenir.

Ora poussa un cri aigu, à croire qu’elle venait de se piquer avec une 
aiguille. Que t’arrive-t-il ? demanda Avram, comme s’il compatissait 
à sa souffrance. Elle l’observa du coin de l’œil, cherchant à sonder 
l’obscurité et percer enfin sa vraie personnalité : Rien. Rien du tout.

Au prix d’un effort supersonique, si l’on peut dire, Avram fonça 
vers la chambre numéro 3 et atterrit au bord du lit de son camarade, 
lequel grelottait de tous ses membres, plongé dans une léthargie 
entrecoupée de soupirs et démangeaisons. Quel silence assourdissant, 
cette nuit, tu as remarqué ? murmura Avram. L’autre prit son temps 
avant de répondre d’une voix chevrotante : Un silence de tombe, 
plutôt. Peut-être que nous sommes déjà tous morts ? Avram cogita un 
moment : Écoute, quand nous étions en vie, je crois que nous étions 
dans la même classe. Le garçon tenta de redresser la tête pour mieux 
voir Avram, en vain. Quand j’étais en vie, je n’ai jamais rien fichu 
à l’école. Exact, approuva Avram avec un sourire admiratif. Quand 
j’étais en vie, il y avait un type dans ma classe qui n’en fichait pas 
une rame. Un certain Ilan. Un snob de première. Il ne parlait jamais 
à personne.

Qu’est-ce que tu voulais qu’il dise à cette bande de gamins et de 
mauviettes stupides, hein ?

Et que sais-tu mieux que nous ? questionna Avram, flegmatique.
Ilan émit un grognement qui pouvait passer pour un petit rire sans 

joie. Puis tous deux glissèrent dans un sommeil agité. Non loin de là, 
étendue sur son lit dans la chambre numéro 7, Ora se demandait si elle 
n’avait pas rêvé. Quelques jours auparavant, elle s’était évanouie dans 

100402 – FEMME FUYANT BAT_GC.indd   18 17/05/11   09:52

Extrait de la publication



une femme fuyant l’annonce 

19

la rue en rentrant de l’entraînement au stade du Technion. Aurait-elle 
séjourné dans l’un des camps militaires que l’on venait d’installer en 
prévision de la guerre ? Y avait-elle mangé quelque chose, ou utilisé 
les toilettes ? lui avait demandé le médecin de l’hôpital Rambam. 
On l’avait immédiatement transférée dans une ville inconnue, loin 
de chez elle, et enfermée dans une chambre au troisième étage d’un 
petit hôpital délabré avec interdiction absolue de sortir. Ses parents 
et ses amis n’étaient pas autorisés à lui rendre visite ou, au contraire, 
étaient-ils venus la voir pendant qu’elle dormait ? Debout autour de 
son lit, avaient-ils tenté de la ramener à la vie, lui parlant, l’appelant 
par son nom, avant de repartir avec un dernier regard en arrière ? Quel 
malheur ! Une si gentille fille ! Il n’y a rien à faire, la vie continue, 
il faut aller de l’avant, surtout maintenant qu’il y a la guerre, nous 
devons mobiliser toutes nos forces.

Je vais mourir, bredouilla Ilan.
Avram se secoua.
Ne dis pas de bêtises ! Tu ne vas pas mourir. Dans un jour ou deux, 

tu seras…
Je m’y attendais, c’était couru d’avance.
Non, non ! s’écria Avram, vaguement inquiet. Qu’est-ce que tu 

racontes ? Tu te fais des idées !
Je n’ai jamais embrassé une fille, tu te rends compte ?
Ça viendra, ne t’inquiète pas. Les choses s’arrangeront.
Quand j’étais en vie, il y avait dans ma classe un minus qui ne 

m’arrivait pas aux couilles, déclara Ilan un peu plus tard… voire une 
bonne heure après.

Avram éclata de rire.
C’est moi.
Il n’arrêtait pas de jacasser.
C’est bien moi.
Il en faisait toujours des tonnes.
C’est toujours moi !
Je me disais que son père avait dû lui allonger de ces raclées quand 

il était petit !
Comment le sais-tu ? questionna Avram, médusé.
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J’ai le sens de l’observation, répliqua Ilan en se rendormant aussi sec.
Passablement ébranlé, Avram déploya ses ailes et plana dans le 

couloir courbe en se heurtant aux murs, avant d’atterrir à sa place 
attitrée sur la chaise, au chevet du lit d’Ora. Il ferma les yeux et 
sombra dans un sommeil agité. Quant à Ora, elle rêvait de son amie 
Ada. Main dans la main, elles arpentaient en silence, comme chaque 
nuit, une plaine blanche, interminable. Dans ses premiers rêves, elles 
bavardaient à longueur de temps. Elles aperçurent dans le lointain 
une falaise surplombant l’abîme. Quand elle osa la regarder, Ora 
nota que son amie s’était désincarnée. Ne restait que sa voix de cré-
celle comme à l’accoutumée. Et l’étreinte de ses mains, les doigts 
désespérément crispés dans les siens. Ora sentit le sang lui battre vio-
lemment les tempes : Ne pas la lâcher, ne pas la lâcher, ne la lâche 
pas, pas même une seconde…

Elle se réveilla en sursaut, baignée de sueur.
Non, murmura-t-elle. Je suis bête…
Elle coula un regard vers le corps effondré dans le noir. Une veine 

palpita dans son cou.
Avram se réveilla et tenta de se redresser sur son siège. Mais il 

glissait sans cesse, comme si une force tyrannique l’attirait irrésisti-
blement vers le sol pour y poser sa tête trop lourde.

Qu’est-ce que tu as dit ?
J’avais une amie qui parlait un peu comme toi, chuchota-t-elle. 

Tu es toujours là ?
Oui, je me suis endormi, on dirait.
Nous étions toujours fourrées ensemble depuis le cours préparatoire.
Et plus maintenant ?
Ora n’arrivait pas à contenir le tremblement subit de ses mains. Elle 

n’avait parlé d’Ada à personne, ni prononcé son nom, depuis deux ans.
Avram se pencha légèrement.
Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi es-tu comme ça ?
Écoute…
Oui ?
Tu veux que je te raconte ?
Il rit. Quelle drôle de question.
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Elle ne dit rien. Elle ne savait que dire ni par quoi commencer.
Dis-moi.
Mais il ne la connaît pas, pensa-t-elle.
Si tu me racontes, je saurai, dit-il.
Elle déglutit avec peine.
Au CP, le jour de la rentrée, c’est la première fille que j’avais 

remarquée.
Comment ça ?
Parce qu’elle était rousse, elle aussi.
Non ? Tu es rousse ?
Le rire d’Ora fusa, un rire musical et éclatant de santé.
Se pouvait-il qu’il ait passé trois longues nuits avec elle sans se 

douter qu’elle était rouquine ?
Mais je n’ai pas de taches de rousseur, se hâta-t-elle de préciser. 

Ada, si. Elle en avait plein le visage, les bras, les jambes. Tu es sûr 
que ça t’intéresse ?

Sur les jambes aussi ?
Partout, si tu veux le savoir.
Pourquoi n’êtes-vous plus amies ?
Que veux-tu que je te dise ? Je n’en sais rien.
Raconte quand même.
Ora hésitait à lui confier les secrets de la « confrérie ».
C’est un peu… Sache que la première chose que fait un gamin poil 

de carotte en arrivant quelque part, c’est de vérifier qu’il n’y a pas 
d’autres rouquins dans les parages.

Pour s’en faire des amis ? Non, c’est plutôt le contraire, hein ?
Elle esquissa un sourire admiratif. Le garçon était plus futé qu’elle 

ne le pensait.
Exactement. On les ignore.
Tiens, c’est comme moi avec les nains.
Pourquoi ?
Parce que.
Tu es… euh… tu es petit ?
On parie que je ne t’arrive pas aux chevilles ?
Ha ha.
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Sérieusement, tous les cirques me courent après, tu ne peux pas 
imaginer.

Je voudrais te demander quelque chose.
Quoi ?
Tu promets de me dire la vérité ?
Je t’écoute.
Pourquoi es-tu venu me voir hier et aujourd’hui ?
Sais pas. Comme ça.
Et… ?
Il toussota avant de déclamer :
« Pour te réveiller avant que tu te mettes à chanter dans ton sommeil, 

mentit Avram. »
Pardon ?
« Pour te réveiller avant que tu te remettes à chanter dans ton 

sommeil, mentit Avram, le baratineur. »
Ah, tu…
Oui.
Tu es en train de me réciter ce que…
Exactement.
Silence. Sourires en coin. Les rouages de leurs cerveaux fonction-

naient à plein régime.
Et tu t’appelles Avram ?
Que veux-tu, mes parents n’avaient pas les moyens de m’offrir  

un prénom plus sophistiqué.
C’est un peu comme si je disais, par exemple : « Il est en train de 

faire son show comme s’il se croyait sur une scène, songea Ora. »
« Tu as pigé, la félicita Avram, tout en se disant à lui-même : Ouh 

là, ma chère âme, je crois qu’on se comprend… »
« Maintenant, tais-toi une minute, ordonna la géniale Ora, perdue 

dans un abîme de pensées plus profondes que l’océan. »
« Je me demande où l’entraînent ses pensées plus profondes que 

l’océan, s’interrogea nerveusement Avram. »
« Elle pense qu’elle aimerait bien le voir, même un instant… et 

alors, rusée comme un renard, Ora lui dévoila que, en plus de la 
chaise, elle lui avait aussi préparé ça. »
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