Déjà paru :
Paradise
2012

L’édition originale de cet ouvrage est parue aux éditions Flux,
une marque de Llewellyn Publications, sous le titre Return to Paradise.

© Simone Elkeles, 2010

Tous droits réservés.

Pour la traduction française :
© 2013 Éditions de La Martinière Jeunesse, une marque de La Martinière
Groupe, Paris.

ISBN : 978-2-7324-5696-6

Conception de couverture : Nineteen Groupe
Photographie de couverture : Fotolia

Conforme à la loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées
à la jeunesse.

www.lamartinieregroupe.com

www.lamartinierejeunesse.fr

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

1

CALEB

Il y a des gens qui ont une sacrée veine. Je n’en fais pas partie, malheureusement. Je pense même appartenir à la catégorie de ceux qui attirent systématiquement les ennuis. Assis à l’arrière d’une voiture de police, avec des menottes qui m’entament les poignets, je repense à la première fois où je me suis fait arrêter, il y a presque deux ans de cela.

J’avais bu.

J’étais décalqué.

On m’avait appréhendé pour un crime que je n’avais pas commis.

Je suis quand même resté enfermé un an dans un centre de détention pour mineurs. Il faut dire que j’avais plaidé coupable pour conduite en état d’ivresse et délit de fuite.

Cette fois-ci, c’est pour une affaire de drogue qu’on m’embarque. Sauf que je ne fume pas, je ne sniffe pas, je ne me shoote pas, je ne suis accro à rien. Certes, je vis dans une maison remplie de dealers. Mais c’était soit ça, soit vivre dans la rue.

J’avais opté pour le toit. En y repensant, je me dis que ce n’était peut-être pas la solution la plus judicieuse. Mieux vaut dormir dans la rue que de se retrouver bouclé comme un animal en cage sans le moindre contrôle sur sa vie. Qu’on vous dise à quelle heure aller aux toilettes, se doucher, se raser, manger, dormir, ce n’est pas ma vision du paradis. Cela dit, Paradise, où j’ai grandi, ce n’était pas ça non plus.

Je pose la tête contre la banquette. Comment vais-je me sortir de ce pétrin ? Je n’ai pas d’argent, pas vraiment d’amis, et je n’ai pas eu le moindre contact avec ma famille depuis que j’ai quitté Paradise il y a huit mois.

À notre arrivée au poste de police, le flic me conduit auprès d’une dame dont le boulot passionnant consiste à prendre ma photo d’identité judiciaire. Puis il m’ordonne de l’accompagner dans son bureau et se présente : c’est le lieutenant Ramsey.

– Ne tente rien de stupide, me dit-il en ôtant la menotte qui m’enserre le poignet droit pour l’attacher à un crochet en métal rivé à sa table.

Si j’avais envie de me faire la malle, je devrais trimballer avec moi un bureau de trente kilos. Inutile de dire que je n’en ai pas l’intention.

Après m’avoir posé une multitude de questions, il me laisse seul. Je jette des coups d’œil dans l’espoir d’apercevoir Rio, un de mes cinq colocs. On s’est tous fait choper en même temps. Rio et un autre de nos compagnons de chambre fourguaient un paquet d’acide à trois types qui, d’après moi, avaient la touche de flics en civil déguisés en méchants gangsters. C’est la dent en or d’un des gus qui m’a mis la puce à l’oreille. On aurait dit qu’elle était collée et je jurerais qu’à un moment donné elle s’est délogée et il l’a avalée toute crue.

Ensuite ils ont dégainé en nous criant de nous agenouiller par terre les mains sur la tête. J’étais en train de regarder une série de télé-réalité à propos d’un crédit municipal. S’impliquer dans les combines de Rio était bien la dernière chose à faire.

OK, Rio m’avait demandé une ou deux fois de livrer de la marchandise pour lui, et je l’avais fait. Mais ça ne m’excite pas plus que ça de vendre de la drogue à des gars tellement en manque qu’ils sont prêts à tout pour s’acheter leur dose. La dernière fois que j’étais censé dealer pour Rio, je suis tombé sur un père de trois enfants. Il les avait amenés chez nous, et quand j’ai vu leurs longues figures amaigries et leurs habits déchirés, j’ai craqué. J’ai refusé de faire affaire avec lui. Ça ne fait pourtant pas de moi un type bien.

– Écoute, Caleb, me dit Ramsey en ouvrant un dossier avec mon nom sur l’étiquette, tu t’es mis dans un sacré pétrin. Les juges de Chicago ont la dent dure avec les récidivistes, surtout quand ils logent dans une planque où on a trouvé plus de cinquante mille dollars d’acide et de crack.

– Je ne deale pas. Je travaille chez Chicago Recyclage.

– Avoir un job ne t’empêche pas de dealer.

Il attrape son téléphone et me tend le combiné.

– Tu as droit à un coup de fil. Quel numéro veux-tu que je compose ?

Je pose le combiné sur son bureau.

– Je renonce à mon droit d’appel.

– Un parent ? Des amis ? suggère-t-il.

Je secoue la tête.

– J’en ai pas.

Ramsey repose le combiné sur son socle.

– Tu ne veux pas que quelqu’un paie ta caution ? Le juge doit en déterminer le montant dans la journée, demain au plus tard. Il faudra que tu sois prêt.

Voyant que je ne réponds pas, il feuillette mon dossier. Au bout de quelques minutes, il relève la tête.

– Je vois là que Damon Manning était ton chargé de réinsertion.

À l’époque où j’avais été libéré de prison, Manning devait veiller à ce que j’évite les ennuis. C’était un molosse à la peau noire qui filait les chocottes à ma mère chaque fois qu’il débarquait à la maison pour ses visites de contrôle. Il m’avait donné un travail d’intérêt général et me bourrait le crâne sur la manière de réussir la transition entre la prison et le retour à la vie normale. Il n’admettait pas les réponses monosyllabiques, ni le silence. C’était un dur à cuire qui ne se laissait marcher sur les pieds par personne. Chaque fois que je dérapais, il me faisait clairement comprendre que j’avais intérêt à me ressaisir si je ne voulais pas qu’il se charge personnellement de me remettre en taule. Ce qu’il n’aurait pas hésité à faire un instant.

Ramsey griffonne un numéro et me le brandit sous le nez.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Le numéro de Damon Manning.

– Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ?

– Si tu n’as ni famille ni amis pour te sortir de là, je te conseille de l’appeler.

– Pas question, je proteste en secouant la tête.

Ramsey pousse le téléphone vers moi avant de s’adosser à son fauteuil.

– Appelle. Si tu ne le fais pas, c’est moi qui le ferai.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai lu les rapports qu’il a rédigés sur toi. Et il se trompe rarement dans ses évaluations.

– Qu’est-ce qu’il a écrit ? Que je suis un déchet complet qui mérite la prison à vie ?

– Appelle-le. Tu lui poseras la question toi-même. Tu es dans la mouise jusqu’au cou, Caleb. Tu as besoin de quelqu’un de ton côté, là tout de suite.

Les yeux rivés sur le téléphone, je secoue la tête de frustration. Ramsey ne me laisse pas le choix, on dirait. J’attrape le combiné et je compose le numéro.

– Allô, ici Damon, fait une voix bourrue au bout du fil.

Je me racle la gorge.

– Euh… c’est Caleb. Caleb Becker.

– Pourquoi tu m’appelles ?

– J’ai des problèmes, je bredouille avant de m’éclaircir la voix à nouveau.

J’inspire à fond et lâche à contrecœur :

– J’ai besoin de votre aide.

– Mon aide ? J’ignorais que ce mot-là faisait partie de ton vocabulaire.

Je lui explique brièvement la situation. Il pousse une succession de gros soupirs avant d’annoncer qu’il arrive. On m’escorte ensuite jusqu’à une cellule où je dois attendre. Une heure plus tard, on vient m’annoncer que j’ai une visite et on me conduit dans une salle d’interrogatoire. Quand Damon écumant de rage franchit la porte métallique blindée :

– Dans quoi t’es-tu encore fourré, Becker ?

– Dans la merde jusqu’au cou, je réponds.

Il croise les bras sur sa poitrine.

– J’aurais juré que tu étais le genre de gars à filer droit après avoir fait une connerie.

Une lueur distante, presque triste, passe dans son regard, mais elle est rapidement masquée.

– J’avoue que tu me faisais penser à moi quand j’avais ton âge.

– Ouais, et ben vous vous êtes trompé apparemment.

– Tu crois ça ? Il plisse les yeux.

Ça ne devait pas se passer comme ça. J’ai quitté Paradise pour essayer d’arranger les choses. J’ai réussi à tout faire foirer. Je regarde Damon droit dans les yeux.

– Je n’ai rien fait, dis-je. Je ne suis pas un dealer.

– Pourquoi est-ce que je te croirais ?

– Parce que c’est la vérité.

Je laisse échapper un soupir, sachant que cela ne sert à rien de plaider ma cause.

– Je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez.

– M’as-tu déjà menti ?

J’esquisse un hochement de tête.

– À propos de quoi ?

Je secoue la tête en fermant les yeux. Je ne peux pas lui dire que ce n’est pas moi qui ai renversé Maggie. J’ai promis à Leah d’emporter ce secret dans ma tombe. Hors de question que je trahisse ma sœur jumelle. Ni maintenant ni jamais.

– Laissez tomber.

– Tu fais fausse route, mon petit gars.

– Je ne pouvais pas faire autrement.

Je soupire à nouveau, décidé à jouer franc jeu avec lui. Jusqu’à un certain point, en tout cas.

– J’ai découvert que ma mère était accro aux médicaments, et je crois que mon retour à la maison n’a fait qu’aggraver les choses. Elle pensait désespérément que j’allais fermer les yeux, comme le reste de la famille. Mais j’en étais incapable. Heureusement qu’il y avait Maggie pour m’aider à garder la tête froide. Seulement, je ne pouvais pas la voir sans avoir des embrouilles avec les flics, mes parents, sa mère, même vous. Vous m’avez dit un jour que je ferais mieux de quitter Paradise et de la laisser tranquille. Voilà où j’en suis, maintenant.

– Emménager chez un dealer, ça pouvait difficilement arranger les choses, commente Damon, ce qui me paraît l’évidence même.

– J’avais un toit sur la tête au moins.

– On a toujours le choix.

– Si vous le dites.

Je baisse les yeux sur les marques rouges que les menottes ont laissées sur ma peau. Il semble que je sois à court de solutions pour le moment.

– Tu me déçois, vraiment.

Mieux vaut qu’il soit déçu que fâché. Je l’ai déjà vu en colère. Il se raidit comme un taureau qui aurait une épine dans le cul. Le jour où je me suis fait renvoyer temporairement du bahut à cause d’une bagarre, j’ai bien cru qu’il allait me casser la gueule. Il est gigantesque et doit peser dans les cent quarante kilos. Je ne suis pas un poids plume, mais s’il s’asseyait sur moi, il me broierait tous les os.

– Je reviens, lance-t-il avant de me laisser seul dans la pièce.

Une demi-heure plus tard, Ramsey réapparaît, suivi de Damon. Le policier s’adosse à la petite table, baisse les yeux sur moi.

– Tu as de la chance, petit.

Je suis sur le point d’être jeté en prison. Je n’ai pas vraiment l’impression d’avoir la baraka.

– Je viens de m’entretenir avec le juge Hanson, intervient Damon. Tu seras déféré devant le tribunal cet après-midi et je paierai la caution, quelle qu’elle soit. Je suis en bons termes avec le procureur. Il t’aidera.

– Pourquoi feriez-vous ça pour moi ?

– Parce que quelqu’un en a fait autant pour moi il y a un bail. Mais à une condition.

Nous y voilà. Le couperet est sur le point de tomber.

– Dites toujours.

Mon ex-conseiller de transition a une mine sévère.

– Tu intègres le programme RESTART.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Un groupe de jeunes dont la vie a été bouleversée par leur imprudence au volant. Nous allons voyager un mois ensemble, à la rencontre d’adolescents du Middle West. Chaque participant racontera son histoire. On vivra à la dure. Ne t’attends pas à des hôtels de luxe. On logera dans des dortoirs ou des campings. Ce n’est pas à cause de la drogue qu’on t’a arrêté, Caleb. C’est la conséquence directe de ton accident à Paradise. Rallie notre programme, viens en aide aux autres. Si tu refuses, je m’en vais. Ils t’enfermeront et jetteront la clé, n’aie aucun doute là-dessus. Tu es majeur maintenant. Si ton séjour à l’E.P. t’a semblé pénible, je peux te garantir que la prison pour adultes, c’est cent fois pire.

– Je n’ai pas vraiment le choix alors ?

– Si, bien sûr. Reste ici et profite de l’hospitalité de nos prisons d’État, ou lève tes fesses et suis-moi.

Pas le choix, donc. La première option, je ferais n’importe quoi pour l’éviter, même si cela m’oblige à passer du temps en compagnie de mon ex-chargé de réinsertion.

Nous n’échangeons pas trois mots au cours de l’heure et demie que dure le trajet jusqu’à Redwood. Damon tente de me tirer les vers du nez. Je fais de mon mieux pour éluder ses questions. Au moment de s’engager dans l’allée d’un immeuble, il m’explique la situation :

– Tu vas dormir chez moi ce soir. Tu feras la connaissance du reste de la bande demain après-midi.

Dans son petit appartement, je largue mon sac de couchage au pied d’un canapé écossais tout usé. Au-dessus de la cheminée vide, j’aperçois une photo de mon hôte avec un garçon d’environ huit ans, en uniforme de la « Little League1 ».

– C’est le vôtre ? je demande, curieux de savoir comment ce type s’est retrouvé tout seul dans une petite ville perdue en Illinois. Paradise n’est qu’à un jet de pierre d’ici.

– Oui.

À voir son appart, il est évident qu’il vit seul. Pas un tableau sur les murs blancs. Je préfère nettement ma maison, à Paradise. C’est trop vide ici, trop impersonnel. À croire qu’il y vient juste pour dormir.

– Vous êtes divorcé ?

– Tu vas arrêter de me poser des questions, oui ! Je crois que je te préférais pendant le trajet, quand tu n’ouvrais pas le bec.

Après avoir préparé un riz au poulet étonnamment bon qui me rappelle la cuisine de ma mère, Damon se retire dans sa chambre, au bout d’un couloir étroit. Tout est tranquille. Je n’ai plus l’habitude du silence. Chez Rio, il y avait toujours des gens en train de faire la fête, d’aller et venir à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Ça m’était égal. Je ne dors pas beaucoup de toute façon.

J’éteins la lumière même si je sais que je fermerai à peine l’œil. Ce sera comme toutes les nuits… Tous les quarts d’heure, je me réveille et je fixe le plafond en priant pour que le sommeil vienne. Ça finit par arriver, mais par phases si courtes que je me demande quel effet ça fait de roupiller toute une nuit sans interruption.

Le lendemain matin, je mange des céréales complètes bio quand Damon débarque dans la cuisine.

– Pourquoi m’aidez-vous ?

Je n’ai pas pu m’empêcher de lui poser la question.

– Tu es un gars bien, voilà pourquoi, me répond-il, planté devant la cuisinière en train de se préparer des œufs au plat. Tu dois simplement mieux faire tes choix.

En fin d’après-midi, nous fourrons nos sacs dans le coffre de la voiture. Damon roule jusqu’au centre de loisirs de Redwood où un minibus blanc nous attend. On le prie de se rendre dans le bâtiment ; il me dit de rester près du véhicule et de me présenter au reste du groupe. Deux types et trois filles font le pied de grue à proximité, avec leurs bagages.

L’une des filles s’écarte et, quand j’aperçois la personne qu’elle dissimulait, mon sang ne fait qu’un tour.

Maggie.

1.

. La « Little League Baseball » est une organisation américaine qui gère la pratique du base-ball pour les enfants.

2

MAGGIE

Je vois ma barre protéinée tomber sur le macadam au ralenti ; le bout que j’ai dans la bouche a un goût de poussière. Caleb ? Qu’est-ce qu’il fait là ? Où était-il passé depuis huit mois ? Il a quitté la ville sans laisser de trace après notre histoire brève mais passionnée. Pourquoi n’a-t-il jamais cherché à me joindre, ni même donné signe de vie ?

Il a toujours ces yeux bleus étincelants, ces traits fins, ces muscles fuselés qui se dessinent sous son tee-shirt. Il est bien réel, en vie, et se dirige droit vers moi.

Je n’arrive pas à détourner le regard. Je donnerais pourtant n’importe quoi pour y arriver.

– Plutôt embarrassant comme situation, hein, dit-il en poussant un long soupir.

Je reconnais sa voix bien qu’elle ait changé. Elle a un certain mordant, ce qui n’était pas le cas la dernière fois qu’on s’est vus.

– Oui. Hmmm…, je bredouille.

– Comment vas-tu ?

Impossible de répondre à cette question bidon. S’il tenait à savoir comment je me portais, il aurait trouvé le moyen de me voir, ou de me parler. Il m’a quittée avant Noël, le Nouvel-An, la Saint-Valentin, mon anniversaire, avant la remise des diplômes et le bal de fin d’année. Avant que j’apprenne que je boiterai jusqu’à la fin de mes jours, sans espoir de récupérer complètement.

– Qu’est-ce que tu fais là ? je demande.

Il hausse les épaules.

– Je me suis posé la même question ce matin.

À cet instant, un des garçons près de nous, celui aux longs cheveux bouclés qui lui tombent sur la figure, lâche un pet. Pire, il fait tout un cirque, gémit en l’expulsant comme un gamin.

– T’étais vraiment obligé ? proteste Caleb.

– Quoi ? réplique l’autre sans se laisser démonter. Il fallait bien que je le laisse sortir.

– Fais ça quand tu es tout seul, connard.

– Tu te prends pour la police ou quoi ? lance le type en faisant un pas vers Caleb.

Caleb se redresse, à croire qu’il a pris part à des tas de bagarres et n’hésiterait pas à en ajouter une à son palmarès.

J’hallucine, là. Je ne sens plus mes orteils, tellement je suis sous le choc. Ils vont se battre pour une affaire idiote ?

– Du calme, les garçons, beugle une voix rude.

Elle provient d’un géant noir qui tient un dossier à la main et me désigne.

– Maggie, puis-je avoir une petite conversation avec toi ? En privé.

Il se tourne vers Caleb.

– Toi aussi, Becker. Et tout de suite.

Je le suis à l’écart du bus, douloureusement consciente de la présence de Caleb juste derrière moi. Je suis tentée de me retourner et d’exiger de savoir où il était passé, mais je ne suis même pas sûre d’arriver à articuler.

L’homme s’arrête à une table de pique-nique et pose son dossier dessus. Il se présente : Damon Manning, chef de notre groupe, et chaperon. Il ajoute d’un air peiné :

– Il est clair que vous ne pouvez pas faire ce voyage ensemble, vous deux. Maggie, j’ignorais que mon assistant t’avait choisie pour remplacer Heather quand elle s’est désistée.

– Je laisse tomber, s’empresse de proposer Caleb.

– Certainement pas, Becker. Tu viens. Tu n’as pas le choix.

Ce qui signifie que Damon attend de moi que je renonce au programme. Si j’étais la Maggie d’avant, celle qui redoutait la moindre confrontation, le plus infime conflit, je le ferais en un rien de temps. Mais je suis plus forte maintenant, je ne recule devant rien. Pas même Caleb.

Pleine de détermination, je me tourne vers Damon :

– Pas question que je me désiste.

– Je suis désolé, Maggie, ça ne va pas marcher avec vous deux…

Je l’interromps :

– Je ne changerai pas d’avis.

Damon frotte son crâne chauve en soupirant. Je sens qu’il hésite… au moins un peu. Que dire pour le convaincre ? En vérité, la présence de Caleb est un défi – un énorme défi, auquel je ne m’attendais évidemment pas. Mais je suis résolue à me prouver, à lui prouver que j’ai fait du chemin. Je ne laisse plus le passé dicter ma conduite. Nous avons tous les deux dix-huit ans maintenant. Nous sommes des adultes aux yeux de la loi.

– C’est une mauvaise idée, marmonne Damon. Une très mauvaise idée.

– Puis-je parler à Caleb seule à seul ?

Le regard de Damon passe de l’un à l’autre.

– D’accord, acquiesce-t-il finalement. Vous avez cinq minutes.

Dès qu’il s’est éloigné, je me force à faire face à Caleb en déglutissant avec peine. Il a l’air épuisé, mais une énergie vibrante émane de lui.

Autrefois, je pensais qu’il incarnait tout ce que je désirais, tout ce dont j’avais besoin dans la vie. Si j’avais Caleb Becker à mes côtés, tout se passerait bien. Cela s’était confirmé, au moins pendant une brève période.

– Ça fait huit mois, dis-je d’une petite voix.

Ma vue se brouille. Il m’a tellement manqué. Je cligne des yeux, priant pour que les larmes ne coulent pas. Pas maintenant. Je dois rester forte. Je dis quelque chose, n’importe quoi, pour ne pas perdre la face.

– Tu as raté la remise des diplômes.

– J’ai raté des tas de choses, me répond-il.

Lentement il tend une main vers moi, avant de se raviser et d’enfoncer ses poings dans ses poches.

Je dois avoir l’air pathétique. Je le sens. Mais j’en ai assez de m’apitoyer sur mon sort. Il faut que je tourne la page. Je me suis endurcie, jour après jour. Hors de question de me laisser happer à nouveau par le soap opera qu’est la vie de Caleb. Je suis prête à tout pour éviter ça.

Je tourne la tête vers le minibus blanc censé nous emmener pour un voyage d’un mois. Nous allons devoir déballer nos histoires en public, dans l’espoir d’empêcher d’autres jeunes de connaître le même sort que le nôtre. Je me mordille la lèvre en pensant à l’ironie de la situation. Comment serait-ce possible alors que la vérité sur mon accident n’a toujours pas été dévoilée ?

D’un coup de pied, j’envoie valser des petits cailloux de goudron.

– Damon a dit que tu étais obligé de faire ce voyage, que tu n’avais pas le choix. Comment ça se fait ?

Les bras croisés, Caleb s’appuie contre la table de pique-nique en soupirant.

– Bon, je t’explique. Surprise : je suis de nouveau dans le pétrin. Soit je participe à ce programme, soit je retourne en taule. La balle est dans ton camp, Maggie. Si tu veux que je me désiste, je le ferai. J’en assumerai les conséquences.

La dernière chose que je veux, c’est qu’il aille en prison. J’ai peur de lui demander des détails sur ce qu’il a fait pour se retrouver là et je m’abstiens. S’il a envie de m’en parler, il le fera. Je sais qu’il s’en dispensera parce qu’il ne se fie à personne, et certainement pas à moi. J’ai peut-être fait partie de sa vie à un moment donné, mais plus maintenant. Nous sommes devenus étrangers l’un à l’autre.

– Quatre semaines, dis-je. On devrait y arriver.

– Quatre semaines, coincés dans un minibus ensemble. Ensuite tu ne me verras plus jamais.

Je ferme les yeux quand il dit ça. Il a tort d’envisager de disparaître à nouveau. Sa sœur a besoin de lui, sa mère se bat jour après jour contre son addiction aux médicaments.

– Tu devrais retourner à Paradise après ce voyage.

– Sors-toi cette idée de la tête. Il ne faut pas y compter.

Chassant la tristesse, je prends mon courage à deux mains et je me redresse.

– Tu veux savoir ce que je pense ? dis-je en plantant mon regard dans le sien.

– Quoi ?

– Que Caleb Becker, le dur à cuire qui n’a peur de rien, cherche la solution de facilité.

Ça y est ! C’est sorti.

– On peut penser ce qu’on veut de ma vie, mais une chose est certaine : la facilité n’en fait pas partie.

Il s’éclaircit la voix.

– Si tu crois que c’est facile d’être là en face de toi, tu te mets le doigt dans l’œil…

Il laisse sa phrase en suspens.

– C’est peut-être un coup du destin, pour nous donner une seconde chance de nous dire au revoir. Avant que chacun suive son chemin.

– Ça doit être ça, réplique-t-il d’un ton sarcastique. Alors ça te va qu’on fasse ce voyage ensemble ?

Je me racle la gorge en regardant fixement le bus.

– Ça me va, tant que ça te convient aussi.

Il s’écarte de la table et se dirige vers Damon. Ils parlent deux secondes, puis Caleb jette son sac à l’arrière du bus et monte.

– Caleb dit que vous avez résolu le problème, me dit Damon quand je m’approche à mon tour en traînant la jambe.

– Quatre semaines, ça devrait aller.

Il a l’air à peu près aussi convaincu que je le suis, mais je lui assure que le passé est derrière nous et que nous tiendrons le coup. J’espère vraiment ne pas me mentir à moi-même.

Les deux filles dont j’ai fait la connaissance ce matin se sont installées au premier rang dans le bus. Celle qui s’appelle Erin a un anneau à la narine et à la lèvre, des tatouages tout le long des bras. Adossée à la fenêtre, elle bouquine. L’autre, Trish, a de longs cheveux blonds, très brillants ; elle pourrait passer pour une des pom-pom girls les plus populaires de Paradise. Elle s’est maquillé les yeux en noir et a mis du rouge à lèvres rose clair. Ça lui va super bien.

J’évite sciemment de jeter ne serait-ce qu’un coup d’œil vers l’arrière du bus – je ne veux pas voir où il est assis – et me glisse à côté de Matt au rang intermédiaire. Je connais Matt. On s’est rencontrés au centre de rééducation. Sa séance avait lieu juste après la mienne le mercredi soir. Il lui manque les trois quarts du bras gauche, et son bras droit est couvert de cicatrices, mais je ne sais pas exactement ce qui lui est arrivé. Je le découvrirai quand nous nous raconterons nos histoires.

Il m’adresse un sourire gentil, mais réservé.

– Je ne savais pas que tu serais là.

– Ça s’est fait au dernier moment, je lui réponds, observant Trish et Erin devant nous tout en me demandant si Caleb ne va pas se dégonfler à la dernière minute.

Je ne serais pas mécontente qu’il s’en aille en un sens. Mais j’aimerais aussi qu’il reste pour avoir une chance de me prouver que j’ai bel et bien tourné la page, que la souffrance, qui m’a longtemps habitée, s’est dissipée.

Mon pouls s’accélère quand je l’entends gigoter dans son siège derrière nous. C’est de mauvais augure. Me voilà probablement partie pour quatre semaines de torture – sûrement pire que l’année de rééducation après mon accident !

Malgré le chagrin, pendant des semaines, des mois, j’ai prié pour qu’il revienne. Je laissais ma lumière allumée la nuit, comme un signe, afin qu’il sache que je l’attendais. Comme on était voisins, je passais des heures à guetter à ma fenêtre dans l’espoir de voir sa chambre éclairée. Je rêvais de l’entendre me dire qu’il avait commis une terrible erreur en quittant Paradise.

Mais ça ne s’était jamais produit.

À la fin, je m’étais rendu compte que j’avais trop compté sur lui.

Damon s’installe au volant et se retourne :