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Chapitre 1

Le Havre, une soirée de fin d’automne pluvieuse et sombre. 
Dans une petite rue encombrée de tonneaux et de char-
rettes, derrière le port, les tavernes succédaient aux caba-
rets et les lieux de plaisir aux gargotes. Un homme entra 
au Pélican Noir – envahi de pénombre, à peine éclairé 
par trois ou quatre quinquets – et se fit aussitôt héler par 
quelques buveurs rassemblés autour d’une table de bois.

— Hé ! Ici !
— On n’attendait plus que vous.
L’homme était bien mieux mis que ceux qui avaient 

attiré son attention, apparemment de simples matelots 
attendant le départ de leur bateau. Tout en se dirigeant 
vers eux, il ôta son manteau humide et le secoua pour en 
chasser un peu les gouttes d’eau qui perlaient sur le drap. 
Puis il écarta les verres d’un revers de main et posa sur 
la place ainsi dégagée son chapeau et un grand baluchon 
fait d’une épaisse couverture. À l’intérieur du baluchon 
se fit un bruit de métal et de petits objets entrechoqués.

Une humidité épaisse régnait sur les lieux, et ça sentait 
le café, la vinasse, le rhum et la fumée. Au Pélican Noir, les 
clients se répartissaient en deux catégories : ceux qui, en 
petits groupes, buvaient sec, parlaient fort, braillaient des 
chansons sans queue ni tête et ne faisaient pas attention 
aux autres, et ceux qui, solitaires, à demi écroulés sur les 
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bancs face à des verres vides, semblaient dormir ou cuver 
et ne faisaient pas attention aux autres.

L’homme bien mis était un Anglais du nom de James 
Howell. Il tira une chaise de bois face à la table, l’épousseta 
de son mouchoir et s’assit. Les marins qui l’attendaient 
se penchèrent vers lui, au- dessus du gros baluchon, en 
un cercle tout à coup muet et attentif.

— C’est pour demain. J’aimerais pouvoir compter sur 
vous, messieurs, annonça Howell.

— Sûr, vous pouvez, dit un homme plus vieux que les 
autres, aux cheveux et à la barbe poivre et sel, et qui sem-
blait leur porte- parole.

Les autres approuvèrent en hochant vigoureusement 
du chef, l’air concentré, mais sans ajouter un mot. Ils 
savaient qu’ils devaient bien se tenir s’ils ne voulaient 
pas rater l’affaire.

— Il y a cinquante caisses à monter discrètement à bord.
— Discrètement ? s’étonna un des gars, Benedict. Ça 

veut dire quoi ? Clandestinement ?
— Chuuuut…, firent tous les autres en jetant des 

regards à droite et à gauche.
— Crétin ! fit remarquer Rigaut le poivre et sel en lui 

lançant une beigne sur la tête.
Rigaut avait environ quarante ou quarante- cinq ans. 

Comme tous les gens de mer qui avaient atteint cet âge, il 
semblait à la fois robuste et fatigué. Robuste grâce à son 
métier qui forge une musculature d’acier, fatigué par une 
vie de besogne éreintante où l’on ne mange jamais assez 
bien, où l’on ne dort jamais assez, où l’on doit affronter 
alternativement le calme plat ou la tempête, les icebergs 
ou le dur soleil des tropiques, les rixes dans les bars ou 
l’autorité bornée du capitaine ou du bosco. Comme les 
autres, Rigaut aimait assez l’idée de se retirer bientôt 
pour se reposer enfin d’une vie de corvées. Une petite 
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maison de pierre sur une côte bien française, et qui sait, 
une femme bien soucieuse de lui être agréable. Mais pour 
ça, il avait besoin d’argent. Heureusement, il avait trouvé 
cette affaire.

Howell se pencha encore plus en avant au- dessus de 
son baluchon, les autres s’approchèrent en formant un 
cercle serré de visages contractés par l’attente.

— Discrètement, ça veut dire de nuit, en silence, et rien 
qu’avec vos forces d’homme, murmura Howell.

— Sans palan ?
— Sans palan bien sûr. Quant aux vigiles et au calier1, 

ils sont au courant, je les ai payés pour ça.
— Et qu’est- ce qu’on doit charger ? demanda Benedict.
— Des bibles, répondit Howell.
— Des bibles ??? Et ça doit être fait clandestinement ?
— Crétin, répéta Rigaut.
— Les caisses viennent d’Angleterre, elles sont en 

attente dans un entrepôt que j’ai loué, reprit Howell sans 
relever. Il y aura une charrette à bras qui vous attendra. 
Il faudra mener la charrette jusqu’à l’embarcadère. Vous 
mettrez des chiffons autour des roues. Il y aura au moins 
quatre ou cinq allers et retours à faire. Les caisses sont 
assez pesantes.

— Bien sûr ! commenta encore Benedict. Des livres, 
vous pensez, y a rien de plus lourd, à part des…

— Boucle- la ! ordonna Rigaut avant que cet imbécile 
ne gaffe encore.

— Donc cinquante caisses de bibles, fit Howell, à mon-
ter discrètement à bord. Le calier vous dira où les ranger.

— Et qu’est- ce qu’on y gagne ?
— Alors voilà…

1. Le marin responsable du chargement de la cale, et qui n’en sort quasiment 
jamais.

.7.



C’est là qu’Howell désigna son baluchon. Il défit soi-
gneusement les nœuds qui liaient les quatre coins et étala 
à grands gestes des deux mains tout un bric- à- brac qui 
brilla faiblement à la lueur des quinquets, dans un cli-
quetis agréable à l’oreille.

— Ooooohhh !… firent les conjurés.
— J’espère que vous appréciez, prononça Howell au 

bout d’un moment.
— Faut dire…, finit par prononcer Rigaut en avalant 

sa salive.
— Eh bien messieurs, imaginez un océan de trésors dont 

ceci ne serait que l’écume, au bord d’une petite vague.
— Ooooohhh !… répétèrent les gars, les yeux allumés, 

la bouche arrondie, la mâchoire pendante.
— Vous pouvez toucher, allez- y.
Alors, les mains timides d’abord, puis de plus en plus 

avides, voraces, plongèrent dans des boucles d’oreilles 
garnies de pierres et de perles, des bagues, des ornements 
mystérieux cerclés d’argent ou de nacre, d’étranges cof-
frets, des bols minuscules laqués de noir et de rouge aux 
dessins d’une extraordinaire finesse. Les têtes penchées 
faisaient un peu d’ombre sur ce merveilleux spectacle.

— N’essayez pas d’en faire disparaître dans vos poches, 
prévint Howell. Ou non seulement vous ne participeriez 
pas au partage final, mais encore vous finiriez dans une 
ruelle, une belle entaille à la carotide. Et pareil si vous 
parlez à tort et à travers.

— C’est quoi, une carotide ? demanda Benedict. Une 
sorte de carotte ?

— Ça veut dire que t’auras le cou coupé d’une oreille à 
l’autre, précisa son voisin, qui était en train de caresser 
du pouce un joli petit ivoire d’une dizaine de centimètres 
de haut représentant une déesse lointaine.
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Rigaut et ses sept hommes se perdirent un long moment 
dans ce spectacle, puis Howell écarta sans brutalité les 
mains toujours tendues qui se retiraient à regret. Non 
sans solennité, il offrit alors à chacun une de ces jolies 
merveilles, parmi les plus petites, puis il refit son balu-
chon en serrant bien les nœuds.

— Ce n’est qu’une avance de peu de prix par rapport à 
ce qui vous attend, précisa- t-il. Une fois sur place, vous 
en aurez votre part, et je peux vous assurer qu’elle ne 
sera pas maigre. Au moins dix fois la valeur de ce ballot 
pour chacun. J’ai besoin de vous, vous avez envie de ces 
merveilles, nous sommes donc faits pour nous entendre, 
n’est- ce pas ?

Ils approuvèrent tous en hochant la tête, sérieux et 
impressionnés. Un cadeau avant même de commencer ! 
De petite valeur, certes, mais tout de même. Ces acomptes 
s’enfoncèrent dans leurs poches ou leurs larges ceintures.

— M’sieur Howell, fit Rigaut, sauf vot’respect, vous 
aussi, vous pourriez bien vous retrouver avec un poignard 
dans le cou, pour ce sac- là.

— Sans doute, répliqua Howell sans manifester la 
moindre frayeur. Mais dans ce cas, vous n’obtiendrez 
jamais le reste du trésor. Moi seul peux vous y conduire.

— On pourrait vous faire avouer où il est caché.
Howell dégagea sa veste, révélant un long poignard 

glissé d’un côté de sa ceinture, un pistolet de l’autre.
— Essayez un peu, pour voir… Je suis un vieux dur 

à cuire. Mais surtout, fit- il avec un sourire étiré, moi- 
même je l’ignore. Je n’aurai l’emplacement exact du trésor 
qu’une fois arrivé sur place. À l’heure actuelle, je n’en sais 
pas plus que vous.

— M’sieur Howell, êtes- vous certain de ne pas vous être 
fait berner ? Après tout, la personne avec qui vous êtes 
en affaire pourrait aussi bien vous avoir monté un coup. 
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Les… vos… les gars de là- bas… ils sont connus pour être 
fourbes et retors.

— Ne vous inquiétez pas de ça. Nos… missionnaires me 
donneront la piste à suivre dès que les bibles auront été 
livrées. Je serai à bord avec vous, naturellement.

— Eeeehh bin, en voilà des bons chrétiens ! Un trésor 
contre des bibles ! J’espère qu’elles sont en chinois, au 
moins.

Howell jeta un long regard à ce crétin de Benedict.
— Bien sûr, dit- il à mi- voix en se levant. Messieurs, 

rendez- vous demain minuit à l’entrepôt.
Il tendit un papier à Rigaut, pour l’adresse, et ressortit 

dans la nuit.
Les huit marins restèrent un long moment sans par-

ler, le regard dans les étoiles, ou plutôt se perdant vers 
les poutres noircies et la couche de fumée qui planait au 
Pélican Noir. Puis ils se mirent à parler joyeusement tous 
en même temps, se firent servir du rhum, se lancèrent des 
« chut, pas si fort » et des « soyez discrets, bon sang » 
avant de quitter la taverne, bien imbibés, pour aller en 
essayer une autre, tout en beuglant à pleine voix dans les 
rues des chansons à boire et des refrains où il était ques-
tion de filles bien gentilles.



Chapitre 2

D’une fourchette distraite, Penelope Green était en 
train de touiller la sauce brune qui enrobait quelques 
morceaux d’une viande filandreuse. Sur le bord de son 
assiette, deux grosses pommes de terre farineuses sem-
blaient la regarder tristement et n’étaient guère plus 
engageantes.

— Je crois, soupira Penelope, que je vais finir par faire 
appel aux services d’une cuisinière française.

Ah, les rôtis cuits à point, les croustades de champi-
gnons, les mousselines d’asperges, les tartes aux fram-
boises à la chantilly… Telle était l’idée qu’elle se faisait 
de la gastronomie de l’autre côté de la Manche.

Au lieu de jeter les hauts cris ou de gémir que miss 
Green, décidément, n’aimait plus sa cuisine, Mrs Black 
se contenta de hausser les épaules et de remarquer :

— À ce que je constate, tous les prétextes vous sont bons 
pour évoquer la France et les Français.

Sans répondre, Penelope fit une petite moue. Il devait 
y avoir du vrai dans cette réflexion.

Mrs Black, gouvernante et cuisinière de Penelope, ran-
geait bruyamment la cuisine tandis que la sauce du ragoût 
se figeait dans l’assiette de sa jeune patronne. Penelope 
n’aimait guère déjeuner dans la grande salle à manger, 
trop solennelle à son goût, et se contentait généralement 
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de la table de la cuisine en bois, polie et blanchie par au 
moins deux siècles de soins quotidiens.

Un journal, le Early Morning News de ce matin, était étalé 
sur la table, près du verre et de la carafe. Penelope tourna 
les pages, se tachant les doigts de noir comme d’habitude. 
La publication du jour contenait un article d’elle sur les 
ouvrières des manufactures d’allumettes, mais naturelle-
ment, elle n’avait pas besoin de relire ses propres papiers. 
Néanmoins, elle jetait toujours un coup d’œil sur l’allure 
générale du journal pour lequel elle écrivait. Le patron, 
J. H. Grayson, l’avait embauchée pour écrire principale-
ment des articles consacrés à la gent féminine.

— Alors, il ne vous a toujours pas donné de nouvelles, ce 
grossier personnage ? insista la gouvernante- cuisinière. 
C’est pour ça que vous êtes si grognon ?

Inutile de demander comment le raccourci s’était fait 
dans son esprit entre « les Français » et « ce grossier 
personnage ».

— Ne dites pas cela ! protesta Penelope en refermant le 
journal. Il a toujours eu de très bonnes manières.

— Oh, moi, pour ce que j’en dis… Je constate seulement 
que vous le défendez toujours.

— En effet.
— Même quand il ne donne pas signe de vie.
— C’est ça, conclut Penelope.
Elle se leva de table et se contenta d’attraper une poire 

dans le compotier.
— Alors vous partez en me laissant votre assiette à moi-

tié pleine ?
— Entièrement pleine, Mrs Black, corrigea aussitôt 

Penelope. Pardonnez- moi d’apprécier de moins en moins 
la bonne vieille cuisine anglaise. Vous n’aurez qu’à donner 
tout cela à Mystère.
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Pour l’heure, le jeune chat noir, qui avait bien grandi 
en une saison, se contentait de ronronner non loin du 
fourneau.

— Je ne suis pas sûre qu’il apprécie.
— Ah, vous voyez, lui non plus. Bon, je file, Mrs Black, 

j’ai à faire…
— Où donc ?
— Voir une exposition de tableaux français au musée, 

répliqua- t-elle vertement. Puis je m’achèterai quelques 
accessoires français à la boutique Frivolités. Et peut- être 
achèterai- je aussi un livre en français.

— Pfff, fit Mrs Black en haussant de nouveau les épaules.
En fait, Penelope n’avait pas du tout envie de traîner 

dans les musées ou les boutiques, mais elle devait prendre 
l’air. Elle étouffait à Londres et brûlait aujourd’hui du 
désir d’aller faire un petit tour sur la côte, en dépit du 
ciel chargé. Même les quartiers élégants aux larges ave-
nues, mais aux arbres dénudés, lui semblaient un horizon 
limité. De plus, comme l’avait si finement remarqué Mrs 
Black, elle était inquiète. Elle n’avait aucune nouvelle de 
Cyprien depuis plusieurs semaines.

Car Cyprien Bonaventure avait tout bonnement décidé 
de reprendre la mer. Sur le moment, elle avait été incré-
dule. Quoi ! Cyprien ! La quitter !

— Mais oui ! Il faut que je gagne ma vie, et de toute 
façon, je suis marin, je ne sais rien faire d’autre. Je ne 
peux passer mon existence collé à tes basques en espérant 
que tu seras suffisamment en danger pour avoir besoin de 
ton garde du corps.

Garde du corps. Hum, c’était le passé, cela. Oui, bien 
sûr, elle l’avait naguère embauché comme tel, ce qui restait 
une sorte de plaisanterie entre eux2. Mais ne s’était- il pas 

2. Voir Penelope Green, tome I : La Chanson des enfants perdus.
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montré par la suite l’efficace compère de ses enquêtes ? 
N’était- il pas un peu amoureux d’elle ? Et pourtant, il avait 
voulu repartir en mer. Il l’avait assurée que ce ne serait 
que pour des missions courtes. Il s’était embarqué voilà 
maintenant quelques semaines. Depuis elle n’avait eu 
aucune nouvelle. Elle était passée du désarroi à l’inquié-
tude, de l’inquiétude à l’exaspération et à l’impatience, 
puis, ces jours derniers, à ce qui ressemblait bien à de 
la déprime. Même Mrs Black s’en était aperçue. Où était 
donc Cyprien ? Pourquoi n’avait- il pas seulement trouvé 
le moyen de lui envoyer un petit mot ?

À trois reprises depuis son départ, elle avait pris un 
billet de train pour la côte la plus sauvage. Elle avait 
marché sans but le long des grèves et des rochers, rete-
nant son chapeau dans les rafales humides, absorbée par 
le bruit et le mouvement des vagues, se faisant mouil-
ler par les embruns, fixant son regard sur les nuages, 
 l’horizon, et surtout la mer sans fin, comme si cela allait 
le faire revenir plus vite. Cette mer qu’elle avait appris 
à aimer depuis l’été et son voyage transatlantique vers 
 l’Amérique3.

Puis, après ces virées, elle était tristement rentrée à 
Londres, pour se montrer raisonnable et écrire les articles 
que Grayson lui demandait.

On était au début de décembre. Le temps était gris, lourd 
et humide. Londres était chargé de nuages bas qui ne 
demandaient qu’à éclater et d’un fog que le vent ne par-
venait pas à disperser. Penelope ouvrit la porte et recula 
d’un pas devant le ciel menaçant.

— Prenez un parapluie ! lui cria Mrs Black du fin fond 
des profondeurs de la maison.

3. Voir Penelope Green, tome II : L’Affaire Bluewaters. 
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— J’en aurais eu l’idée toute seule, figurez- vous, lui 
cria- t-elle en retour.

Comme si elle était une enfant qui a besoin que sa gou-
vernante la conseille en tout !

Elle allait claquer la porte quand arriva le facteur avec 
le courrier de l’après- midi. Tête basse et col remonté, 
il descendit de son triporteur et l’aperçut sur le perron.

— Ah, miss Green, vous tombez bien, il y a quelque 
chose à signer. Un paquet. Quel temps ! Ça va tomber d’un 
instant à l’autre.

— Entrez un moment, dit- elle en retournant dans le 
hall de la maison.

Le facteur lui tendit un petit paquet oblong et lui 
demanda de bien vouloir parapher son registre.

Aussitôt qu’il fut reparti sur sa monture, pédalant avec 
frénésie dans l’espoir d’échapper au grain, Penelope exa-
mina le paquet. Il avait à peu près la forme d’un plumier 
et mesurait une quarantaine de centimètres dans sa plus 
grande dimension.

Elle vit son nom calligraphié sur le papier d’emballage 
et en plus petit, dans le coin, « Cyprien Bonaventure, à 
bord de l’Oiseau de paradis ». Cyprien ! Enfin des nou-
velles ! Son cœur se mit à battre.

Pour le coup, elle remit le parapluie dans le porte- 
parapluie, se débarrassa à toute vitesse de son manteau, 
de son chapeau et de ses gants, et fila à l’étage où elle avait 
son bureau, le paquet bien serré contre elle.

La voix de Mrs Black s’éleva encore, loin du côté de 
l’office, un peu étouffée :

— Alors finalement, vous n’êtes pas partie ?
Penelope ne répondit pas. Son cerveau était maintenant 

bien trop occupé.
Elle s’assit et alluma la lampe à pétrole tant il fai-

sait sombre. Puis elle défit la ficelle et le paquet. Sous 
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les couches épaisses de papier gris de protection, il y 
avait un tissu de soie brodée, puis une boîte laquée à 
motifs manifestement asiatiques. Au fond de la boîte 
reposaient un long sachet de soie fermé par un bouton 
de jade et une lettre de cinq ou six feuillets. Seigneur, 
quel emballage !

Elle se trouva un instant hésitante. Lire la lettre 
d’abord ? Voir ce que contenait le sachet ?

Elle choisit le sachet de soie, gardant ainsi le meilleur 
pour la fin.

Elle en sortit un délicat éventail et, le visage illuminé 
d’admiration, déploya aussitôt sa monture d’ivoire sculpté.

« Quel joli cadeau, se dit- elle. Cyprien a toujours des 
attentions si charmantes. » Le demi- cercle plissé repré-
sentait une scène de jardin. Plusieurs dames semblaient 
deviser devant une maison asiatique. Le jardin était 
orné de pivoines, d’iris, d’arbres pleureurs et d’un petit 
ruisseau. Des grues tendaient le cou près d’un bosquet. 
Des oiseaux traversaient le ciel. Les dames avaient des 
robes longues à motifs et de larges pantalons noirs. La 
scène évoquait une belle journée de printemps pleine de 
sérénité. Même les montagnes dessinées au loin, un peu 
estompées, participaient entièrement à l’harmonie. Tout 
un monde dans une simple feuille de carton recouvert de 
soie peinte. Au revers, deux lignes de ce qui semblait une 
écriture inconnue. Accrochée à la monture d’ivoire, une 
tresse de soie rouge se terminait par une perle de jade 
grosse comme une prune, où était sculptée une minuscule 
pivoine.

Penelope, presque sans y penser, passa l’éventail sur 
ses lèvres en murmurant « Cher Cyprien… ». Puis elle 
essaya l’objet, faisant vibrer autour de son visage l’air 
rafraîchi.
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— Merci…, dit- elle encore au jeune homme qui, loin 
sur la mer, trimant sans doute dans les embruns et la 
pluie, ne pouvait l’entendre. Oui, merci de tout cœur.

Enfin elle se décida à ouvrir la lettre. Selon toute appa-
rence, Cyprien avait jeté les mots sur le papier à toute 
vitesse.

« Chère Penelope,
Je n’ai pas beaucoup de temps, j’embarque dans 

quelques heures pour la Chine… »
Penelope s’étrangla. Pour la Chine ?! De surprise, elle 

faillit en laisser tomber à la fois la missive et l’éventail. 
Le bateau de Cyprien ne devait aller qu’en Norvège et en 
Finlande pour rapporter du bois ! Six semaines en tout et 
pour tout ! Il devait être à Londres pour Noël ! Qu’est- ce 
que c’était que cette histoire ?

« J’embarque dans quelques heures pour la Chine, 
relut- elle. Je sais, je devais revenir à Londres, mais je 
crois que je suis tombé sur quelque chose d’assez étrange. 
Je suis sûr que ça va t’intéresser (et intéresser Grayson). »

Penelope tapota l’éventail contre sa joue. Elle sentit un 
parfum très léger, singulier, comme s’il était très ancien 
ou venait de très loin. À moins que ce ne soit le parfum 
de l’aventure ?

« Je t’explique l’affaire. Je suis au port du Havre, d’où je 
comptais rentrer aussitôt pour Southampton, puis Londres, 
comme prévu (oui, j’ai fait un petit détour par la France, 
je t’expliquerai pourquoi). Or, dans un cabaret du port, 
j’ai été témoin d’une étrange discussion. Il y avait non 
loin de ma table des buveurs qui ont dû penser que j’étais 
profondément endormi, voire assommé par l’alcool. Or 
j’ai entendu toute leur conversation. Il était question d’un 
complot et d’un gros trafic. Mon oreille s’est dressée, tu 
penses bien. »
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Cyprien avait toujours été un sacré fureteur, un curieux 
de premier ordre.

« Ces gens ne sont apparemment pas des enfants de 
chœur. Je les ai à peine aperçus, dans la pénombre et la 
fumée, je ne saurais sûrement pas les reconnaître, sauf un 
Anglais d’une cinquantaine d’années, riche et bien mis, 
qui est le commanditaire. Les autres sont huit marins de 
l’Oiseau de paradis embauchés par lui pour monter à bord 
cinquante caisses de bibles et les décharger dans un port 
de Chine. Leur récompense : un fabuleux trésor à se parta-
ger, dont l’Anglais a montré quelques échantillons. Je les 
ai vus, à travers mes yeux à peine entrouverts : ce sont de 
pures merveilles, je peux te l’assurer. Et l’homme prétend 
que tout cela n’est qu’une écume sur l’océan de richesses 
que représente ce magot. J’ai eu de la chance (comme 
toujours, ma Bonne Fortune prend soin de moi !) : une 
pièce de cet échantillonnage est tombée à terre, et nul ne 
s’en est aperçu, tant ils étaient tous occupés à leur projet. 
Je l’ai ramassée sous la table quand ils ont été partis, c’est 
ce que tu tiens sans doute entre les mains en ce moment 
même : ce charmant et précieux éventail.

« À la livraison des caisses de livres, quelque part dans 
un port chinois, un relais donnera au commanditaire les 
renseignements nécessaires pour trouver ce trésor. Et 
à mon avis, on n’échange pas de tels joyaux contre des 
bibles. Mais contre quoi alors ? Je vais essayer de le savoir.

« Que dis- tu de cela ? Est- ce que ça ne fait pas naître 
cent mille questions dans ta tête ? Et imaginer cent mille 
arguments pour convaincre Grayson de te confier des 
reportages à faire en Chine ? »

Comment Cyprien devinait- il si bien ce que son esprit 
en ébullition était déjà en train d’échafauder tandis qu’elle 
avançait dans sa lecture : demander à Grayson de l’expé-
dier en Chine ?…
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« Pour ne pas perdre de vue cette petite bande, je n’ai 
pas eu d’autre choix que de m’embaucher sur l’Oiseau de 
paradis, comme tu t’en doutes. »

La suite de sa lettre détaillait les escales que le navire 
devait faire sur la route maritime qui parvenait jusqu’à 
Hong- Kong, puis Shanghai, en passant par quelques 
comptoirs secondaires. Il donnait aussi les dates pré-
vues pour les escales. Cyprien était un jeune homme très 
méthodique.

« Bien que ce soit un navire de marchandises, il possède 
tout de même des cabines pour passagers. Si tu le peux, 
rejoins- moi à bord. À mon avis, cela ne peut se faire avant 
Marseille. Si tu ne peux me rejoindre, ou si cela prend 
des allures imprévues, écris- moi à la poste centrale ou au 
consulat de France de toutes les villes d’escale. D’une part 
ça me fera plaisir, d’autre part, ça me permettra de savoir 
la décision que tu as prise, et comment tu t’organises. Si 
tu es empêchée, si Grayson a d’autres projets pour toi, si 
tu es en ce moment embarquée dans une autre aventure et 
que tu n’as cette lettre que trop tard, sache qu’il me faudra 
environ six à huit mois pour être de nouveau en Europe. 
Et alors mon premier geste sera de revenir te trouver. »

Penelope soupira. Six mois, cela risquait d’être bien 
trop long, alors huit… Peut- être davantage… De toute 
façon, convaincre Grayson, elle en faisait son affaire. 
Et s’il refusait de l’envoyer en Chine, eh bien c’est tout 
simple, elle irait toute seule et elle vendrait ses articles à 
d’autres journaux. Il n’en manquait pas.

Elle calcula habilement. Quatre jours. Il faudrait que 
dans quatre jours, elle soit à l’embarcadère de Marseille, 
son billet pour la Chine à la main, et qu’elle guette l’arri-
vée de l’Oiseau de paradis.

Elle sourit en déployant l’éventail et en l’agitant devant 
elle. Elle allait revoir la mer. Elle allait respirer à pleins 
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poumons. Elle était sûre qu’elle allait adorer l’Extrême- 
Orient.

« J’aimerais tant que nous démêlions ensemble les fils 
de ce qui se trame entre ces gens, et qui ne m’a pas l’air 
bien honnête.

« Penelope, sache encore que tu me manques terri-
blement. Je sais, je fais une folie en suivant cette piste 
hypothétique, peut- être dangereuse. Je fais une folie parce 
que ces six semaines m’ont semblé affreusement longues 
sans toi, tandis que j’étais en mer et toi à Londres. Et dire 
que je m’éloigne de toi, que je recule encore le moment de 
te revoir… Mais je n’ai pas pu faire autrement, car, pour 
toi et pour tes articles, je ne veux pas lâcher la piste. »

— Ah, ce cher Cyprien, soupira- t-elle tout haut, au 
bénéfice de Mystère qui l’avait rejointe et qui fronçait 
son petit nez rose et faisait frémir ses moustaches au mou-
vement de l’éventail et à la senteur de l’étrange parfum.

« En tablant sur ta curiosité naturelle (et peut- être sur 
ton attachement pour moi), je pense que tu seras bientôt 
à bord de l’Oiseau de paradis, chargée par Grayson d’une 
tonne d’articles en tout genre à lui remettre au plus vite. 
C’est qu’il y en a, des choses à voir, en Chine. Et rappelle- 
toi, la moitié des Chinois sont des Chinoises. Rejoins- moi 
vite, je m’ennuie de toi. »

— « Ton attachement pour moi » ! « Peut- être » ! 
Comme s’il pouvait en douter ! Cyprien, tu exagères…

Il aurait suffi que sa lettre dise simplement « Viens » 
et elle aurait accouru, sans avoir besoin du moindre rai-
sonnement, de la moindre explication.

« Et pour le reste, que je voudrais t’écrire en conclu-
sion, je n’y parviens pas, tant je redoute que tu ne t’en 
offusques. Alors je t’embrasse, et je pense en même temps 
“à bientôt”. Avec toute ma tendresse, Cyprien. »
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— Moi aussi, se dit Penelope. Je t’embrasse tendrement 
et je pense « à bientôt », mon Cyprien.

Elle ne savait trop ce qu’elle devait penser de sa relation 
avec Cyprien, ce qu’elle devait ressentir. Mieux valait ne 
pas trop y réfléchir.

— Bon, dit- elle enfin à Mystère. Je vais encore être obli-
gée de te laisser, et cette fois ce sera sûrement un peu long. 
J’ai une malle à faire, moi. Avec des vêtements chauds, car 
on va vers l’hiver. Et puis, j’ai aussi quelques personnes 
à rencontrer au plus vite. Prendre des billets de train et 
de bateau. Envoyer quelques lettres. Ne traînons pas.

Elle se rendit compte qu’elle était toute ragaillardie.
Elle prépara un monceau de lettres, aux adresses des 

consulats ou des postes centrales, ne portant que ces 
mots : « Je te rejoins. Je t’embrasse, Penelope. »

Tandis qu’elle quittait enfin sa maison et que Mrs Black 
lui lançait, du bout du couloir : « Et votre parapluie ? », 
elle vit arriver un petit coursier du journal. Grayson 
employait ainsi une escouade de gamins de huit à dix ans, 
qui couraient dans toutes les rues de Londres porter ses 
missives urgentes.

— Un petit mot pour vous du rédacteur en chef, miss 
Green, fit le garçon en lui tendant une enveloppe.

Elle parcourut le message :
« Accourez immédiatement, Penelope. N’attendez pas 

une seconde. JHG, votre patron. »
— Dis- lui que je suis sur tes talons, j’arrive sans tarder, 

lança la jeune journaliste au coursier, lequel partit aussitôt 
en courant d’où il venait.

Mais Penelope n’avait pas l’intention de se rendre au 
siège du journal. Pas tout de suite en tout cas. Elle avait 
deux détours à faire auparavant. La poste, pour ses lettres 
à Cyprien. Et une petite visite à Simon Egerton.





Chapitre 3

— Comment avez- vous obtenu cela ?
Le professeur Egerton déploya avec mille soins l’éven-

tail chinois et l’examina sous toutes ses coutures, lançant 
de temps à autre à Penelope un regard suspicieux. Il avait 
de longues moustaches tombantes, des yeux tristes et des 
lorgnons.

— Est- ce une pièce volée par nos barbares soldats lors 
de la mise à sac du palais d’Été4 ? Ces vandales ont tous 
trouvé bon d’emporter quelques précieux petits souvenirs 
de leur pillage et de leurs exactions.

Il traitait l’éventail avec des gestes bien plus précau-
tionneux que Penelope tout à l’heure, comme s’il craignait 
de l’endommager.

— Un ami vient de me le faire parvenir, répondit Penny, 
vaguement gênée. C’est un cadeau.

— Et lui ? Comment l’a- t-il obtenu ?
— Je ne sais pas.
— C’est sans doute une pièce de contrebande, si cela 

ne vient pas du palais d’Été. Dans tous les cas, j’ai bien 
envie de vous la confisquer.

4. En 1860, lors de la seconde guerre de l’opium, les troupes britanniques 
et françaises pillèrent puis brûlèrent le palais d’Été, une résidence impériale 
immense et magnifique, proche de Pékin.
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— Vraiment, professeur ? En avez- vous le pouvoir ? 
interrogea Penny d’un ton pointu.

Elle craignait que le professeur ne cherche à faire dis-
paraître l’éventail dans un tiroir bien bouclé, voire dans 
un coffre- fort, et elle était prête à bondir pour le lui 
reprendre avant qu’il ne soit trop tard.

— Non, hélas. Je ne suis qu’un modeste sinologue. Mais 
je n’en pense pas moins…

— Peut- être pouvez- vous cependant m’expliquer un 
peu ce que vous pouvez déduire de cet éventail, profes-
seur ? fit la journaliste plus doucement. Vous avez sou-
vent renseigné mon père, quand il écrivait des articles 
sur l’Orient.

— Oui, je me souviens bien de James Alec Green.
— C’est pour cela que je suis venue vous voir. Mon père 

vous estimait. Je sais que vous pouvez m’aider aujourd’hui. 
Voyez- vous, cet éventail cache un mystère et je compte 
mener l’enquête à partir de lui.

Le professeur Egerton soupira, ajusta un peu mieux ses 
lorgnons sur son nez et se consacra pendant un moment 
à l’examen minutieux de l’objet, puis il termina par l’ins-
cription au verso. Il en suivit les lignes du bout du doigt, 
de haut en bas en faisant simplement « hum, hum ».

Penelope s’efforçait de ne pas s’impatienter. Les 
savants sont toujours si prudents dans leurs paroles et 
leurs conclusions.

— Cet objet a au moins deux siècles, peut- être trois. Il 
a appartenu à une dame nommée Wei Li, première épouse 
de Wei Chung, mandarin, fonctionnaire de l’empire. Un 
lettré. Probablement un homme très riche.

— C’est ce qui est écrit au revers ?
— Qu’il était un homme riche ? Non, simple déduc-

tion. L’objet est luxueux, et cette scène de vie quotidienne, 
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manifestement vécue, montre une demeure, un jardin, 
des personnages qui vivaient dans ce luxe.

— Wei est leur nom de leur famille ?
— Bien sûr. En Chine, le nom de famille vient avant le 

prénom. Nos habitudes occidentales de reléguer le nom 
de la famille en seconde position choquent terriblement 
nos amis extrême- orientaux.

À ces mots, Penelope esquissa un sourire.
— Qu’est- ce qui vous fait donc rire, miss Green ?
Le ton du professeur était vexé.
— Vous venez de dire « nos amis ». Je pensais que les 

Chinois étaient à la fois redoutés et méprisés.
— Oui, ils le sont, énonça Egerton. Et c’est bien dom-

mage, car leur civilisation est bien plus ancienne et plus 
raffinée que la nôtre. Nous n’avons pas de quoi, nous ici 
en Europe, nous hausser du col.

— Mais « nos amis »…
— À force d’étudier leur langue et leurs mœurs, j’ai fini 

par les considérer comme tels. J’en connais plusieurs per-
sonnellement, conclut- il en se rengorgeant quelque peu. 
Ils viennent en Angleterre étudier nos us et coutumes, 
notre civilisation et les arts que nous pratiquons, et je peux 
vous dire qu’ils sont étonnés, et même souvent  choqués.

— Et peut- on conclure autre chose de l’éventail, pro-
fesseur ? De sa provenance ? demanda la journaliste, pres-
sée de recentrer le sujet.

— Non, à première vue, rien de précis. La scène est 
assez conventionnelle, au fond, et l’inscription du dos ne 
donne guère que le nom de la dame et le statut de son 
mari. Le prénom de madame Wei, Li, signifie « Belle », 
tout simplement. Quant à la date que je vous ai donnée, 
elle n’est qu’approximative, je la déduis du style général 
de cet accessoire.
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— Très bien. Je ne vais pas vous déranger davantage. 
Merci pour ces renseignements, dit Penelope en se levant 
et en tendant la main pour récupérer le cadeau de Cyprien.

Mais le professeur recula sur son siège en écartant son 
bras pour qu’elle n’attrape pas l’éventail.

— Ceci est une pièce archéologique, miss Green, fit- il 
d’un ton pressant. Il devrait être dans un musée. J’aimerais 
que vous me le confiiez. Croyez- moi, j’en ferai le meilleur 
usage. Il sera préservé de tout dommage.

— Désolée, fit Penny. Je dois vous dire non. Sachez que 
j’en prendrai le plus grand soin, je peux vous l’assurer. 
Mais j’en ai encore besoin pour mon enquête.

Eh oui, elle se sentait déjà en mission, quelle que soit 
la tournure qu’allait prendre la suite de l’affaire.

De nouveau, elle présenta sa main ouverte. Avec un 
air résigné et un frémissement triste de la moustache, 
le professeur Egerton lui rendit l’éventail, qu’elle remit 
dans son enveloppe de soie, puis dans sa boîte de laque, 
puis dans son tissu brodé avant de le glisser dans son sac.

— Merci infiniment, professeur. Si mon enquête me 
mène là où je l’espère, je vous nommerai dans mon  journal.

— C’est bien inutile, mademoiselle. Je vous remercie, mais 
les publications universitaires me suffisent amplement.

Après des adieux un peu compassés, Penelope se 
retrouva enfin dans la rue. Les rafales de vent chargé de 
grésil s’engouffraient dans tous les passages. Elle savait 
qu’elle devait se rendre au siège du Early Morning News, 
mais elle avait encore un petit détour à faire.

L’Association pour la Recherche Psychique et les Études 
Spirites ressemblait comme deux gouttes d’eau à la 
Société de Parapsychisme appliqué qu’elle avait vue à 
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New York quelques mois auparavant. Un établissement 
sérieux, à la limite de l’austérité, des étagères pleines 
de livres bien rangés, quelques chaises dans un bout 
de couloir servant de salle d’attente, et un va- et- vient 
de secrétaires, de clients, de chercheurs dans les diverses 
branches de la parapsychologie. Maître Lucidus Eusebius 
– dont le véritable nom était Pemberton –, revenu des 
États- Unis, y œuvrait avec enthousiasme. Il ne tarda 
pas à recevoir Penelope dès qu’elle se fut annoncée au 
secrétariat.

— Ah, ma chère petite, je continue avec intérêt à lire 
les articles que vous écrivez pour le Early Morning News. 
Vous avez une jolie plume et vous savez cibler votre angle 
d’attaque, félicitations.

— Merci, maître Lucidus.
— Cependant il me semble que je n’ai pas senti le vent 

de l’aventure dans vos papiers, ces derniers temps.
— Justement…, fit Penelope.
Elle sortit de son sac l’éventail qu’elle démaillotta avec 

précaution.
— … je me demande si cet objet ne va pas m’emme-

ner sur de nouvelles pistes. J’aimerais votre avis, si vous 
pensez pouvoir me renseigner.

Lucidus saisit l’éventail et fut comme secoué d’une 
onde électrique.

— Oh, il y a beaucoup de choses dans cet éventail, 
murmura- t-il, en alerte, manifestement saisi d’une curio-
sité gourmande. Il n’y a pas très longtemps, il était entre 
les mains de votre ami le jeune marin.

Mais comment donc maître Lucidus Eusebius Pemberton 
pouvait- il donc savoir cela ?

— Je sens un peu du contact qu’il y a laissé, chère 
Penelope. Cyprien a transmis à cet éventail beaucoup de 
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bienveillance à votre égard, beaucoup de chaleur, hum, 
affective et de, hum…

— Je vois, l’interrompit Penelope.
Elle comme lui savaient bien ce qu’il y avait dans les 

intentions de Cyprien. Elle sourit largement, très émue 
en fin de compte, et se rendit compte un peu par inad-
vertance qu’elle avait posé une main sur son cœur.

— Cyprien est un merveilleux partenaire et ami, 
 dit- elle.

— Donc Cyprien a eu cet objet entre les mains il y 
a quelques jours, reprit Lucidus, il vous l’a probable-
ment envoyé comme un hameçon, pour vous attirer. Et 
vous attirer vers l’aventure, sans doute. Donnez- moi 
vos mains.

Il saisit les deux mains de Penny et ferma les yeux. 
Puis il la lâcha, prit l’éventail et le manipula comme pour 
s’imprégner des souvenirs que l’objet lui envoyait. Enfin 
il mit l’éventail entre les mains de la jeune fille et les 
enveloppa de nouveau des siennes, chaudes et un peu 
magnétiques – si c’était bien le mot qui convenait – dans 
les impulsions qu’il lui envoyait.

— Hm, faisait- il de temps à autre. Hmmmm. Il est 
question de la Chine, naturellement, d’un palais dévasté 
et perdu, de femmes en détresse, de vous qui enquêtez. 
Penelope…

Il rouvrit les yeux et la caressa de son regard chaleu-
reux, tout en passant deux doigts sur sa moustache si bien 
recourbée et soignée.

— … il vous faut vous rendre en Chine sans tarder.
— Exactement ce que j’avais prévu, si Grayson me laisse 

m’y rendre. Y retrouverai- je Cyprien ?
— Mes dons sont trop minces pour vous donner une 

réponse ferme et certaine, soupira le devin. Il me semble 
bien trop loin…
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— Je vais le rejoindre en Orient, expliqua- t-elle. Il a 
cru repérer un trafic sur lequel il me conseille d’enquêter. 
Risquons- nous d’être en danger ?

— En danger ? Évidemment, répondit Pemberton sans 
prendre de gants. Je vois toujours des traces de sang et 
de violence autour de vous. Vous agissez avec une certaine 
impulsivité, Penelope. Soyez parée à tout, soyez prudente.

— Mais Cyprien ?
— Il est comme vous : impulsif. Mais il est aussi cou-

rageux et il a l’esprit rapide.
— Pouvez- vous me donner un autre conseil ? Un via-

tique ?
— Un viatique. Voyons cela.
Il farfouilla dans les tiroirs de son bureau, il en sortit 

un invraisemblable bric- à- brac dans lequel il finit par 
piocher un petit objet.

— Prenez cela, dit- il. On ne sait jamais.
C’était un pendentif de jade, rond, sculpté en forme 

de tigre.
— Les Chinois vont adorer vous voir porter cela, précisa- 

t-il. Toute une symbolique bénéfique. J’aime beaucoup les 
symboles. Je ne dis pas que ce médaillon vous protégera, 
miss Penelope, ce n’est pas un porte- bonheur, je n’y crois 
guère, mais sur place vous bénéficierez sans doute d’un a 
priori favorable. Pour eux, le jade signifie bonté, modes-
tie, justice, courage et sagesse. Le tigre signifie courage et 
énergie, bien sûr. Avec cela, vous êtes parée.

— Merci, maître Lucidus. Et pour Cyprien ?
De nouveau, Pemberton fourragea dans son stock de 

symboles.
— Non, dit- il. Pour lui, rien pour le moment. Une autre 

fois, qui sait… Pour l’heure, je crois que votre patron 
réclame votre présence.
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Comment maître Lucidus Eusebius avait- il deviné que 
Grayson l’attendait impatiemment ? Penelope se leva et fit 
à son ami des adieux chaleureux, presque émus. Pour elle, 
le mage bienveillant continuait à dégager une émanation 
de mystère tout à fait incompréhensible.

« J’ai pourtant bien les pieds sur terre », remarqua- 
t-elle pour elle- même en accrochant à son cou le bijou de 
jade avant d’attraper un omnibus pour se rendre à Fleet 
Street, où se trouvaient les bureaux du Early Morning News.
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