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A ma meére,
« bidouilleuse » qui s’ignore.

Aux bons virus,
et a ceux qui les transmettent.



Introduction
Le changement,
c’est maintenant

« Vous avez une peur panique de vos propres

enfants, car ils sont nés dans un monde ol vous serez
a jamais immigrants. [...] Nous allons nous disperser
partout sur la planéte, de maniere que personne ne
puisse arréter nos idées. »

John Perry BarLow,

« Déclaration d’indépendance du cyberespace' »

1. Potte, essayiste et militant, John Perry Barlow est I'un
des cofondateurs de 'erF (Electronic Frontier Foundation),
organisation américaine de défense des libertés numériques.
Sa fameuse « Déclaration d’indépendance du cyberespace » a
été rédigée a Davos — siege du Forum économique mondial !
—et publiée en 1996. Tous les exergues de ce livre sont tirés de
la traduction francaise disponible sur le site Reflets : [reflets.
info/john-perry-barlow-et-sa-declaration-dindependance-
du-cyberespace].
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D’abord il y eut deux visages, deux visages qui
disaient que le monde avait changg.

Sous ses meches peroxydées, le visage anguleux
de Julian Assange, le fondateur du site WikiLeaks?,
en gros plan a louverture des journaux télévisés.
« Julian contre 'Amérique » ! Les vilains petits
secrets des guerres soudain mis a nu et dévoilés
sur la place publique. Feu d’artifice, entre avril
et novembre 2010 : la vidéo du « meurtre colla-
téral® » d’'une douzaine de civils et de deux photo-
graphes de lagence Reuters, abattus par un
hélicoptere Apache a Bagdad au mois de février ;
91 000 documents militaires secrets & propos de

2. [wikileaks.org].
3. Vidéo toujours disponible en ligne :
[www.collateralmurder.com].

m ‘
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la guerre en Afghanistan ; pas loin de 400 000
concernant la guerre en Irak ; enfin, le Cablegate
des 250 000 « télégrammes diplomatiques » améri-
cains?, ces mémos confidentiels échangés entre les
missions diplomatiques et le département d’Ertat.

Une poignée de surdoués de linformatique
pouvait donc accéder a une quantité astronomique
de documents classés « Confidentiel-Défense », et
décider de les livrer au public ou de confier leur
exploitation a des partenaires triés sur le volet.
Pour les gouvernements, pour les médias, pour
les citoyens, il y aurait un avant et un apres. Un
apres que ni larrestation du jeune soldat Bradley
Manning, la source présumée des fuites, ni les
pressions financieres sur WikiLeaks, ni les déboires
judiciaires d’Assange, accusé d’agression sexuelle
par la justice suédoise, ne suffiraient a juguler.

Autre visage, barré de fines moustaches, souriant
sous ses pommettes roses : celui de Guy Fawkes, un
des principaux protagonistes de la « Conspiration

4. D’abord diffusés au compte-gouttes, les cibles diploma-
tiques ont été intégralement publiés en septembre 2011.
Pour un récit détaillé des « fuites » de WikiLeaks, voir
notamment La Véritable Histoire de WikiLeaks d’Olivier
TesQuetr, Owni Editions.



des poudres’ » menée contre le roi protestant
p P

Jacques I et le Parlement britannique en 1605,
pour protester contre la répression du catholicisme®.
Ou plutdt un masque, celui de V, son avatar dans

p q

la bande dessinée V pour Vendetta d’ Alan Moore et
David Lloyd. Visage répliqué a I'infini, sur la Toile
puis, de plus en plus, dans les rues.

Une bonne blague d’Internet peu & peu montée
en graine. Anonymous sur tous les fronts : la lutte
contre la scientologie, le soutien a2 WikiLeaks,
laide aux dissidents des printemps arabes, le coup
de main donné au mouvement Occupy aux Etats-
Unis, la protestation contre la fermeture du site
de téléchargement MegaUpload, les manifesta-
tions contre le projet de traité européen anticon-
trefagon Acrta, le soutien au « Printemps érable »
des étudiants québécois... Anonymous partout,
on n’était plus tranquille nulle part.

Deux visages qui disaient que le monde avait
changgé. Et des mots, des expressions qu’on enten-
dait de plus en plus, au-dela du petit microcosme

5. Gunpowder Plot : tentative d’attentat visant a faire
sauter la Chambre des Lords.
6. Guy Fawkes fut arrété et exécuté le 31 janvier 1606.
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des « geeks barbus » : hackers, hacktivistes, libertés
numériques, neutralité du Net...

Et Cest vrai que le monde avait changé. A tous
points de vue.

WikiLeaks, Anonymous, c’était Internet inves-
tissant, de maniere plus significative que jamais, le
politique. Mais de son c6té, le politique avait, tres
significativement, investi le réseau.

Dans les démocraties, il 'avait fait par des lois, des
dispositifs de controle, des verrous numériques ;
tantdt au nom de la sécurité, tantét au nom de la
protection des industries culturelles. Sans toujours
se soucier des coups de canif « collatéraux » donnés
aux libertés individuelles.

Ailleurs, on pouvait aller, on était allé jusqu'a la
censure et 2 la surveillance généralisées. En Iran,
en Chine, en Tunisie... En Egypte, en guise de
baroud d’honneur, Hosni Moubarak avait pure-
ment et simplement « coupé la ligne ». Quant au
régime de Bachar el-Assad, il ne cessait de tenir ses
citoyens sous 72onitoring permanent.

Les technologies connaissant moins de fronti¢res
que les droits humains, on apprenait a la mi-2011,
grice au travail de quelques journalistes hackers,



relayé notamment par le Wall Street Journal, que
Pentreprise Amesys, filiale du groupe francais
Bull, avait vendu 2 la Libye du colonel Kadhafi de
quoi surveiller 'ensemble des communications du
pays sur Internet, mobile et satellite’. Un systeme
nommé Eagle, livré avec service apres-vente. En
mars 2012, Bull annongait vouloir se séparer de
la division d’Amesys commercialisant Eagle, offi-
ciellement trop peu « stratégique » pour son cceur
de métier. Ce qui fut fait... mais en famille®. Une
information judiciaire pour complicité d’actes
de torture est toujours ouverte a lencontre
d’Amesys — dont I'ancien rpg, Philippe Vannier,
est depuis mai 2010 le patron de Bull...

Internet, extension du domaine de la lutte.

7. Voir a ce sujet les dossiers des sites d’informations
Reflets et Owni, le livre de Jean-Marc MaNacH Au
pays de Candy, Owni Editions, ainsi que le documen-
taire 7raqués ! de Paul MoRreIra, diffusé sur Canal + en
mars 2012.

8. Voir Jean-Marc ManNacH, « Le PDG de Bull se plante
un couteau dans le dos », Bug Brother, 3 février 2013
[bugbrother.blog.lemonde.fr/2013/02/02/le-pdg-de-

bull-se-plante-un-couteau-dans-le-dos].
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Oui, le monde avait changé. Et ils se mettaient
a pousser comme des champignons, les défen-
seurs de la liberté de communiquer, de la liberté
d’informer, de la liberté de partager, de 'échange
des savoirs, de la transparence des données
publiques, de la protection de la vie privée.
Génération spontanée ? Pas vraiment. En réalité,
ils éraient 1a depuis longtemps. Simplement, ils
devenaient soudain plus visibles, plus audibles,
plus nombreux peut-étre, plus « vendeurs » sans
doute. Plus indispensables.

Il y avait ceux qui apprenaient aux cyber-
dissidents comment protéger leurs commu-
nications en ligne. Ceux qui montaient des
fournisseurs associatifs d’acces a Internet. Ceux
qui fabriquaient des imprimantes 3D. Ceux qui
décortiquaient des projets de loi et faisaient le
siege des bureaux des parlementaires. Ceux qui
reprogrammaient de vieilles machines a tricoter.
Ceux qui tournaient des vidéos d’agit-prop.
Ceux qui formaient des journalistes aux tech-
niques numériques de protection des sources.
Ceux qui « ravalaient la fagade » de sites gouver-
nementaux. Ceux qui voulaient faire commu-
niquer les bateaux. Ceux qui révaient d’envoyer



un hacker dans I'espace. Ceux qui faisaient de
la politique.

Une multitude de groupes. Une multitude de
modalités d’action. Une multitude de points de
vue, parfois divergents.

Certains se disaient hackers et d’autres non.
Certains se disaient hacktivistes et d’autres pas.
Certains se disaient tout simplement citoyens.

Alors, on a voulu comprendre.
Comprendre qui ils sont. Ce quiils font.
Comment. Pourquoi. Ot ¢a va.

On a voulu les rencontrer, leur donner la parole.
Contrairement a un cliché tenace, ce ne fut pas
bien compliqué.

On les a écoutés, away from keyboard comme ils
disent, loin du clavier, autour d’un café, d’une biere
ou d’'un Club-Mate, la « boisson des hackers’ ».

9. Cette boisson gazeuse sans alcool, faite a partir de
feuilles de yerba maté et tres chargée en caféine, est fabri-
quée en Allemagne depuis. .. 1924. Elle doit sa renommée
parmi les hackers & sa consommation intensive par les

membres du principal groupe de hackers au monde, le
Chaos Computer Club de Berlin.



Le changement, c’est maintenant

Hackers

—
D

On a poussé la porte des hackerspaces, ces espaces
autogérés de travail et d’échange qui poussent,
eux aussi, comme des champignons. Et puis on
a longuement discuté en ligne, de petits mots sur
Twitter en longs échanges sur 1rc'?, en passant par
des e-mails chiffrés.

On a voulu savoir ce que hacker veut dire. Dans
la France d’Hadopi et des débats sur « la culture a
Iére du numérique ». Dans la Tunisie post-Ben Alj,
ou il s’agit désormais d’inventer la démocratie apres
des décennies de répression et de censure. Dans
cette Allemagne ot les hackers sont aujourd’hui
consultés par les plus hautes autorités. Mais aussi en
Suede, ot 'on a redécoupé dans la Toile le drapeau
pirate, dans I'Egypte en reconstruction, la Syrie
suppliciée, ou encore 8 Cambridge, Massachusetts,
ol vit un barbu aux airs débonnaires de pere Noél,
fraichement sexagénaire, grand amateur de danses

10. Lirc (Interner Relay Chat) est un protocole de
communication en ligne. Les utilisateurs se connectent a
un serveur, ce qui leur permet de rejoindre des « salons de
discussion » ou chans, publics, ou bien de communiquer
entre eux de maniere privée. L1rc date de 1988 : vingt-
cing ans apres sa création, ce « vieux » protocole reste le
mode de coordination favori des hacktivistes !



bretonnes et raide comme la justice des qu'il s’agit
de libertés numériques.

On aurait pu continuer longtemps. On aurait
pu ne jamais sarréter. On a exploré quelques
morceaux, quelques réseaux, d’'un espace ou tout
circule en permanence. Les informations, les idées,
les ceuvres, les compétences, les techniques. Pas
de hiérarchie, pas de frontieres, pas de direction
imposée. Pas de coupure entre le « virtuel » et le
« réel ». Un espace ou ¢a débat, ol ¢a sengueule,
ou ¢a travaille ensemble. Un espace ol tout semble
possible. Un espace ol David peut résister a
Goliath, en lui montrant ses fesses.

Un espace dont les portes sont grandes ouvertes.
Un espace dans lequel nous sommes déja, quand
bien méme nous n’en aurions pas conscience.

Oui, le monde avait changg.
Et ce n’était qu'un début.





