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À PROPOS DU ROUGE IDÉAL…

« LE PORTRAIT QUE FAIT JACQUES CÔTÉ

DE LA VIEILLE CAPITALE

S’AVÈRE TOUT À FAIT ÉTONNANT, 
COMME SI, LE TEMPS D’UN ROMAN, 

QUÉBEC PRENAIT DES AIRS DE

NEW YORK OU DE CHICAGO. »
Le Soleil

« IL EST DIFFICILE DE LÂCHER CETTE HISTOIRE

MENÉE TAMBOUR BATTANT. […] 
CÔTÉ TIRE BIEN SON ÉPINGLE DU JEU. 

IL NOUS ENTRAÎNE DANS UN RÉCIT BIEN FICELÉ, AU

SUSPENSE RONDEMENT MENÉ. »
La Presse

« UNE ÉCRITURE IMPECCABLE, 
DES DIALOGUES SAVOUREUX ET JUSTES

QUI SAVENT JOUER DE PLUSIEURS NIVEAUX DE LAN-
GAGE FONT DU ROUGE IDÉAL

UN POLAR PARTICULIÈREMENT EFFICACE

QUI SAURA À COUP SÛR PLAIRE

AUX AMATEURS DU GENRE. »
Le Devoir

« UNE INTRIGUE DRÔLEMENT BIEN FICELÉE

À LIRE D’UN SEUL TRAIT. 
PALPITANT. »

Les Ailes de la mode

2003 — PRIX ARTHUR-ELLIS
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…ET DE LA RIVE NOIRE

« LE LIVRE PARFAIT… ON ESPÈRE QUE

CE N’EST PAS LA DERNIÈRE ENQUÊTE

DU LIEUTENANT DUVAL. »
SRC – Le Téléjournal Québec

« ON SE LAISSE FACILEMENT SÉDUIRE

PAR LE RÉCIT, EFFICACE ET RYTHMÉ. 
ÇA SE LIT TOUT SEUL, PRÉFÉRABLEMENT

D’UN TRAIT, ET LA FIN EST PEUT-ÊTRE

MOINS PRÉVISIBLE QU’IL N’Y PARAÎT. »
Le Devoir

« L’ACTION NE MANQUE PAS DANS CE POLAR

REMARQUABLE QUI SE LIT D’UNE TRAITE

ET OFFRE PLUSIEURS SCÈNES FORTES. »
La Presse

« LA RÉUSSITE DU ROMAN, 
C’EST DE L’AVOIR SITUÉ À QUÉBEC, 

À UN MOMENT SIGNIFICATIF DE SON HISTOIRE, ET

D’AVOIR FAIT DE LA VILLE ET DU FLEUVE DE VÉRI-
TABLES PERSONNAGES ET NON PAS

UN DÉCOR ORDINAIRE. AINSI, LA RIVE NOIRE

DEVIENT UN ROMAN SINGULIER

ET UN VÉRITABLE HOMMAGE À CETTE

VILLE UNIQUE CLASSÉE PAR L’UNESCO. »
Le Courrier de St-Hyacinthe

2007 — PRIX SAINT-PACÔME DU ROMAN POLICIER
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À la mémoire de Daniel Sainte-Marie



Toute ressemblance entre des personnages 
et des personnes réelles ne serait que pure coïncidence.
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PROLOGUE

1 JEUDI, 23 JUILLET 1981, 17H54

Dans la cour arrière, le caniche tirait sur sa chaîne
en jappant. Vincent sortit de l’atelier pour suivre la
fin de la dispute. Sous l’abri d’auto, il regarda son
père filer d’un pas enragé, suivi à distance par son
grand-père qui, impuissant, essayait de le raisonner.
Mais le père en colère se bouchait les oreilles. Avant
de monter dans sa voiture, Alain Parent voulut en
remettre et pointa un doigt menaçant derrière lui.

— Ça se passera pas de même, tabarnak !
Il monta dans la voiture, claqua la porte. En bordure

du trottoir devant sa maison, le vieil homme regarda
son ex-gendre démarrer en trombe. Les pneus lais -
sèrent une longue trace sur le bitume. Déçu, il hocha la
tête. Qu’il est dur de raisonner un homme en colère !
songea-t-il.

Il alla rejoindre ses petits-enfants dans l’atelier du
garage à l’arrière de la maison. Vincent constata avec
humiliation que les voisins avaient épié la dispute de
leur fenêtre. Son regard croisa celui de son grand-
père, qui arbora un sourire résigné.

— C’est pas grave ! dit-il en passant une main
affectueuse sur son épaule.
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Vincent baissa la tête de honte. Il avait assisté à
de nombreuses scènes entre son père et sa mère,
mais jamais son grand-père et son père ne s’étaient
querellés dans le passé. Son père était un homme
malade qui ne cessait de décliner.

Gilles Hébert gardait son calme pour ne pas troubler
ses petits-fils. Les insultes qu’il venait d’encaisser de
son ex-gendre ne devaient pas affecter leur projet de
vacances. Il fallait poursuivre les préparatifs. Vincent,
encore tétanisé par la scène à laquelle il venait d’as-
sister, avait repris la sélection des accessoires de
pêche. Sébastien, son cadet, continuait de clouer les
bouts de bois que lui avait donnés son grand-père.

— Comment ça que papa était fâché de même ?
demanda-t-il.

— Tanne-nous pas avec ça, répondit sèchement
Vincent.

— Ah! les jeunes, on se remet de bonne humeur !
Gilles Hébert jeta un coup d’œil dans le station-

nement. La vue de sa douce Bertha l’aida à chasser
les mauvais nuages. Avant l’altercation, on aurait dit
un enfant qui s’apprête à étrenner un jouet. Cette
roulotte, il l’avait achetée d’occasion – mais à l’état
neuf, insistait-il en parlant de ce vieux rêve qu’il ca -
ressait depuis longtemps. Elle était impeccable : toute
blanche, traversée par une large bande verte souli-
gnée par deux lignes noires. Un peu plus bas, un beau
trait orangé soulignait la tôle rutilante. La marque
Appalaches était inscrite sur le côté et à l’arrière du
véhicule. Nationaliste, il était fier de dire que c’était
un produit du Québec.

Sa femme, qui détestait le plein air, avait toujours
opposé son refus. Décédée un an auparavant, elle ne
pouvait plus empêcher « son vieux » de partir à
l’aventure. « C’est une maîtresse qu’elle trouverait
acceptable », avait-il lancé à la blague à ses voisins.
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Entrepreneur-électricien à la retraite, il avait de beaux
projets devant lui. La mort de sa Yolande avait été
une dure épreuve à surmonter. Pendant près de six
mois, il avait été désemparé, incapable de se prendre
en main. Mais la relation qu’il entretenait avec ses
petits-fils avait fini par lui redonner goût à la vie. Il
leur avait construit dans un arbre une cabane qui avait
eu un énorme succès. Chaque semaine, il les sortait en
ville ou à la campagne. L’achat de cette roulotte usagée,
qu’il avait longuement mûri, lui redonnait l’énergie
de la jeunesse, le goût de l’aventure. Une vraie aubaine,
se vantait-il à tout venant, pâmé devant l’objet de sa
fierté. Il se revoyait allongeant les 5000 $ à ce jeune
père de famille qui venait de perdre son emploi et sa
maison et qui lui avait arraché les billets de la main,
sans façon, insulté de voir le vieillard marchander
jusqu’à la limite de la décence. Hébert l’avait payé
comptant pour ne pas souffrir des taux d’intérêt exor -
bitants qui sévissaient.

Gilles Hébert acheva d’attacher les gros miroirs
latéraux sur sa Ford Mercury beige. Sébastien, en
sortant du garage, éclata de rire en voyant les rétro-
viseurs.

— Grand-papa, on dirait que ta voiture a de grosses
oreilles !

— Arrête don’ de dire des niaiseries, grommela
son frère.

Le vieux ricana et fit signe au plus jeune d’appro-
cher. L’enfant alla au-devant du vieil homme, qui
l’attrapa par une oreille.

— Je la tiens. Je vais l’arracher !
— Non, criait Sébastien à la blague pendant que

son grand-père lui pinçait les oreilles.
Frison, debout sur ses deux pattes de derrière,

tournoyait autour d’eux comme un chiot fou.
— Attends de voir ce que je vais faire de ton oreille.



— Non, grand-papa ! cria le gamin en riant.
— Tiens, la voilà ! dit Gilles Hébert en montrant

le bout de son pouce entre deux doigts.
Le gamin, rouge de plaisir, toucha son oreille.
— Elle est encore là, grand-papa.
Vincent riait en regardant la scène. Son grand-

père lui remit le lave-vitre et des essuie-tout.
— Tiens, ce sera à toi de laver les fenêtres de la

voiture. Mais avant, c’est le temps de visiter la rou-
lotte.

Gilles Hébert les invita à le suivre.
— Venez, on va installer les draps et les couver-

tures. Chacun prend ses responsabilités avant de partir.
Toi aussi, les petites oreilles !

Le vieux avertit les enfants de poser un pied pru-
dent sur le marchepied. Derrière eux, il consultait son
inventaire. Il voulait vérifier s’il ne manquait de rien.

— Allez, on monte, annonça le grand-père.
— Oui ! cria Sébastien.
L’enthousiasme gagnait le plus jeune. Ils allaient

monter pour la première fois dans la roulotte. Sébastien
grimpa sur la banquette pliable qui servait de lit ou
de fauteuil pour regarder la télévision.

— Non, non, je ne veux pas que tu fasses ça,
l’avertit le grand-père.

— Arrête de t’énerver, ajouta son frère.
Un tapis brun aux motifs imprimés couvrait le

plancher. À gauche de la porte, se dressait un petit
comptoir avec un évier et juste à côté, à droite, un
poêle au gaz propane et un petit réfrigérateur. Sébastien,
descendu de la banquette, commença aussitôt à ouvrir
les portes d’armoires.

— Touche pas à ça, lui dit l’aîné.
— C’est pas grave ! répliqua le grand-père.
Au-dessus du comptoir percé par un évier était

suspendue une télévision. En face, une table était
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rivée au plancher avec deux bancs devant une grande
fenêtre.

Contiguë à la cuisinette se trouvait une salle de bain
avec un lavabo et même une douche. Les enfants n’en
revenaient pas d’autant de commodités. Le grand-père
s’assura qu’il y avait assez de papier hygiénique.

— Où y va notre caca, grand-papa, est-ce qu’y
tombe sur le chemin?

Vincent sourcilla et poussa une longue expiration
pendant que le grand-père, imperturbable, répondait
au plus jeune.

— Il y a un réservoir qui sert à recevoir l’eau de
la cuvette.

— C’est comme une vraie maison, grand-père !
s’exclama Sébastien.

— C’est une maison mais sur roues ! On va où on
veut.

À l’extrémité, on trouvait deux chambres séparées
par un mince espace. Gilles Hébert avait accroché
un rameau et un petit crucifix sur le mur du fond, au-
dessus de la grande fenêtre. Sébastien tira sur les
rideaux bruns qui servaient de cloison.

— Tire pas là-dessus, mon p’tit bon yenne, tu vas
les arracher, lança le grand-père.

Au-dessus du lit de droite était superposée une
couchette que Sébastien adopta aussitôt. Grand-père
avait décoré la chambre des enfants avec des photos
et leurs dessins.

Le plus jeune monta sur le lit, essaya de toucher
le plafond et se laissa retomber lourdement sur le
matelas. Son frère lui lança un regard irrité.

Après avoir installé les draps, les oreillers et les
couvertures, Sébastien demanda à son grand-père
s’il pouvait dormir dans la roulotte ce soir.

— Non, demain, mon gars.
— Enwoye, grand-papa !
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— Non, à soir, je vous installe dans votre chambre.
— S’il te plaît, grand-père.
— Arrête d’insister ! gronda Vincent.
Vincent avait treize ans. Son frère aurait six ans

dans un mois. L’entrée de Vincent dans l’adolescence
et cet écart d’âge avaient créé un fossé entre lui et
Sébastien. Ils ne jouaient plus ensemble comme
avant ; l’aîné se braquait désormais contre le cadet.
Cette distance volontaire avait été dure à prendre,
car Vincent aimait Sébastien, mais il n’en pouvait
plus de le traîner partout où il allait. Il s’était dé -
taché, retraitant plus souvent dans sa chambre pour
rêvasser aux filles, écouter de la musique, lire. Il
participait à des sports d’équipe. Il excellait au base-
ball et surtout au hockey. Mais le dernier hiver avait
laissé un goût amer. Lui qui sortait du pee-wee AA
n’avait pas été sélectionné dans le club Bantam élite
de Québec. Il était sûr de faire l’équipe l’année sui-
vante, mais il avait l’impression de perdre une année
et son orgueil en avait pris un coup. L’entraîneur
avait misé sur son fils qui, aux dires de tous ses
coéquipiers, était moins bon que Vincent mais plus
agressif. Il vivait sa deuxième grande injustice après
le divorce de ses parents.

Seb, comme on l’appelait, avait peu connu Alain,
son père biologique, alors que Pierre, le nouveau
copain de sa mère, jouait maintenant ce rôle d’une
façon naturelle, ce qui n’était pas le cas pour Vincent,
qui s’attachait difficilement à lui malgré les efforts
du beau-père.

Puisque les enfants ne voulaient pas aller se coucher
immédiatement, Gilles leur proposa de regarder la
télévision. Mais la grève du baseball majeur faisait
de la télévision un vrai plat froid en cet été. Fervent
amateur de baseball, Vincent n’en pouvait plus d’at-
tendre la reprise de la saison. Un été sans baseball,
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c’était comme un gâteau sans crémage. Le thème
musical de la série Bonanza happa son attention. Il
aurait préféré écouter M.A.S.H., mais Sébastien ne
comprenait pas l’anglais. Il tourna le poste au 22.

— Non, non, je veux Bonanza !
— Bon, écoute-la, ton émission plate.
Pendant ce temps, Gilles Hébert complétait les

préparatifs en toute tranquillité. Il prit sur le comptoir
la bouteille de Tum’s et avala quatre comprimés.
Toujours ces maux d’estomac qui s’acharnaient sur
lui. Tout en s’activant, le vieil homme ne cessait de
ressasser sa querelle avec son ex-gendre. Il avait été
ferme. Sa fille, Marie, l’avait prévenu : « Si y vient,
tu lui dis de s’en aller, tu ne discutes pas. Sinon, tu
appelles la police. » Il avait agi selon les souhaits de
sa fille, à qui il avait offert le plus beau cadeau pos-
sible : garder ses enfants pendant une semaine.

Vincent faisait tourner machinalement son cube de
Rubik en repensant à la querelle familiale: la violence
des propos de son père, les portes qui claquent, la
voiture qui démarre sur les chapeaux de roues. Il
comprenait que son père ait souhaité les garder durant
le voyage de leur mère avec son nouveau copain.
Mais elle avait déjà refusé sa demande quelques
jours plus tôt. Elle s’était justifiée en disant que ce
n’était pas juste une question de principes. Elle revenait
sans cesse sur le jugement de la cour. Elle avait avisé
son ex-mari qu’il devait se soigner avant qu’elle l’au -
torise à passer plus de temps avec ses enfants. Il avait
été diagnostiqué maniaco-dépressif, PMD, comme
disait sa mère. Il prenait désormais des pilules pour
dormir et soigner sa dépression.

Vincent avait été atterré par l’intransigeance de sa
mère. Il aurait aimé passer du temps avec son père
pendant que sa mère faisait son voyage avec son
beau-père. Il détestait les entendre utiliser l’expression



« voyage de noces » alors qu’ils n’étaient même pas
mariés. Elle fréquentait Pierre Paradis depuis cinq
ans et le début de leur relation avait coïncidé avec la
fin de son mariage, une rupture que Vincent avait eu
du mal à digérer. Le changement d’humeur de son
père avait aussi transformé la sienne. Voir son père
délirer, hurler et menacer sa mère n’avait aucun sens
pour lui. Son paternel s’était toujours montré doux et
affectueux auparavant. Vincent avait dès lors adopté
un air plus grave, angoissé à l’idée de finir comme
son père.

Il avait été convenu que les enfants passeraient
une semaine en voyage avec leur grand-père. Devant
son ex-gendre, Gilles Hébert était demeuré calme mais
ferme, ne haussant jamais le ton, invitant le père à
respecter la décision de son ex-femme. Il avait bien
sûr menacé d’appeler la police s’il s’entêtait à ne pas
quitter les lieux. Vincent aurait aimé intervenir, mais
il était resté sans voix. Son père, qu’il ne voyait qu’une
fois aux quatorze jours, sous surveillance, s’était alors
effondré.

Il l’avait vu pleurer, s’affaisser comme un jeu de
cartes. Les voisins d’à côté avaient été eux aussi les
témoins de l’altercation. La vue de son père retraitant,
triste et humilié, sous le regard des autres, avait dé -
routé sa bonne humeur.

Vincent tenta de chasser cette image de sa tête.
Gêné, il ne pouvait discuter de cette chicane avec
son jeune frère, qui avait très peu connu son père
biologique. Du moins, il n’en gardait aucun souvenir.
Sébastien n’avait qu’un an quand sa mère s’était
séparée de son mari. Vincent savait que l’arrivée de
Sébastien avait semé la discorde dans leur couple.
Son père ne s’impliquait pas autant pour Sébastien
qu’il l’avait fait pour Vincent. Le tout avait dégénéré.
La séparation était devenue inévitable.
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— Pourquoi le monsieur criait, grand-père ? de -
manda Sébastien.

— Aucune idée, mon gars.
— Ça te regarde pas, dit Vincent à son frère.
Les garçons avalaient le club sandwich et le ham -

burger qu’ils avaient commandés. Vincent avertit son
grand-père qu’il entendait Frison japper quand la porte
du restaurant s’ouvrait. Gilles Hébert se demanda
bien pourquoi, car son chien était toujours calme en
voiture.

— Je vais aller voir ce qui se passe.
En arrivant près de la Ford, il trouva Frison fort

agité. Il pensa que c’était à cause de la chaleur. Il
avait pourtant garé le véhicule dans une partie om -
bragée du stationnement. Il ouvrit les vitres de cinq
centimètres supplémentaires et ordonna à son chien
de se calmer en ajoutant qu’il n’en avait pas pour
longtemps.

Il retourna au restaurant. Le pavé était brûlant.
Sur la route, le frein moteur d’un véhicule lourd le fit
sursauter. Il essuya du revers de la manche les perles
de sueur qui se multipliaient sur son front. Le stress
de conduire l’avait épuisé. Il se demanda s’il avait
fait une bonne affaire en achetant cette roulotte. Peut-
être était-il trop vieux, après tout ? Mais il s’interdit
de montrer sa détresse. Il ne fallait pas gâcher le
voyage de ses petits-enfants, si court soit-il.

u

Gilles Hébert avait pris la décision de ne pas se
rendre au camping de Métabetchouan. En plus d’éco -
nomiser ses sous, il se reposerait du calvaire de la
route jusqu’au lendemain. Il se sentait accablé de
fatigue, il n’aspirait plus qu’à prendre une bonne
bière sur le bord d’un lac ou d’une rivière. Il ne cessait
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de se faire klaxonner et dépasser par des conducteurs
enragés qui le coupaient dans cette côte qui n’en
finissait plus.

Lorsqu’ils arrivèrent en haut de la colline, tout le
monde se pâma. Hébert retrouva sa fierté de Jeannois
en redécouvrant le grand lac de son enfance. Le lac
Saint-Jean ressemblait à une mer intérieure reposant
dans un écrin de verdure.

— Ça, c’est un lac, les enfants ! Grand-papa est
né de l’autre bord, juste devant, à Péribonka.

— Comme Michel Goulet, rappela Sébastien.
— Tu répètes toujours ça, lui reprocha Vincent.
— Il a raison, dit Hébert en prenant la défense du

petit. Il y a aussi un grand écrivain appelé Louis
Hémon qui a vécu à Péribonka.

En apercevant l’affiche « Camping de Mé tabet -
chouan–Plage de sable », il hésita mais poursuivit
son chemin par la 169. Il admira le lac qui émaillait
l’horizon. En voyant l’indication pour Saint-André,
il se rappela avec nostalgie que l’endroit s’appelait
«Saint-André de l’épouvante» dans sa jeunesse.

— La côte avant le village de Saint-André, les
garçons, était si à pic que les attelages de chevaux, en
hiver, arrivaient en bas à la belle épouvante, le mors
aux dents. D’où le nom Saint-André de l’épouvante.
On sait donner des beaux noms par chez nous.

— Pouviez-vous descendre en traîne sauvage,
grand-papa? demanda Sébastien.

— Ben non ! rétorqua Vincent d’un ton agacé.
— Ç’aurait été trop dangereux, mon garçon…

répondit Gilles Hébert en regardant dans le miroir.
Il passa Desbiens et Chambord-Boucane, comme

il aimait à le dire à cause des locomotives qui bouca-
naient la vieille gare et le village dans son jeune
temps. Ce lieu déclencha chez Hébert une vague
émotive de souvenirs; les framboisiers sur le bord de la
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voie ferrée, les départs pour Québec. Déjà cinquante
ans, ma Yolande, toi qui m’as arraché de mon coin
de pays… C’est d’ici que je t’ai posté mes aveux
d’amour… Il lui parlait souvent ainsi dans sa tête en
se faisant poète.

Il tourna à gauche sur la 155. Gilles Hébert croyait
pouvoir retrouver l’endroit idyllique où il avait campé,
cinquante ans plus tôt. Il n’y avait jamais remis les
pieds, mais la mémoire de sa jeunesse allait l’y
conduire.

En passant près de l’ermitage de Lac-Bouchette,
il se sentit de nouveau empreint de nostalgie. Il pointa
le doigt vers le vieux monastère à l’intention de
Vincent. Il se rappela avec émotion cet épisode de sa
jeunesse, peu avant son mariage. Il n’était jamais
revenu ici. Un demi-siècle… Il se souvenait qu’il
venait de terminer son cours classique. Aîné d’une
grosse famille, il s’était laissé tenter par les ordres. Il
se revoyait jongler avec cette idée lors de la retraite
de fin d’année 1927, encouragé par le frère ensei-
gnant de Philosophie senior. Il était parti avec son
baluchon à l’ermitage et y avait passé une semaine
pour s’apercevoir qu’il ne voulait renoncer ni à
Yolande ni à Dieu, puis qu’il pouvait demander la
main de l’une sans perdre la grâce de l’autre. Le
moine capucin qui lui avait servi de directeur de
conscience l’avait bien accompagné durant sa dé -
marche spirituelle. Il était ensuite parti dans les bois
pour pêcher au bord de cette rivière au nom indien.
Quel était son nom ? Il ne se le rappelait jamais
d’une fois à l’autre, même s’il avait passé vingt ans
dans la région. Il avait le mot Awichahanish en tête,
mais ce n’était pas ça. Les noms indiens étaient si
durs à épeler et à retenir. Tant d’années plus tard, il
allait revoir ce coin de paradis qui l’avait transformé.
Dans sa mémoire, le chemin forestier ne se trouvait
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plus très loin. Il se dit que les lieux marquaient de
tendres blessures. Il regarda Vincent dans le miroir
en lui décochant un sourire. Ce soir, le grand-père
partagerait cette histoire avec son petit-fils. Il sentait
bien que son Vincent était tourmenté ; il se confiait
moins qu’avant. Ces deux journées en forêt lui offri-
raient l’occasion de s’ouvrir un peu plus.

Une vingtaine de kilomètres plus loin, il aperçut
un panneau indiquant la présence du chemin de bois
à deux kilomètres.

— On va passer une première journée ici, les
enfants. Vous allez voir, il y a un beau lac, pas loin,
et une belle rivière.

Un beau lac acide, une belle rivière malade, des
lieux désertés, déplora-t-il en se parlant à lui-même.

Il actionna longtemps à l’avance ses clignotants.
À nouveau, il fut troublé par le klaxon d’un camion
de billots de bois qui le doubla dans un bruit d’enfer.

Il tourna enfin dans le chemin forestier, s’y enga-
geant très lentement, trop lentement au goût des
automobilistes qui s’impatientaient derrière lui.

— Les gens sont don’ bêtes ! râla le vieil homme
en secouant la tête.

Il s’enfonça enfin dans la forêt, soulagé d’être loin
de la grand-route jusqu’au lendemain. Il allait là où les
enfants avaient souhaité aller, dans la forêt sauvage,
loin de toute civilisation. Pas de cabine d’accueil, en -
core moins de fonctionnaire du ministère de la Faune
pour vous arnaquer de cinq piastres.

Il fallait maintenant trouver un endroit où passer
la nuit. Derrière, les enfants étaient calmes, jouaient
tantôt au tic-tac-toe, tantôt au bonhomme pendu. Il ne
les avait pas entendus se plaindre. Le caniche dormait
sur le siège du passager, sa balle de caoutchouc sous
son museau.
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Le chemin de terre offrait un espace réduit pour
rouler. Il n’aurait pas fallu qu’il croise un autre véhicule.
Il regarda sa jauge d’essence. Il aurait dû faire le plein
à l’Étape. L’aiguille était juste en dessous de la ligne
médiane. Le poids de la roulotte aspirait une bonne
quantité d’essence supplémentaire. Raison de plus pour
ne pas payer pour un emplacement de villégiature en
ces temps durs. Quelques instants plus tard, il traversa
le pont couvert de la rivière au nom indien qu’il
trouvait si drôle quand il était jeune. Son père le lui
faisait répéter pour s’amuser de sa prononciation
enfantine et, à ce souvenir, le nom lui revint.

— C’est la rivière Ouiatchouan, les enfants. On est
dans les rapides du Diable.

— Wow! Elle est grosse, s’écrièrent ensemble les
deux frères.

Il se rappelait avoir campé sur le bord de cette
rivière et en avoir sorti de superbes truites arc-en-
ciel. Il aurait souhaité s’arrêter là, près du pont, mais le
dé gagement ne le permettait pas et il ne put contem-
pler très longtemps ce lieu marquant pour lui. Ces
souvenirs, parmi les plus beaux de sa vie, se ravi-
vaient, mais sans qu’il puisse en profiter, car il ne
trouvait toujours pas d’endroit où garer son attelage.
Après le pont couvert, il remarqua un croisement de
chemin. Il hésita à s’y engager, mais sa mémoire l’y
poussait. Mal lui en prit. Quelques minutes plus tard, il
aurait voulu reculer, mais l’espace manquait. C’était
vraiment étroit pour y rouler en automobile, pensa-t-il.
Les branches grafi gnaient sa roulotte et sa voiture.
Pourvu qu’elles n’abîment pas la peinture, craignit-il.
La mâchoire serrée, il continua sa route. Le territoire
lui parut aussi sauvage qu’à l’époque.

Il entrevit un lac à travers les branches. Ils fran-
chirent un autre pont de bois au-dessus d’une rivière.
Cette fois, ce devait être la rivière aux Iroquois ou la
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rivière à l’Ours, mais il n’en était pas sûr. Il avait
chaud. Le dos de sa chemise était trempé.

La voiture et la roulotte s’enfonçaient toujours plus
dans la forêt. La route redescendait vers le sud sur
une dizaine de kilomètres en direction de La Tuque
puis reprenait vers l’ouest. Sébastien demanda pour
la première fois à son grand-père quand ils s’arrête-
raient. Bientôt, répondit Gilles Hébert. Mais sa journée
angoissante semblait ne pas vouloir s’achever. Il sou -
haitait maintenant revenir sur ses pas, mais comment
faire virer une roulotte de vingt-cinq pieds et une fa -
miliale sur un chemin si étroit? Ses mains tremblaient
légèrement sur le volant. Il additionna mentalement
les kilomètres accumulés depuis qu’ils avaient quitté
la 155. «Une trentaine et plus», murmura-t-il.

Un tamia rayé passa à toute vitesse devant la voi-
ture, échappant de justesse aux roues du véhicule.
Frison, qui faisait de nouveau la vigie, la tête sortie
par la fenêtre, jappa après la petite bête terrorisée.
Vincent, qui avait compris les craintes de son grand-
père, cessa de jouer. Il observait le paysage.

Gilles Hébert jeta un coup d’œil dans son miroir.
Les garçons ne disaient plus un mot, regardaient à
l’extérieur. Pouvaient-ils ressentir son angoisse ? Il
cherchait du regard un endroit où il lui serait possible
de reculer la roulotte et de s’installer pour la nuit.
Mais la Ford montait et descendait sans arrêt entre
les flancs des montagnes du parc des Laurentides sur
ce chemin défoncé. Le vieil homme, qui roulait très
lentement, craignait de manquer de freins dans ces
longues descentes abruptes. Le poids de la roulotte,
qui sollicitait davantage les freins dans les côtes,
inquiétait le vieil homme.

— Hé, grand-papa, il y a quelque chose qui claque
dans la roulotte, signala Vincent.
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Par le grand miroir du côté des passagers, Hébert
aperçut la porte de la roulotte qui brinquebalait.

— Voyons don’ ! Mais comment ça que la porte
de la roulotte est ouverte?

— La porte? s’étonna Vincent.
Gilles immobilisa le véhicule et sortit pour aller

refermer la porte, complètement médusé.
— J’ai dû accrocher une branche qui aura forcé la

porte à s’ouvrir, marmonna-t-il en revenant vers la
voiture.

Il se glissa derrière le volant sans chercher plus
loin la cause de cet incident. Quelques minutes plus
tard, il remarqua que Vincent était assis au bout de
son siège. Il voyait bien que son petit-fils cherchait
aussi une solution, à le voir scruter l’espace de tous
les côtés. Autour d’eux, le paysage était magnifique.
On entrevoyait parfois une rivière à travers les feuillus.
Ils traversèrent un autre pont de bois, puis Sébastien
échappa la phrase que Gilles eut préféré ne jamais
entendre.

— Est-ce qu’on est perdus, grand-papa?
— Ah! commence pas, toi… maugréa son frère.
— Ben non, Sébastien. On va bientôt arriver.
Gilles Hébert s’épongea le front du revers de la

manche. De grands cernes de sueur mouillaient le
tissu de sa chemise sous les bras, son ulcère le tarau-
dait. En son for intérieur, le grand-père se traitait de
tous les noms, et surtout d’avare. Par avarice plus
que par sentimentalisme, il se mettait dans le pétrin.
Yolande lui avait souvent reproché ce trait de sa per-
sonnalité. Elle ne le traitait pas de radin, mais le
trouvait « près de ses cennes », « pingre », « pas dé -
pensier», «économe», disait-elle selon ses humeurs.

Après trente-cinq minutes supplémentaires, il
repéra à son grand soulagement une éclaircie près
d’un superbe lac. Il y avait suffisamment d’espace
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pour faire demi-tour et reculer sa charge entre le lac
et la lisière boisée.

— On a enfin trouvé le plus bel endroit qui soit !
— Est-ce qu’on va se faire des guimauves, grand-

papa? demanda Sébastien.
— Oui, on va prendre le temps de s’installer et on

va faire des marshmallows.
Avant de descendre du véhicule, il regarda la jauge

à essence. L’aiguille lui jouait de mauvais tours : elle
indiquait le quart du réservoir. Puis il se rappela qu’il
avait un jerrycan avec un gallon d’essence à l’arrière
de la roulotte. L’anxiété qui l’avait rongé lui avait fait
oublier ce détail. Il sourit. « Vieillir. Voilà ce que ça
donne », pensa-t-il. Le réservoir lui permettrait sûre-
ment de rallier la route, mais suffirait-il à le conduire
jusqu’à un garage ? Il resta sur cette angoissante
pers pective.

8 VENDREDI, 31 JUILLET, 18H25

Les organisateurs avaient réuni les policiers au
Centre des congrès de Cancún pour le souper de clô-
ture. On leur avait préparé une ambiance toute mexi-
caine et hispanique. Les dix mariachis moustachus,
coiffés de leurs sombreros, ne voulaient plus quitter
la table de Duval et Harel. La Cucaracha se termina
dans un grand vacarme. Les pompons suspendus aux
énormes sombreros bondissaient dans tous les sens.
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… vit à Québec. Il enseigne la littérature au Cégep de
Sainte-Foy. En 2000, il publie un premier roman
policier, Nébulosité croissante en fin de journée. Le
Rouge idéal (2002), second volet de la série, reçoit
le prix Arthur-Ellis 2003, puis La Rive Noire (2005)
remporte le prix Saint-Pacôme 2006. En 2003, il fait
paraître Wilfrid Derome, expert en homicides (2003).
Grand Prix La Presse de la bio graphie, ce récit fait
con naître le pionnier des sciences judiciaires et de la
médecine légale en Amérique. Jacques Côté a été
con férencier invité de l’École de criminologie de
Montréal, de la Société médicale de Québec et du
Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine
légale, de la Sûreté du Québec à Montréal, mais
aussi de plusieurs écoles et bibliothèques du Québec.
En 2004, il a participé à la réalisation d’un docu-
mentaire sur la vie de Wilfrid Derome présenté à
canal D.
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« BÉNI SOIT LE JOUR OÙ JACQUES CÔTÉ

A FAIT DÉFECTION, QUITTANT AINSI LES

RÉCIFS ACADÉMIQUES DE LA LITTÉ -
RATURE GÉNÉRALE POUR S’ÉCHOUER

SUR LES RIVES NOIRES ET GLAUQUES

DU POLAR ! » LA PRESSE

Juillet 1981…
Pendant que Daniel Duval et son collègue
Louis Harel participent aux Jeux mondiaux
des policiers à Mexico, Gilles Hébert part
en vacances avec ses petits-fils Sébastien, six
ans, et Vincent, treize ans. Le vieil homme
étrenne sa roulotte et il a la ferme in tention
de trouver un site enchanteur en pleine
nature sauvage. Si les Jeux se ter minent
bien pour les deux policiers, il n’en va pas
de même pour le voyage des campeurs…
De retour au boulot le lundi matin, Duval
et son équipe sont affectés à la disparition
de la famille Hébert. Duval dé teste ces cas
– il sait bien que, une fois les vingt-quatre
premières heures passées, chaque minute
perdue représente un espoir de moins de
retrouver des survivants. Or, tout ce qu’il a
pour entamer les recherches, c’est une
photo de la roulotte… et pas la moindre
idée de la destination de Gilles Hébert !
Alors que les enquêteurs tentent par tous les
moyens de localiser la roulotte et que la
mère se ronge les sangs, le jeune Vincent,
lui, vit un cauchemar : perdu au cœur du
parc des Lauren tides, il doit fuir un désaxé
qui le traque comme une bête…

Le Chemin des brumes
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