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A la mémoire de Daniel Sainte-Marie



Toute ressemblance entre des personnages
et des personnes réelles ne serait que pure coincidence.
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PROLOGUE

1 JEUDI, 23 JUILLET 1981, 17H54

Dans la cour arriere, le caniche tirait sur sa chaine
en jappant. Vincent sortit de 1’atelier pour suivre la
fin de la dispute. Sous I’abri d’auto, il regarda son
pere filer d’un pas enragé, suivi a distance par son
grand-pere qui, impuissant, essayait de le raisonner.
Mais le pere en colere se bouchait les oreilles. Avant
de monter dans sa voiture, Alain Parent voulut en
remettre et pointa un doigt menagant derriere lui.

— Ca se passera pas de méme, tabarnak !

Il monta dans la voiture, claqua la porte. En bordure
du trottoir devant sa maison, le vieil homme regarda
son ex-gendre démarrer en trombe. Les pneus lais-
serent une longue trace sur le bitume. Décu, il hocha la
téte. Qu’il est dur de raisonner un homme en colere !
songea-t-il.

1l alla rejoindre ses petits-enfants dans I’atelier du
garage a I’arriere de la maison. Vincent constata avec
humiliation que les voisins avaient €pié la dispute de
leur fenétre. Son regard croisa celui de son grand-
pere, qui arbora un sourire résigné.

— C’est pas grave! dit-il en passant une main
affectueuse sur son épaule.
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Vincent baissa la té€te de honte. Il avait assisté a
de nombreuses scenes entre son pere et sa mere,
mais jamais son grand-pere et son pere ne s’étaient
querellés dans le passé. Son pere était un homme
malade qui ne cessait de décliner.

Gilles Hébert gardait son calme pour ne pas troubler
ses petits-fils. Les insultes qu’il venait d’encaisser de
son ex-gendre ne devaient pas affecter leur projet de
vacances. Il fallait poursuivre les préparatifs. Vincent,
encore tétanisé par la scéne a laquelle il venait d’as-
sister, avait repris la sélection des accessoires de
péche. Sébastien, son cadet, continuait de clouer les
bouts de bois que lui avait donnés son grand-pere.

— Comment ¢a que papa était faiché de méme ?
demanda-t-il.

— Tanne-nous pas avec ¢a, répondit seéchement
Vincent.

— Ah! les jeunes, on se remet de bonne humeur !

Gilles Hébert jeta un coup d’ceil dans le station-
nement. La vue de sa douce Bertha 1’aida a chasser
les mauvais nuages. Avant ’altercation, on aurait dit
un enfant qui s’appréte a étrenner un jouet. Cette
roulotte, il 1’avait achetée d’occasion — mais a 1’état
neuf, insistait-il en parlant de ce vieux réve qu’il ca-
ressait depuis longtemps. Elle était impeccable: toute
blanche, traversée par une large bande verte souli-
gnée par deux lignes noires. Un peu plus bas, un beau
trait orangé soulignait la tdle rutilante. La marque
Appalaches était inscrite sur le coté et a I’arriere du
véhicule. Nationaliste, il était fier de dire que c’était
un produit du Québec.

Sa femme, qui détestait le plein air, avait toujours
opposé son refus. Décédée un an auparavant, elle ne
pouvait plus empécher « son vieux » de partir a
I’aventure. « C’est une maitresse qu’elle trouverait
acceptable », avait-il lancé a la blague a ses voisins.
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Entrepreneur-électricien a la retraite, il avait de beaux
projets devant lui. La mort de sa Yolande avait été
une dure épreuve a surmonter. Pendant pres de six
mois, il avait été désemparé, incapable de se prendre
en main. Mais la relation qu’il entretenait avec ses
petits-fils avait fini par lui redonner gofit a la vie. Il
leur avait construit dans un arbre une cabane qui avait
eu un énorme succes. Chaque semaine, il les sortait en
ville ou a la campagne. L’achat de cette roulotte usagée,
qu’il avait longuement mdri, lui redonnait 1’énergie
de la jeunesse, le goiit de ’aventure. Une vraie aubaine,
se vantait-il a tout venant, paAmé devant 1’objet de sa
fierté. Il se revoyait allongeant les 5000 $ a ce jeune
pere de famille qui venait de perdre son emploi et sa
maison et qui lui avait arraché les billets de la main,
sans facon, insulté de voir le vieillard marchander
jusqu’a la limite de la décence. Hébert I’avait payé
comptant pour ne pas souffrir des taux d’intérét exor-
bitants qui sévissaient.

Gilles Hébert acheva d’attacher les gros miroirs
latéraux sur sa Ford Mercury beige. Sébastien, en
sortant du garage, éclata de rire en voyant les rétro-
viseurs.

— Grand-papa, on dirait que ta voiture a de grosses
oreilles !

— Arréte don’ de dire des niaiseries, grommela
son frere.

Le vieux ricana et fit signe au plus jeune d’appro-
cher. L’enfant alla au-devant du vieil homme, qui
Pattrapa par une oreille.

— Je la tiens. Je vais ’arracher !

— Non, criait Sébastien a la blague pendant que
son grand-pere lui pingait les oreilles.

Frison, debout sur ses deux pattes de derriere,
tournoyait autour d’eux comme un chiot fou.

— Attends de voir ce que je vais faire de ton oreille.
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— Non, grand-papa ! cria le gamin en riant.

— Tiens, la voila! dit Gilles Hébert en montrant
le bout de son pouce entre deux doigts.

Le gamin, rouge de plaisir, toucha son oreille.

— Elle est encore 14, grand-papa.

Vincent riait en regardant la scene. Son grand-
pere lui remit le lave-vitre et des essuie-tout.

— Tiens, ce sera a toi de laver les fenétres de la
voiture. Mais avant, c’est le temps de visiter la rou-
lotte.

Gilles Hébert les invita a le suivre.

— Venez, on va installer les draps et les couver-
tures. Chacun prend ses responsabilités avant de partir.
Toi aussi, les petites oreilles !

Le vieux avertit les enfants de poser un pied pru-
dent sur le marchepied. Derriere eux, il consultait son
inventaire. Il voulait vérifier s’il ne manquait de rien.

— Allez, on monte, annonga le grand-pere.

— Oui ! cria Sébastien.

L’enthousiasme gagnait le plus jeune. Ils allaient
monter pour la premiere fois dans la roulotte. Sébastien
grimpa sur la banquette pliable qui servait de lit ou
de fauteuil pour regarder la télévision.

— Non, non, je ne veux pas que tu fasses ca,
I’avertit le grand-pere.

— Arréte de t’énerver, ajouta son frere.

Un tapis brun aux motifs imprimés couvrait le
plancher. A gauche de la porte, se dressait un petit
comptoir avec un évier et juste a coOté, a droite, un
poéle au gaz propane et un petit réfrigérateur. Sébastien,
descendu de la banquette, commenga aussitdt & ouvrir
les portes d’armoires.

— Touche pas a ¢a, lui dit I’ainé.

— C’est pas grave ! répliqua le grand-pere.

Au-dessus du comptoir percé par un évier était
suspendue une télévision. En face, une table était
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rivée au plancher avec deux bancs devant une grande
fenétre.

Contigué a la cuisinette se trouvait une salle de bain
avec un lavabo et méme une douche. Les enfants n’en
revenaient pas d’autant de commodités. Le grand-pere
s’assura qu’il y avait assez de papier hygiénique.

— Ou y va notre caca, grand-papa, est-ce qu’y
tombe sur le chemin ?

Vincent sourcilla et poussa une longue expiration
pendant que le grand-pere, imperturbable, répondait
au plus jeune.

— Il y a un réservoir qui sert a recevoir 1’eau de
la cuvette.

— C’est comme une vraie maison, grand-pere !
s’exclama Sébastien.

— C’est une maison mais sur roues ! On va ot on
veut.

A Textrémité, on trouvait deux chambres séparées
par un mince espace. Gilles Hébert avait accroché
un rameau et un petit crucifix sur le mur du fond, au-
dessus de la grande fenétre. Sébastien tira sur les
rideaux bruns qui servaient de cloison.

— Tire pas la-dessus, mon p’tit bon yenne, tu vas
les arracher, langa le grand-pére.

Au-dessus du lit de droite était superposée une
couchette que Sébastien adopta aussitdt. Grand-pere
avait décoré la chambre des enfants avec des photos
et leurs dessins.

Le plus jeune monta sur le lit, essaya de toucher
le plafond et se laissa retomber lourdement sur le
matelas. Son frere lui lanca un regard irrité.

Apres avoir installé les draps, les oreillers et les
couvertures, Sébastien demanda a son grand-pere
s’il pouvait dormir dans la roulotte ce soir.

— Non, demain, mon gars.

— Enwoye, grand-papa !
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— Non, a soir, je vous installe dans votre chambre.

— S’il te plait, grand-pere.

— Arréte d’insister ! gronda Vincent.

Vincent avait treize ans. Son frére aurait six ans
dans un mois. L’entrée de Vincent dans I’adolescence
et cet écart d’age avaient créé un fossé entre lui et
Sébastien. Ils ne jouaient plus ensemble comme
avant; I’ainé se braquait désormais contre le cadet.
Cette distance volontaire avait été dure a prendre,
car Vincent aimait Sébastien, mais il n’en pouvait
plus de le trainer partout ou il allait. Il s’était dé-
taché, retraitant plus souvent dans sa chambre pour
révasser aux filles, écouter de la musique, lire. 1l
participait a des sports d’équipe. Il excellait au base-
ball et surtout au hockey. Mais le dernier hiver avait
laissé un golit amer. Lui qui sortait du pee-wee AA
n’avait pas été sélectionné dans le club Bantam élite
de Québec. Il était sir de faire 1’équipe 1’année sui-
vante, mais il avait 'impression de perdre une année
et son orgueil en avait pris un coup. L’entraineur
avait misé sur son fils qui, aux dires de tous ses
coéquipiers, était moins bon que Vincent mais plus
agressif. Il vivait sa deuxieme grande injustice apres
le divorce de ses parents.

Seb, comme on ’appelait, avait peu connu Alain,
son pere biologique, alors que Pierre, le nouveau
copain de sa mere, jouait maintenant ce rdle d’une
facon naturelle, ce qui n’était pas le cas pour Vincent,
qui s’attachait difficilement a lui malgré les efforts
du beau-pere.

Puisque les enfants ne voulaient pas aller se coucher
immédiatement, Gilles leur proposa de regarder la
télévision. Mais la gréeve du baseball majeur faisait
de la télévision un vrai plat froid en cet été. Fervent
amateur de baseball, Vincent n’en pouvait plus d’at-
tendre la reprise de la saison. Un été sans baseball,
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¢’était comme un giteau sans crémage. Le théme
musical de la série Bonanza happa son attention. I1
aurait préféré écouter M.A.S.H., mais Sébastien ne
comprenait pas I’anglais. Il tourna le poste au 22.

— Non, non, je veux Bonanza

— Bon, écoute-la, ton émission plate.

Pendant ce temps, Gilles Hébert complétait les
préparatifs en toute tranquillité. Il prit sur le comptoir
la bouteille de Tum’s et avala quatre comprimés.
Toujours ces maux d’estomac qui s’acharnaient sur
lui. Tout en s’activant, le vieil homme ne cessait de
ressasser sa querelle avec son ex-gendre. Il avait été
ferme. Sa fille, Marie, I’avait prévenu: « Si y vient,
tu lui dis de s’en aller, tu ne discutes pas. Sinon, tu
appelles la police.» Il avait agi selon les souhaits de
sa fille, a qui il avait offert le plus beau cadeau pos-
sible: garder ses enfants pendant une semaine.

Vincent faisait tourner machinalement son cube de
Rubik en repensant a la querelle familiale: la violence
des propos de son pere, les portes qui claquent, la
voiture qui démarre sur les chapeaux de roues. Il
comprenait que son pere ait souhaité les garder durant
le voyage de leur mere avec son nouveau copain.
Mais elle avait déja refusé sa demande quelques
jours plus tot. Elle s’était justifiée en disant que ce
n’était pas juste une question de principes. Elle revenait
sans cesse sur le jugement de la cour. Elle avait avisé
son ex-mari qu’il devait se soigner avant qu’elle 1’au-
torise a passer plus de temps avec ses enfants. Il avait
été diagnostiqué maniaco-dépressif, PMD, comme
disait sa mere. Il prenait désormais des pilules pour
dormir et soigner sa dépression.

Vincent avait été atterré par 1’intransigeance de sa
mere. Il aurait aimé passer du temps avec son pere
pendant que sa mere faisait son voyage avec son
beau-pere. Il détestait les entendre utiliser 1’expression
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«voyage de noces » alors qu’ils n’étaient méme pas
mariés. Elle fréquentait Pierre Paradis depuis cinq
ans et le début de leur relation avait coincidé avec la
fin de son mariage, une rupture que Vincent avait eu
du mal a digérer. Le changement d’humeur de son
pere avait aussi transformé la sienne. Voir son pere
délirer, hurler et menacer sa mere n’avait aucun sens
pour lui. Son paternel s’était toujours montré doux et
affectueux auparavant. Vincent avait des lors adopté
un air plus grave, angoissé a I’idée de finir comme
son pere.

Il avait été convenu que les enfants passeraient
une semaine en voyage avec leur grand-pere. Devant
son ex-gendre, Gilles Hébert était demeuré calme mais
ferme, ne haussant jamais le ton, invitant le pere a
respecter la décision de son ex-femme. Il avait bien
stir menacé d’appeler la police s’il s’entétait a ne pas
quitter les lieux. Vincent aurait aimé intervenir, mais
il était resté sans voix. Son pére, qu’il ne voyait qu’une
fois aux quatorze jours, sous surveillance, s’était alors
effondré.

Il l’avait vu pleurer, s’affaisser comme un jeu de
cartes. Les voisins d’a c6té avaient été eux aussi les
témoins de I’altercation. La vue de son pere retraitant,
triste et humilié, sous le regard des autres, avait dé-
routé sa bonne humeur.

Vincent tenta de chasser cette image de sa téte.
Géné, il ne pouvait discuter de cette chicane avec
son jeune freére, qui avait trés peu connu son pere
biologique. Du moins, il n’en gardait aucun souvenir.
Sébastien n’avait qu'un an quand sa mere s’était
séparée de son mari. Vincent savait que ’arrivée de
Sébastien avait semé la discorde dans leur couple.
Son pere ne s’impliquait pas autant pour Sébastien
qu’il ’avait fait pour Vincent. Le tout avait dégénéré.
La séparation était devenue inévitable.
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— Pourquoi le monsieur criait, grand-pere ? de-
manda Sébastien.

— Aucune idée, mon gars.

— Ca te regarde pas, dit Vincent a son frere.

Les garcons avalaient le club sandwich et le ham-
burger qu’ils avaient commandés. Vincent avertit son
grand-pere qu’il entendait Frison japper quand la porte
du restaurant s’ouvrait. Gilles Hébert se demanda
bien pourquoi, car son chien était toujours calme en
voiture.

— Je vais aller voir ce qui se passe.

En arrivant prés de la Ford, il trouva Frison fort
agité. Il pensa que c’était a cause de la chaleur. Il
avait pourtant garé le véhicule dans une partie om-
bragée du stationnement. Il ouvrit les vitres de cinq
centimetres supplémentaires et ordonna a son chien
de se calmer en ajoutant qu’il n’en avait pas pour
longtemps.

Il retourna au restaurant. Le pavé était briilant.
Sur la route, le frein moteur d’un véhicule lourd le fit
sursauter. Il essuya du revers de la manche les perles
de sueur qui se multipliaient sur son front. Le stress
de conduire I’avait épuisé. Il se demanda s’il avait
fait une bonne affaire en achetant cette roulotte. Peut-
étre était-il trop vieux, apres tout? Mais il s’interdit
de montrer sa détresse. Il ne fallait pas gicher le
voyage de ses petits-enfants, si court soit-il.

*

Gilles Hébert avait pris la décision de ne pas se
rendre au camping de Métabetchouan. En plus d’éco-
nomiser ses sous, il se reposerait du calvaire de la
route jusqu’au lendemain. Il se sentait accablé de
fatigue, il n’aspirait plus qu’a prendre une bonne
biere sur le bord d’un lac ou d’une rivire. Il ne cessait
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de se faire klaxonner et dépasser par des conducteurs
enragés qui le coupaient dans cette cOte qui n’en
finissait plus.

Lorsqu’ils arrivérent en haut de la colline, tout le
monde se pdma. Hébert retrouva sa fierté¢ de Jeannois
en redécouvrant le grand lac de son enfance. Le lac
Saint-Jean ressemblait a une mer intérieure reposant
dans un écrin de verdure.

— Ca, c’est un lac, les enfants! Grand-papa est
né de I’autre bord, juste devant, a Péribonka.

— Comme Michel Goulet, rappela Sébastien.

— Tu répetes toujours ca, lui reprocha Vincent.

— 1II a raison, dit Hébert en prenant la défense du
petit. I1 y a aussi un grand écrivain appelé Louis
Hémon qui a vécu a Péribonka.

En apercevant ’affiche « Camping de Métabet-
chouan—Plage de sable », il hésita mais poursuivit
son chemin par la 169. Il admira le lac qui émaillait
I’horizon. En voyant I'indication pour Saint-André,
il se rappela avec nostalgie que 1’endroit s’appelait
«Saint-André de I’épouvante » dans sa jeunesse.

— La cote avant le village de Saint-André, les
garcons, était si a pic que les attelages de chevaux, en
hiver, arrivaient en bas a la belle épouvante, le mors
aux dents. D’ou le nom Saint-André de 1’épouvante.
On sait donner des beaux noms par chez nous.

— Pouviez-vous descendre en traine sauvage,
grand-papa ? demanda Sébastien.

— Ben non! rétorqua Vincent d’un ton agacé.

— C’aurait été trop dangereux, mon gargon...
répondit Gilles Hébert en regardant dans le miroir.

Il passa Desbiens et Chambord-Boucane, comme
il aimait a le dire a cause des locomotives qui bouca-
naient la vieille gare et le village dans son jeune
temps. Ce lieu déclencha chez Hébert une vague
émotive de souvenirs; les framboisiers sur le bord de la
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voie ferrée, les départs pour Québec. Déja cinquante
ans, ma Yolande, toi qui m’as arraché de mon coin
de pays... C’est d’ici que je t’ai posté mes aveux
d’amour... 11 lui parlait souvent ainsi dans sa téte en
se faisant poete.

Il tourna a gauche sur la 155. Gilles Hébert croyait
pouvoir retrouver I’endroit idyllique ot il avait campé,
cinquante ans plus t6t. Il n’y avait jamais remis les
pieds, mais la mémoire de sa jeunesse allait I’y
conduire.

En passant prés de I’ermitage de Lac-Bouchette,
il se sentit de nouveau empreint de nostalgie. Il pointa
le doigt vers le vieux monastere a 1’intention de
Vincent. Il se rappela avec émotion cet épisode de sa
jeunesse, peu avant son mariage. Il n’était jamais
revenu ici. Un demi-siécle... Il se souvenait qu’il
venait de terminer son cours classique. Ainé d’une
grosse famille, il s’était laissé€ tenter par les ordres. Il
se revoyait jongler avec cette idée lors de la retraite
de fin d’année 1927, encouragé par le frére ensei-
gnant de Philosophie senior. Il était parti avec son
baluchon & I’ermitage et y avait passé une semaine
pour s’apercevoir qu’il ne voulait renoncer ni a
Yolande ni a Dieu, puis qu’il pouvait demander la
main de 1’une sans perdre la grace de ’autre. Le
moine capucin qui lui avait servi de directeur de
conscience 1’avait bien accompagné durant sa dé-
marche spirituelle. Il était ensuite parti dans les bois
pour pécher au bord de cette riviere au nom indien.
Quel était son nom ? Il ne se le rappelait jamais
d’une fois a ’autre, mé&me s’il avait passé vingt ans
dans la région. Il avait le mot Awichahanish en téte,
mais ce n’était pas ca. Les noms indiens étaient si
durs a épeler et a retenir. Tant d’années plus tard, il
allait revoir ce coin de paradis qui I’avait transformé.
Dans sa mémoire, le chemin forestier ne se trouvait
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plus tres loin. Il se dit que les lieux marquaient de
tendres blessures. Il regarda Vincent dans le miroir
en lui décochant un sourire. Ce soir, le grand-pere
partagerait cette histoire avec son petit-fils. Il sentait
bien que son Vincent était tourmenté; il se confiait
moins qu’avant. Ces deux journées en forét lui offri-
raient I’occasion de s’ouvrir un peu plus.

Une vingtaine de kilometres plus loin, il apercut
un panneau indiquant la présence du chemin de bois
a deux kilometres.

— On va passer une premiere journée ici, les
enfants. Vous allez voir, il y a un beau lac, pas loin,
et une belle riviere.

Un beau lac acide, une belle riviere malade, des
lieux désertés, déplora-t-il en se parlant a lui-méme.

Il actionna longtemps & I’avance ses clignotants.
A nouveau, il fut troublé par le klaxon d’un camion
de billots de bois qui le doubla dans un bruit d’enfer.

Il tourna enfin dans le chemin forestier, s’y enga-
geant trés lentement, trop lentement au gofit des
automobilistes qui s’ impatientaient derriere lui.

— Les gens sont don’ bétes ! rala le vieil homme
en secouant la téte.

Il s’enfonca enfin dans la forét, soulagé d’étre loin
de la grand-route jusqu’au lendemain. II allait 1a ou les
enfants avaient souhaité aller, dans la forét sauvage,
loin de toute civilisation. Pas de cabine d’accueil, en-
core moins de fonctionnaire du ministére de la Faune
pour vous arnaquer de cinq piastres.

11 fallait maintenant trouver un endroit oll passer
la nuit. Derriere, les enfants étaient calmes, jouaient
tantdt au tic-tac-toe, tantdt au bonhomme pendu. Il ne
les avait pas entendus se plaindre. Le caniche dormait
sur le siege du passager, sa balle de caoutchouc sous
son museau.
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Le chemin de terre offrait un espace réduit pour
rouler. Il n’aurait pas fallu qu’il croise un autre véhicule.
Il regarda sa jauge d’essence. Il aurait dii faire le plein
a I’Etape. L’aiguille était juste en dessous de la ligne
médiane. Le poids de la roulotte aspirait une bonne
quantité d’essence supplémentaire. Raison de plus pour
ne pas payer pour un emplacement de villégiature en
ces temps durs. Quelques instants plus tard, il traversa
le pont couvert de la riviere au nom indien qu’il
trouvait si drole quand il était jeune. Son pere le lui
faisait répéter pour s’amuser de sa prononciation
enfantine et, a ce souvenir, le nom lui revint.

— C’est la riviere Ouiatchouan, les enfants. On est
dans les rapides du Diable.

— Wow ! Elle est grosse, s’écri¢rent ensemble les
deux freres.

Il se rappelait avoir campé sur le bord de cette
riviere et en avoir sorti de superbes truites arc-en-
ciel. Il aurait souhaité s’arréter 1a, pres du pont, mais le
dégagement ne le permettait pas et il ne put contem-
pler trés longtemps ce lieu marquant pour lui. Ces
souvenirs, parmi les plus beaux de sa vie, se ravi-
vaient, mais sans qu’il puisse en profiter, car il ne
trouvait toujours pas d’endroit ou garer son attelage.
Apres le pont couvert, il remarqua un croisement de
chemin. Il hésita a s’y engager, mais sa mémoire 1’y
poussait. Mal lui en prit. Quelques minutes plus tard, il
aurait voulu reculer, mais ’espace manquait. C’était
vraiment étroit pour y rouler en automobile, pensa-t-il.
Les branches grafignaient sa roulotte et sa voiture.
Pourvu qu’elles n’abiment pas la peinture, craignit-il.
La machoire serrée, il continua sa route. Le territoire
lui parut aussi sauvage qu’a I’époque.

Il entrevit un lac a travers les branches. Ils fran-
chirent un autre pont de bois au-dessus d’une riviere.
Cette fois, ce devait étre la riviere aux Iroquois ou la



Le CHEMIN DES BRUMES 039

riviere a 1’Ours, mais il n’en était pas sir. Il avait
chaud. Le dos de sa chemise était trempé.

La voiture et la roulotte s’enfongaient toujours plus
dans la forét. La route redescendait vers le sud sur
une dizaine de kilometres en direction de La Tuque
puis reprenait vers I’ouest. Sébastien demanda pour
la premiere fois a son grand-pere quand ils s’arréte-
raient. Bientot, répondit Gilles Hébert. Mais sa journée
angoissante semblait ne pas vouloir s’achever. Il sou-
haitait maintenant revenir sur ses pas, mais comment
faire virer une roulotte de vingt-cinq pieds et une fa-
miliale sur un chemin si étroit? Ses mains tremblaient
légerement sur le volant. Il additionna mentalement
les kilometres accumulés depuis qu’ils avaient quitté
la 155. «Une trentaine et plus », murmura-t-il.

Un tamia rayé passa a toute vitesse devant la voi-
ture, échappant de justesse aux roues du véhicule.
Frison, qui faisait de nouveau la vigie, la téte sortie
par la fenétre, jappa apres la petite béte terrorisée.
Vincent, qui avait compris les craintes de son grand-
pere, cessa de jouer. Il observait le paysage.

Gilles Hébert jeta un coup d’ceil dans son miroir.
Les garcons ne disaient plus un mot, regardaient a
I’extérieur. Pouvaient-ils ressentir son angoisse ? I1
cherchait du regard un endroit ou il lui serait possible
de reculer la roulotte et de s’installer pour la nuit.
Mais la Ford montait et descendait sans arrét entre
les flancs des montagnes du parc des Laurentides sur
ce chemin défoncé. Le vieil homme, qui roulait tres
lentement, craignait de manquer de freins dans ces
longues descentes abruptes. Le poids de la roulotte,
qui sollicitait davantage les freins dans les cotes,
inquiétait le vieil homme.

— Hé, grand-papa, il y a quelque chose qui claque
dans la roulotte, signala Vincent.
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Par le grand miroir du c6té des passagers, Hébert
apercut la porte de la roulotte qui brinquebalait.

— Voyons don’! Mais comment ¢a que la porte
de la roulotte est ouverte ?

— La porte ? s’étonna Vincent.

Gilles immobilisa le véhicule et sortit pour aller
refermer la porte, completement médusé.

— J’ai dii accrocher une branche qui aura forcé la
porte a s’ouvrir, marmonna-t-il en revenant vers la
voiture.

Il se glissa derricre le volant sans chercher plus
loin la cause de cet incident. Quelques minutes plus
tard, il remarqua que Vincent était assis au bout de
son siege. Il voyait bien que son petit-fils cherchait
aussi une solution, a le voir scruter I’espace de tous
les cotés. Autour d’eux, le paysage était magnifique.
On entrevoyait parfois une riviere a travers les feuillus.
Ils traverseérent un autre pont de bois, puis Sébastien
échappa la phrase que Gilles eut préféré ne jamais
entendre.

— Est-ce qu’on est perdus, grand-papa ?

— Ah! commence pas, toi... maugréa son frere.

— Ben non, Sébastien. On va bient6t arriver.

Gilles Hébert s’épongea le front du revers de la
manche. De grands cernes de sueur mouillaient le
tissu de sa chemise sous les bras, son ulcere le tarau-
dait. En son for intérieur, le grand-pere se traitait de
tous les noms, et surtout d’avare. Par avarice plus
que par sentimentalisme, il se mettait dans le pétrin.
Yolande lui avait souvent reproché ce trait de sa per-
sonnalité. Elle ne le traitait pas de radin, mais le
trouvait « pres de ses cennes », « pingre », « pas dé-
pensier », «économe », disait-elle selon ses humeurs.

Apres trente-cinq minutes supplémentaires, il
repéra a son grand soulagement une éclaircie pres
d’un superbe lac. Il y avait suffisamment d’espace
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pour faire demi-tour et reculer sa charge entre le lac
et la lisiere boisée.

— On a enfin trouvé le plus bel endroit qui soit !

— Est-ce qu’on va se faire des guimauves, grand-
papa ? demanda Sébastien.

— Oui, on va prendre le temps de s’installer et on
va faire des marshmallows.

Avant de descendre du véhicule, il regarda la jauge
a essence. L’aiguille lui jouait de mauvais tours: elle
indiquait le quart du réservoir. Puis il se rappela qu’il
avait un jerrycan avec un gallon d’essence a |’arriere
de la roulotte. L’anxiété qui I’avait rongé lui avait fait
oublier ce détail. Il sourit. « Vieillir. Voila ce que ¢a
donne », pensa-t-il. Le réservoir lui permettrait siire-
ment de rallier la route, mais suffirait-il a le conduire
jusqu’a un garage ? Il resta sur cette angoissante
perspective.

8 VENDREDI, 31 JUILLET, 18 H25

Les organisateurs avaient réuni les policiers au
Centre des congres de Canciin pour le souper de clo-
ture. On leur avait préparé une ambiance toute mexi-
caine et hispanique. Les dix mariachis moustachus,
coiffés de leurs sombreros, ne voulaient plus quitter
la table de Duval et Harel. La Cucaracha se termina
dans un grand vacarme. Les pompons suspendus aux
énormes sombreros bondissaient dans tous les sens.
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« BENI SOIT LE JOUR OU JACQUES COTE
A FAIT DEFECTION, QUITTANT AINSI LES
RECIFS ACADEMIQUES DE LA LITTE-

RATURE GENERALE POUR S’ECHOUER
SUR LES RIVES NOIRES ET GLAUQUES
DU POLAR! » LA PRESSE

Juillet 1981... 3

Pendant que Daniel Duval et son collegue s
Louis Harel participent aux Jeux mondiaux
des policiers a Mexico, Gilles Hébert part
en vacances avec ses petits-fils Sébastien, six s

ans, et Vincent, treize ans. Le vieil homme
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étrenne sa roulotte et il a la ferme intention
de trouver un site enchanteur en pleine
nature sauvage. Si les Jeux se terminent
bien pour les deux policiers, il n’en va pas
de méme pour le voyage des campeurs...

De retour au boulot le lundi matin, Duval ’
et son équipe sont affectés a la disparition 2
de la famille Hébert. Duval déteste ces cas

— il sait bien que, une fois les vingt-quatre =
premiéres heures passées, chaque minute s

perdue représente un espoir de moins de —=Ele
retrouver des survivants. Or, tout ce qu’il a

pour entamer les recherches, c’est une

photo de la roulotte... et pas la moindre

idée de la destination de Gilles Hébert!

Alors que les enquéteurs tentent par tous les
moyens de localiser la roulotte et que la
mere se ronge les sangs, le jeune Vincent,
lui, vit un cauchemar: perdu au cceur du
parc des Laurentides, il doit fuir un désaxé
qui le traque comme une béte...
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