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Un

EN RENTRANT DE BOIS SÉLECT, Félix trouva une 
note de Myriam sur le babillard à l’entrée.

13 h. Partie faire des courses, puis
CLSC (psy). Retour vers 15 h 30.

       XOXO

Avant le retour de Myriam, il avait le temps 
de mettre le poulet à mariner, de passer un coup 
d’aspirateur. Il sortit les poitrines, alluma la radio. 
Il écouta Poison rouge d’Offenbach, Isn’t Life 
Strange des Moody Blues, Your Song  d’Elton 
John…

Myriam trouva Félix en bas dans l’atelier. 
Il taillait les pièces pour l’armoire de Madeleine 
Rouleau. Une agréable odeur de pin flottait dans 
l’air. Elle avait dit à Félix, au début de leurs fré-
quentations : « Je te trouvais déjà beau et fin, 
mais je suis tombée en amour avec toi le jour où 
j’ai mis les pieds dans ton atelier, l’odeur du bois 
m’a tourné la tête. Ça sentait toi. » Elle avait à 
peine exagéré. Quand Félix lui avait  montré les 
objets et meubles qu’il fabriquait, les outils qu’il 
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utilisait, le cœur de Myriam avait définitivement 
craqué. Ce jour-là, le buffet n’avait pas tellement 
bougé.

Myriam vint l’embrasser.
– Tu avances ?
– J’achève de couper mon bois, demain 

je commence à travailler au ciseau. Comment 
c’était avec la psychologue ?

– Bien. Aujourd’hui, j’ai eu une assez bonne 
journée. J’ai pris une décision, je t’en parlerai 
plus tard.

– Tu m’énerves avec tes « plus tard » ! En 
passant, j’ai fait mariner le poulet, j’ai pensé 
qu’on mangerait dehors. Tu me raconteras.

– Je reprends le boulot, dit Myriam avec un 
sourire. Le comité m’offre de travailler à mi-
temps le premier mois. Et je repense à l’idée du 
détective, ajouta-t-elle, plus sérieuse, je veux t’en 
parler. Plus tard. J’ai encore une course, ensuite 
j’ai un chèque à déposer.

– J’ai passé l’aspirateur et je te signale, ma 
chère, que ton peperomia a de la misère, j’ai 
enlevé des feuilles mortes. Tu devrais lui donner 
de l’engrais et le rempoter. Il étouffe dans son 
pot, les racines sortent par les trous…

– Je sais. En revenant, je m’en occupe. J’ar-
rête prendre un rosé, ça va ?

– Prends donc deux bouteilles, tant qu’à y 
être.

– Une pour demain pendant que tu vas « tra-
vailler au ciseau » ? Je te connais. Et je me charge 
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du barbecue, ne commence pas sans moi. Merci 
pour l’aspirateur, t’es un amour !

– Myriam, j’ai fait un peu de ménage, je n’ai 
pas changé les armoires de la cuisine ! T’es  drôle, 
des fois.

– J’ai rien que ça à faire. Toi, tu as ton 
 travail.

– J’ai une blague pour te ramener sur terre. 
Pourquoi les femmes ont les pieds plus courts 
que les hommes ?

– Je ne sais pas…
– C’est le fruit de l’évolution : pour qu’elles 

se tiennent plus près de l’évier quand elles lavent 
la vaisselle.

– Ha ! ha ! Comme tu vois, je ris à gorge 
déployée. Moi aussi je t’aime !

Myriam disparut dans l’escalier. Merci pour 
ceci ou cela, merci pour n’importe quoi. Comme 
s’il avait outrepassé ses devoirs. Il désamorçait en 
faisant des blagues, même mauvaises. Il était connu 
qu’il torchait bien, il frottait dans les coins qu’elle 
avait tendance à négliger, surtout dernièrement. 
Elle était ainsi depuis un temps, Myriam, pleine de 
gratitude, exagérément reconnaissante. Son com-
portement était emprunté, elle se tenait à distance 
d’elle-même. Elle s’était déjà mieux portée.

Il abaissa son masque et reprit son ouvrage. 
Il coupa son bois de façon mécanique, poussant 
la scie sur les lignes tracées au crayon, l’esprit 
ailleurs. Myriam revenait du CLSC. Elle avait 
rencontré la psychologue et, toute pompée, 
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elle avait pris une décision, des décisions. Les 
 bonnes ? Pour son retour au comité de logement, 
probablement. Quant au détective, il aurait mieux 
valu qu’elle attende. Avait-elle l’énergie de se 
 lancer dans une telle entreprise, la force d’en-
caisser les secrets qu’elle risquait d’apprendre ? 
Il avait tenté de la dissuader ou de l’amener à 
retarder ses recherches. Elle disait qu’elle avait 
besoin de savoir pour s’en sortir et, opiniâtre 
comme elle l’était, elle avait peut-être raison. 

Le sciage terminé, Félix glissa un disque dans 
le lecteur, le livre II du Clavier bien tempéré. Au 
même moment, Voyager circulait quelque part à 
l’extérieur du système solaire, contenant vingt-
sept morceaux de musique, dont trois de Bach, 
et justement ce Prélude et fugue qu’il  écoutait, 
interprété par Glenn Gould. Bach était bien à sa 
place parmi les étoiles, Gould aussi.

Myriam se précipitait, Félix craignait qu’elle 
ne se fasse plus de tort que de bien. L’argent 
qu’elle avait reçu était un cadeau empoisonné 
qu’elle mettrait beaucoup de temps à « blanchir » 
dans son cœur, il en demeurait convaincu.

Elle n’était pas fixée au sujet du détective, 
ils devaient en reparler… Pourquoi ne pouvait-
elle livrer sa pensée sans préparation ? Pour le 
ménager, par souci de son travail ou par goût des 
mises en scène ? Ah ! Myriam, tu  t’amuses à des 
jeux dangereux ! 
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Deux

Cinq mois plus tôt, Myriam avait reçu une 
lettre qui avait bouleversé sa vie. La lettre  arrivait 
de Frascati, une petite ville au sud-est de Rome 
connue pour ses vins, et portait l’en-tête d’un 
notaire. Elle était adressée à la Gentile Signora 
Myriam Sarfati et portait la signature de  Silvio 
Bianchi, notaio, qui agissait au nom de feu  Isabella 
Zampi, née Carboni. Heureusement, la lettre avait 
été traduite en anglais. Myriam avait appris, d’un 
seul coup, qu’elle était la fille naturelle d’Isabella 
Carboni-Zampi, qu’elle avait été adoptée par 
ceux qu’elle avait  toujours  considérés comme ses 
parents biolo giques et que la signora Carboni-
Zampi avait souscrit à une police  d’assurance-vie 
dont Myriam était la bénéficiaire.

Myriam avait correspondu avec le notaire 
Bianchi par l’entremise d’une avocate locale, 
touché une forte somme d’argent et appris en 
prime que son père naturel était peut-être toujours 
vivant. On pouvait en effet le supposer, puisque 
Isabella Carboni-Zampi avait demandé au notaire 
de préciser que sa fille ne devait jamais chercher 
à connaître l’identité de son père.
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L’argent dormait dans un compte ouvert à la 
réception de la traite bancaire et rapportait 2,75 % 
d’intérêt par année. Félix aurait souhaité que, 
ne sachant à quelle fin elle voulait s’en servir, 
Myriam fasse au moins fructifier son bien. Il lui 
avait proposé à quelques reprises de consulter un 
comptable, un courtier, un fiscaliste, les marchés 
boursiers  connaissaient une véritable explosion. 
Myriam, figée par le choc, n’était pas prête à 
tirer profit de sa fortune ; en fait, les événements 
avaient plutôt eu sur elle l’effet d’une calamité. 
Elle avait été démolie. Ses parents véritables, 
tout à coup devenus adoptifs, étaient décédés, sa 
mère quatre ans plus tôt des suites d’un cancer du 
sein, son père il y avait un an et demi d’une crise 
cardiaque. Déjà, après la mort de son père, elle 
n’avait pas été très solide sur ses pattes.

La première lettre du notaire Bianchi  précisait 
la cause du décès de sa cliente : un  accident de 
la route survenu au sud de Positano sur la route 
sinueuse qui longe la côte amalfitaine. Le notaire 
avait l’amabilité de joindre à sa lettre une  coupure 
de journal en italien, que Félix et Myriam étaient 
plus ou moins arrivés à déchiffrer à l’aide des 
explications du dottore Bianchi. Un jeune abruti 
qui s’amusait à découvrir les surprises de la 
 Peugeot 406 qu’il avait volée à Catanzaro avait 
eu la sottise de doubler un poids lourd dans une 
courbe. On avait découvert dans la carcasse de la 
Peugeot, outre le corps désarticulé du chauffard 
(plus surpris qu’il n’avait prévu, assurément), 
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des bouteilles de bière fracassées. Personne 
n’était sorti gagnant de cette brève rencontre de 
deux véhicules circulant en sens inverse, surtout 
pas le petit futé dans la Peugeot ni la mère de 
Myriam, l’épouse d’un entrepreneur connu de 
Frascati. Le chauffeur du poids lourd, quant à 
lui, s’était retrouvé tête en bas dans son camion, 
stoppé par les arbres à trois mètres d’un préci-
pice. Il avait survécu à ses blessures. Sa dépo-
sition avait fait en sorte que Myriam touche le 
double du  montant de la police  d’assurance – une 
disposition, ajoutait le notaire Bianchi, qui aidait 
à atténuer la douleur des survivants en cas de 
mort acci dentelle.

Et maintenant que Myriam commençait à 
peine à remonter la pente, elle voulait aller au 
bout des choses. Félix la soupçonnait de chercher 
à battre le record de Sisyphe : elle n’avait pas 
la force de maintenir son rocher au sommet, il 
 risquait de dégringoler et elle se retrouverait plus 
bas encore qu’au début. Depuis des  semaines, 
il se disait que, ne pouvant  éloigner Myriam de 
ses tentations, il verrait au moins à ce qu’elle ne 
replonge pas dans sa misère. Il  arrivait par  contre 
que son propre travail le prenne entièrement, 
il devrait se méfier du plaisir qu’il éprouvait à 
 travailler le bois, des effluves de pin que Myriam 
avait trouvés si capiteux.

Myriam, de son côté, demeurait sourde à ses 
mises en garde. « Mes instincts ne sont pas à leur 
meilleur, avait-elle reconnu, je compte sur toi. » 

Platebandes-5eme epreuve.indd   15Platebandes-5eme epreuve.indd   15 2004-09-28   17:50:272004-09-28   17:50:27
Process BlackProcess Black

Extrait de la publication



16

Platebandes

Sauf qu’elle ne l’écoutait pas, elle se débattait 
avec ses démons et tâchait de les fuir en courant 
trop vite. Elle le savait, elle ignorait comment 
s’arrêter.
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Trois

Félix avait étudié le quartier, les allées et 
venues des employés, et constaté que les clients 
étaient rares et l’activité à peu près nulle. Il tra-
versa la rue, flâna devant les magasins, s’arrêta 
devant une quincaillerie.

Une tondeuse à gazon côtoyait des cafetières, 
un pan de la vitrine était occupé par une pyramide 
de pots de peinture derrière laquelle s’élevait une 
« création » en tuyaux de  plomberie. L’artiste 
avait disposé sur un rectangle de styromousse 
cinq rouleaux de corde à linge de différentes 
couleurs imitant le drapeau olympique. Et ainsi 
de suite, jusqu’à une étagère de salle de bains 
qui  contenait du papier de toilette, des détecteurs 
de fumée et des boîtes de vis renversées pour 
en montrer le contenu. Çà et là, une bouilloire, 
des marteaux, un panier en osier contenant une 
égoïne et une scie à métal. Pourquoi les  étalages 
des quincailleries sont-ils immanquablement 
hideux ?

Il revint sur ses pas, s’assit à l’intérieur d’un 
abribus et attendit, consultant sa montre régulière-
ment. Le coin de rue était tout près, derrière il 
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y avait une ruelle. Il avait aperçu la boutique deux 
semaines plus tôt, alors qu’il livrait une table de 
cuisine à un client. Il avait vu le logo MÉPHISTO 
dans la vitrine.

L’un des deux vendeurs sortit à midi moins 
vingt. Après cinq minutes, Félix conclut qu’il était 
allé manger, l’autre demeurait seul. Le reste était 
une question de risque, de chance. Félix  sentit un 
frémissement dans ses cuisses. Il  pouvait courir 
vite.

Il poussa la porte et se dirigea avec noncha-
lance vers l’étalage Florsheim, signalé en grosses 
lettres noires – de la pompe coûteuse de  courtiers, 
d’avocats, d’hommes d’affaires. Il tâta les cuirs 
en connaisseur. Les modèles en promotion 
 coûtaient plus de cent cinquante dollars. À côté 
se  trouvaient des Rieker et Rhode,  chaussures 
allemandes d’excellente qualité.

L’employé s’amena aussitôt. Quand un client 
reluque les Florsheim et les Rhode, on ne traîne 
pas les pieds, il y a de la vente dans l’air.

– Puis-je vous aider ? demanda-t-il, avec un 
sourire aimable.

– Je cherche une bonne chaussure. Évidem-
ment, je ne suis pas dans une pharmacie. Je vou-
drais quelque chose de bien fait, assez classique.

– Avec Florsheim, on ne se trompe jamais. 
Votre pointure ?

– Du 43. J’aimerais essayer ce modèle. En 
noir, je préférerais.
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Si Marianne avait raison ? Avait-il les moyens de se 
frotter à la famille Sandrelli ? Quand même, se rappela 
Cavoure, il n’enquêtait pas sur les opérations et 
transactions de la famille, il cherchait uniquement à 
établir si un homme avait couché avec une certaine 
femme trente ans plus tôt. 
 
La vie de Myriam Sarfati bascule lorsqu’une lettre en 
provenance d’Italie lui apprend qu’elle a été adoptée à sa 
naissance, que sa mère biologique vient de mourir en lui 
léguant une importante somme d’argent et qu’elle ne doit 
pas chercher à découvrir l’identité de son père. Une 
recommandation qu’elle s’empresse d’ignorer en 
chargeant Alain Cavoure de l’enquête. 
 
Après être passé de l’état de biologiste à celui de 
détective privé dans L’art discret de la filature, Alain 
Cavoure a exploré les coulisses parfois sanglantes de la 
course aux brevets internationaux dans Cavoure tapi. Le 
voici maintenant à piétiner des platebandes que les règles 
élémentaires de la prudence interdisent aux curieux, 
même s’ils sont inspirés par la compassion 

 
Photographie de la couverture : Marcel Taillon 
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