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Un

I ZN RENTRANT DE BOIS SELECT, Félix trouva une
note de Myriam sur le babillard a I’entrée.

13 h. Partie faire des courses, puis
CLSC (psy). Retour vers 15 h 30.
X0X0

Avant le retour de Myriam, il avait le temps
de mettre le poulet a mariner, de passer un coup
d’aspirateur. Il sortit les poitrines, alluma la radio.
Il écouta Poison rouge d’Offenbach, Isn’t Life
Strange des Moody Blues, Your Song d’Elton
John...

Myriam trouva Félix en bas dans I’atelier.
11 taillait les pieces pour I’armoire de Madeleine
Rouleau. Une agréable odeur de pin flottait dans
I’air. Elle avait dit a Félix, au début de leurs fré-
quentations : « Je te trouvais déja beau et fin,
mais je suis tombée en amour avec toi le jour ou
j’ai mis les pieds dans ton atelier, 1’odeur du bois
m’a tourné la téte. Ca sentait toi. » Elle avait a
peine exagéré. Quand Félix lui avait montré les
objets et meubles qu’il fabriquait, les outils qu’il
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utilisait, le coeur de Myriam avait définitivement
craqué. Ce jour-la, le buffet n’avait pas tellement
bougé.

Myriam vint I’embrasser.

— Tu avances ?

—J’achéve de couper mon bois, demain
je commence a travailler au ciseau. Comment
c¢’était avec la psychologue ?

— Bien. Aujourd’hui, j’ai eu une assez bonne
journée. J’ai pris une décision, je t’en parlerai
plus tard.

—Tu m’énerves avec tes « plus tard » | En
passant, j’ai fait mariner le poulet, j’ai pensé
qu’on mangerait dehors. Tu me raconteras.

— Je reprends le boulot, dit Myriam avec un
sourire. Le comité m’offre de travailler a mi-
temps le premier mois. Et je repense a I’idée du
détective, ajouta-t-elle, plus sérieuse, je veux t’en
parler. Plus tard. J’ai encore une course, ensuite
j’ai un cheque a déposer.

—J’ai passé I’aspirateur et je te signale, ma
chere, que ton peperomia a de la misere, j’ai
enlevé des feuilles mortes. Tu devrais lui donner
de I’engrais et le rempoter. Il étouffe dans son
pot, les racines sortent par les trous...

— Je sais. En revenant, je m’en occupe. J’ar-
réte prendre un rosé, ¢a va ?

—Prends donc deux bouteilles, tant qu’a y
étre.

— Une pour demain pendant que tu vas « tra-
vailler au ciseau » ? Je te connais. Et je me charge
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du barbecue, ne commence pas sans moi. Merci
pour I’aspirateur, t’es un amour !

— Myriam, j’ai fait un peu de ménage, je n’ai
pas changé les armoires de la cuisine ! T es drole,
des fois.

—J’ai rien que ¢a a faire. Toi, tu as ton
travail.

—J’ai une blague pour te ramener sur terre.
Pourquoi les femmes ont les pieds plus courts
que les hommes ?

—Je ne sais pas...

— C’est le fruit de 1’évolution : pour qu’elles
se tiennent plus pres de I’évier quand elles lavent
la vaisselle.

—Ha! ha! Comme tu vois, je ris a gorge
déployée. Moi aussi je t’aime !

Myriam disparut dans ’escalier. Merci pour
ceci ou cela, merci pour n’importe quoi. Comme
s’il avait outrepassé ses devoirs. Il désamorgait en
faisant des blagues, méme mauvaises. Il était connu
qu’il torchait bien, il frottait dans les coins qu’elle
avait tendance a négliger, surtout dernierement.
Elle était ainsi depuis un temps, Myriam, pleine de
gratitude, exagérément reconnaissante. Son com-
portement était emprunté, elle se tenait a distance
d’elle-méme. Elle s’était déja mieux portée.

Il abaissa son masque et reprit son ouvrage.
Il coupa son bois de facon mécanique, poussant
la scie sur les lignes tracées au crayon, I’esprit
ailleurs. Myriam revenait du CLSC. Elle avait
rencontré la psychologue et, toute pompée,
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elle avait pris une décision, des décisions. Les
bonnes ? Pour son retour au comité de logement,
probablement. Quant au détective, il aurait mieux
valu qu’elle attende. Avait-elle 1’énergie de se
lancer dans une telle entreprise, la force d’en-
caisser les secrets qu’elle risquait d’apprendre ?
Il avait tenté de la dissuader ou de 1’amener a
retarder ses recherches. Elle disait qu’elle avait
besoin de savoir pour s’en sortir et, opinidtre
comme elle I’était, elle avait peut-étre raison.

Le sciage terminé, Félix glissa un disque dans
le lecteur, le livre II du Clavier bien tempéré. Au
méme moment, Voyager circulait quelque part a
I’extérieur du systéme solaire, contenant vingt-
sept morceaux de musique, dont trois de Bach,
et justement ce Prélude et fugue qu’il écoutait,
interprété par Glenn Gould. Bach était bien a sa
place parmi les étoiles, Gould aussi.

Myriam se précipitait, Félix craignait qu’elle
ne se fasse plus de tort que de bien. L’argent
qu’elle avait recu était un cadeau empoisonné
qu’elle mettrait beaucoup de temps a « blanchir »
dans son cceur, il en demeurait convaincu.

Elle n’était pas fixée au sujet du détective,
ils devaient en reparler... Pourquoi ne pouvait-
elle livrer sa pensée sans préparation ? Pour le
ménager, par souci de son travail ou par gofit des
mises en scene ? Ah | Myriam, tu t’amuses a des
jeux dangereux !



Deux

Cinq mois plus t6t, Myriam avait re¢u une
lettre qui avait bouleversé sa vie. La lettre arrivait
de Frascati, une petite ville au sud-est de Rome
connue pour ses vins, et portait ’en-téte d’un
notaire. Elle était adressée a la Gentile Signora
Myriam Sarfati et portait la signature de Silvio
Bianchi, notaio, qui agissait au nom de feu Isabella
Zampi, née Carboni. Heureusement, la lettre avait
été traduite en anglais. Myriam avait appris, d’ un
seul coup, qu’elle était la fille naturelle d’Isabella
Carboni-Zampi, qu’elle avait été adoptée par
ceux qu’elle avait toujours considérés comme ses
parents biologiques et que la signora Carboni-
Zampi avait souscrit a une police d’assurance-vie
dont Myriam était la bénéficiaire.

Myriam avait correspondu avec le notaire
Bianchi par I’entremise d’une avocate locale,
touché une forte somme d’argent et appris en
prime que son pere naturel était peut-Etre toujours
vivant. On pouvait en effet le supposer, puisque
Isabella Carboni-Zampi avait demandé au notaire
de préciser que sa fille ne devait jamais chercher
a connaitre 1’identité de son pere.
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L’argent dormait dans un compte ouvert a la
réception de la traite bancaire et rapportait 2,75 %
d’intérét par année. Félix aurait souhaité que,
ne sachant a quelle fin elle voulait s’en servir,
Myriam fasse au moins fructifier son bien. II lui
avait proposé a quelques reprises de consulter un
comptable, un courtier, un fiscaliste, les marchés
boursiers connaissaient une véritable explosion.
Myriam, figée par le choc, n’était pas préte a
tirer profit de sa fortune ; en fait, les événements
avaient plutdt eu sur elle ’effet d’une calamité.
Elle avait été démolie. Ses parents véritables,
tout a coup devenus adoptifs, étaient décédés, sa
mere quatre ans plus tot des suites d’un cancer du
sein, son pere il y avait un an et demi d’une crise
cardiaque. Déja, apres la mort de son pere, elle
n’avait pas été tres solide sur ses pattes.

La premiere lettre du notaire Bianchi précisait
la cause du déces de sa cliente : un accident de
la route survenu au sud de Positano sur la route
sinueuse qui longe la cdte amalfitaine. Le notaire
avait I’amabilité de joindre a sa lettre une coupure
de journal en italien, que Félix et Myriam étaient
plus ou moins arrivés a déchiffrer a 1’aide des
explications du dottore Bianchi. Un jeune abruti
qui s’amusait a découvrir les surprises de la
Peugeot 406 qu’il avait volée a Catanzaro avait
eu la sottise de doubler un poids lourd dans une
courbe. On avait découvert dans la carcasse de la
Peugeot, outre le corps désarticulé du chauffard
(plus surpris qu’il n’avait prévu, assurément),
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des bouteilles de biere fracassées. Personne
n’était sorti gagnant de cette bréve rencontre de
deux véhicules circulant en sens inverse, surtout
pas le petit futé dans la Peugeot ni la mere de
Myriam, 1’épouse d’un entrepreneur connu de
Frascati. Le chauffeur du poids lourd, quant a
lui, s’était retrouvé téte en bas dans son camion,
stoppé par les arbres a trois metres d’un préci-
pice. Il avait survécu a ses blessures. Sa dépo-
sition avait fait en sorte que Myriam touche le
double du montant de la police d’assurance — une
disposition, ajoutait le notaire Bianchi, qui aidait
a atténuer la douleur des survivants en cas de
mort accidentelle.

Et maintenant que Myriam commencait 2
peine a remonter la pente, elle voulait aller au
bout des choses. Félix la soupgonnait de chercher
a battre le record de Sisyphe : elle n’avait pas
la force de maintenir son rocher au sommet, il
risquait de dégringoler et elle se retrouverait plus
bas encore qu’au début. Depuis des semaines,
il se disait que, ne pouvant éloigner Myriam de
ses tentations, il verrait au moins a ce qu’elle ne
replonge pas dans sa misere. Il arrivait par contre
que son propre travail le prenne entierement,
il devrait se méfier du plaisir qu’il éprouvait a
travailler le bois, des effluves de pin que Myriam
avait trouvés si capiteux.

Myriam, de son cdté, demeurait sourde a ses
mises en garde. « Mes instincts ne sont pas a leur
meilleur, avait-elle reconnu, je compte sur toi. »
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Sauf qu’elle ne I’écoutait pas, elle se débattait
avec ses démons et tachait de les fuir en courant
trop vite. Elle le savait, elle ignorait comment
s’ arréter.



Trois

Félix avait étudié le quartier, les allées et
venues des employés, et constaté que les clients
étaient rares et I’activité a peu pres nulle. Il tra-
versa la rue, flana devant les magasins, s’arréta
devant une quincaillerie.

Une tondeuse a gazon cotoyait des cafetieres,
un pan de la vitrine était occupé par une pyramide
de pots de peinture derriere laquelle s’élevait une
« création » en tuyaux de plomberie. L’artiste
avait disposé sur un rectangle de styromousse
cinq rouleaux de corde a linge de différentes
couleurs imitant le drapeau olympique. Et ainsi
de suite, jusqu’a une étagere de salle de bains
qui contenait du papier de toilette, des détecteurs
de fumée et des boites de vis renversées pour
en montrer le contenu. Ca et 1a, une bouilloire,
des marteaux, un panier en osier contenant une
égoine et une scie a métal. Pourquoi les étalages
des quincailleries sont-ils immanquablement
hideux ?

Il revint sur ses pas, s’assit a I’intérieur d’un
abribus et attendit, consultant sa montre régulicre-
ment. Le coin de rue était tout pres, derriere il
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y avait une ruelle. Il avait apercu la boutique deux
semaines plus tot, alors qu’il livrait une table de
cuisine a un client. Il avait vu le logo MEPHISTO
dans la vitrine.

L’un des deux vendeurs sortit 2 midi moins
vingt. Apres cinqg minutes, Félix conclut qu’il était
allé manger, I’autre demeurait seul. Le reste était
une question de risque, de chance. Félix sentit un
frémissement dans ses cuisses. Il pouvait courir
vite.

Il poussa la porte et se dirigea avec noncha-
lance vers 1’étalage Florsheim, signalé en grosses
lettres noires — de la pompe cofiteuse de courtiers,
d’avocats, d’hommes d’affaires. Il tata les cuirs
en connaisseur. Les modeles en promotion
coiitaient plus de cent cinquante dollars. A coté
se trouvaient des Rieker et Rhode, chaussures
allemandes d’excellente qualité.

L’employé s’amena aussitdt. Quand un client
reluque les Florsheim et les Rhode, on ne traine
pas les pieds, il y a de la vente dans 1’air.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-il, avec un
sourire aimable.

—Je cherche une bonne chaussure. Evidem-
ment, je ne suis pas dans une pharmacie. Je vou-
drais quelque chose de bien fait, assez classique.

— Avec Florsheim, on ne se trompe jamais.
Votre pointure ?

—Du 43. J’aimerais essayer ce modele. En
noir, je préférerais.
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Si Marianne avait raison ? Avait-il les moyens de se
frotter a la famille Sandrelli ? Quand méme, se rappela
Cavoure, il n’enquétait pas sur les opérations et
transactions de la famille, il cherchait uniquement a
établir si un homme avait couché avec une certaine
femme trente ans plus tot.

La vie de Myriam Sarfati bascule lorsqu’une lettre en
provenance d’Italie lui apprend qu’elle a été adoptée a sa
naissance, que sa mere biologique vient de mourir en lui
léguant une importante somme d’argent et qu’elle ne doit
pas chercher a découvrir I’identité de son pere. Une
recommandation qu’elle s’empresse d’ignorer en
chargeant Alain Cavoure de 1’enquéte.

Apreés étre passé de 1’état de biologiste a celui de
détective privé dans L’art discret de la filature, Alain
Cavoure a exploré les coulisses parfois sanglantes de la
course aux brevets internationaux dans Cavoure tapi. Le
voici maintenant a piétiner des platebandes que les regles
élémentaires de la prudence interdisent aux -curieux,
méme s’ils sont inspirés par la compassion

Photographie de la couverture : Marcel Taillon
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