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Au moment ou jentrais, jai entendu Solal dire discretement a sa petite
bande :

—Tiens, voila le bigleux... Il faudrait lui dire daller sacheter des yeux,
il aurait l'air moins con.

Pas facile de garder le moral quand on perd la vue et que

tout le monde vous regarde comme une béte curieuse.
Heureusement pour Eliott, il a un modeéle : Ulysse, le héros fort
et rusé de I'Odyssée. Et puis surtout il y a la belle Espérance...
Méme si le monde lui semble flou, Eliott ne voit qu'elle.
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A Pierre Bottero

Ou qu'il soit

Car il est toujours la...
S.J.
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MA VIE EN FLOU

— Tu vas ou Eliott ?

— Au CDI...

— Maintenant ? Mais on n’a pas encore bouffé...

— C’est immonde ce qu'il y a a manger.

— (a, c’est vrai! Mais si tu éponges les
concombres avec ta serviette et que tu essuies
la sauce du poulet sur le bord de ton assiette, ca
devrait pouvoir passer.

— Pas sur...

— Alors, donne-moi cinq minutes pour avaler
mon repas, je viens avec toi au CDL

— Non, t’es sympa... Je vais me débrouiller tout
seul. Je dois juste récupérer un mail que mon pere
m’a envoyé.

— Ca ne me dérange pas de venir avec toi.



— Je sais, mais j’y vais tout seul quand méme.

— Comme tu veux...

J’ai bien senti un peu d’agacement dans la voix
de Nathan, je voyais tres bien qu’il voulait m’ai-
der, mais j’aime aussi étre seul et me prouver que
j’y arrive.

En plus, apres la cantine, la plupart des garcons
de ma classe se retrouvent pour jouer au foot. Je
n'y ai plus ma place. Nathan, lui, est un super gar-
dien de but.

Il n’y avait aucune raison qu’il se prive de ce
plaisir pour moi. Je lui ai dit gentiment :

— Je vais au CDI trois minutes et apres je te
rejoins dans la cour... D’accord ?

Mon meilleur copain ne m’a rien répondu. On
savait tres bien tous les deux que ca n’était pas
vrai. J'ai filé sans ajouter un mot. J'ai traversé le
long couloir et jai appelé I'ascenseur. Quelquun
a grommelé derriere moi :

— On ne joue pas avec l'ascenseur, jeune
homme, il est réservé aux enseignants...

Je n’ai pas eu besoin de me retourner pour
reconnaitre Sarailh, le prof d'histoire le plus anti-
pathique de I'histoire de I'enseignement. Son hor-
rible voix grincante imitée au-dela des frontieres
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du collége m’a suffi. Je lui ai montré le passe qu’on
m’a confié en début d’année. Il I'a observé atten-
tivement :

— Désolé Eliott, je ne savais pas...

Son odeur tenace de transpiration m’a donné
la nausée. Un peu confus de m’avoir interpellé
comme si j'étais un tricheur, il a essayé de se la
jouer prof sympa, je crois méme qu'il m’a souri :

— Alors Eliott, comment se passe cette premiere
année au college ?

— Cava...

— Tu as qui en histoire ?

— Mademoiselle Marchal.

— Ah...

J'ai réprimé un fou rire en entendant son
<« ah »... Inutile de voir les coins de sa bouche
pour savoir qu’ils devaient étre inclinés vers le
bas, facon smiley « pas content ». Au college,
tout le monde sait que Sarailh déteste la tres jolie
Mlle Marchal, avec ses robes légéres, son sourire
aux levres et son odeur de jasmin qui la suit par-
tout.

Heureusement, I’ascenseur est arrivé et je n’ai
pas eu a discuter davantage avec le vieil ours. J'ai



taté les montants des portes de la main droite et
jai pu rentrer direct sans me cogner.

Comme d’habitude, il régnait un joli bazar au CDI.

Non pas le bazar pénible d'une salle de classe
dans laquelle le prof n’est pas encore arrivé et ou
les éleves se défoulent en I'attendant. Non, plutot
I’'ambiance d'un lieu ol I'on sait qu'un adulte est
présent mais qu’il n’est pas tres sévere.

Je viens assez rarement au CDI, mais c¢’est tou-
jours le méme chahut depuis que Mme Stabat, la
documentaliste, est arrivée en novembre dernier.
(C’est une femme étrange qui parle tres peu. Elle
semble regarder les éleves sans les voir et écou-
ter leur brouhaha sans I'entendre. Elle est 14, c’est
tout. Elle traverse les lieux et les gens. A moins que
ce ne soit le contraire... Certains 'ont surnommée
Casper, comme le fantome.

Je me suis approché.

— Bonjour, madame.

— Bonjour.

J'ai senti une grande tristesse m’envahir. (a
m’arrive de plus en plus souvent désormais de cap-
ter des émotions lorsque je suis pres de quelqu'un.
Mon pere dit que je suis en mode Wi-Fi !



J'ai respiré un grand coup et je lui ai demandé :

— Est-ce que je peux aller sur Internet s’il vous
plait ? Je dois récupérer un document pour le cours
de francais.

— Va sur le poste 7, il est connecté. Tu auras
besoin d'imprimer ?

— Oui, au moins vingt pages, mais il me reste
des unités sur ma carte.

— Tres bien... alors vas-y.

Iy a quand méme une chose qui est étonnante
avec cette femme : méme si tout dans son com-
portement vous indique qu’elle est a des années-
lumiere de la terre, elle répond précisément quand
vous lui demandez une chose.

Je me suis assis face a 1'ordi et j'ai sorti ma
grosse loupe.

Depuis un certain temps, je me moque que des
éleves me voient collé al'écran comme un poisson-
ventouse a son aquarium. Apres tout, qu’est-ce que
ca peut me faire... D’ici peu, je ne les verrai plus,
tous ces visages tournés vers moi. Je continuerai
juste a les entendre chuchoter :

— Mais qu’est-ce qu'il a ?

— Il a une maladie super grave des yeux depuis
quil est en CEl et il est en train de devenir



aveugle. Il parait que d’ici peu, il ne verra plus
rien du tout.
— Ah, c’est horrible... Moi, je ne pourrais pas...
Parce que tu crois que je peux, moi ?

J'ai tapé « Yahoo » comme j’ai pu pour accéder
a ma boite mail. A cette heure-ci, papa avait da
m’envoyer mon texte adapté. Je savais bien qu’il
avait beaucoup de travail en ce moment, n'em-
péche que j'avais été tres contrarié hier soir
quand il m’avait annoncé, en rentrant a plus de
vingt et une heures, qu’il n’avait pas eu le temps
de m’adapter le chant 2 de 1'Odyssée. Je devais
’avoir pour le cours de francais et si le texte n'était
pas en police Arial, caractere 48, impossible de
le lire.

— Désolé, Eliott, j’ai pas pu... J'avais un boulot
dingue aujourd’hui et mon boss ne m’a pas laché.

— Tu me le fais maintenant, alors ?

— Je suis cassé la... Je suis debout depuis six
heures ce matin et je n’ai pas encore diné. T as
francais a quelle heure demain ?

— A treize heures vingt-cing, apres le repas.
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— Tu l'auras... Je te le maile demain midi du
bureau. Ne fais pas cette téte. Tu as accés a Internet
au CDI, non ?

— Oui, mais il faut que j’aie le temps de le lire
avant le cours. Le prof va nous interroger dessus.

— Ah mince... Bon ben, je vais le faire main-
tenant.

Ma mere, qui venait d’arriver dans le salon avec
le plat a gratin, lui a demandé :

— Tu dois faire quoi a cette heure-ci ?

Papa a répondu du tac au tac :

— Manger tes délicieuses lasagnes maison,
pourquoi ?

Puis il a attendu que ma meére ait le dos tourné
pour me chuchoter a l'oreille :

— Chut... Pas un mot pour ton texte de fran-
cais, elle va encore s’inquiéter pour rien. Je m'y
mets des que j'ai avalé mes pates.

S’inquiéter... Le mot est faible !

Pour le moindre petit probléme me concernant,
ma mere est complétement stressée. Elle pose
trente-six mille questions a toute allure, elle va
et vient dans la piece sans raison et puis soudain,
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sa voix se casse, elle est au bord des larmes et elle
se sauve dans sa chambre.

Elle n’a pas toujours été comme ca.

Quand j'étais petit, elle était super drole. Je me
souviens, elle inventait des fétes pour n’importe
quoi. Si elle achetait les premieéres fraises de la sai-
son au marché, ca devenait la Sainte-Fraise. Elle
en prenait trois cageots, on les lavait, on les équeu-
tait, on les mettait dans des gobelets en plastique
et on invitait toute la famille & venir en manger.

Elle se levait, le ciel était bleu, elle décrétait que
ce serait la couleur du jour. On s’habillait lavande,
elle cuisinait outremer et on devait prononcer le
mot turquoise le plus de fois possible.

Je vous passe les journées « Carnaval a Rio »
avec salsa, cocktails et fabrication de masques pour
tout I'immeuble ; le voyage « C’est le destin qui
choisit » : on tire aux dés le numéro de l'auto-
route, le nombre de kilomeétres, et on s’arréte la ou
le hasard I'a décidé ; le repas « N'importe quoi »
une fois par mois : chacun remplit son panier avec
exactement ce qu’il veut manger. En ce qui me
concerne, c était toujours Nutella, fraises Tagada,
frites, mousse au chocolat.
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Oui, on peut dire que ma mere était marrante.

Et puis, il y a eu les premiers examens pour mes
yeux et 'annonce de ma maladie. Elle n'y avait pas
cru. Alors, on avait changé de médecin et on avait
fait d’autres examens.

Elle avait affirmé que c’était une erreur, qu’il
était impossible que je perde la vue. Alors elle avait
exigé qu'on refasse encore d’autres examens...
Papa avait obtenu un rendez-vous avec un grand
patron dans le meilleur service d’ophtalmologie
d'un hopital parisien.

On avait pris le train a Avallon.

Je me souviens, maman s’était acheté des
grandes lunettes rouges avec un gros nez et une
fausse moustache dans un magasin de farces et
attrapes. A mon peére qui lui demandait d’arré-
ter ses pitreries dans la salle d’attente, elle avait
répondu en riant :

— C’est une question de politesse. Tous ces
grands patrons sont des clowns, je ne veux pas
qu’ils se sentent seuls.

Elle avait tenu bon et elle était entrée dans le
cabinet avec son déguisement. Le médecin lui avait
souri et il avait sorti de sa poche un nez rouge en
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plastique. Il lui avait confié que pour examiner un
enfant, il valait mieux étre un clown qu'un docteur
et qu'il ne se séparait jamais de son accessoire.

Alors, pour la premiére fois, maman avait écouté
la parole d'un médecin et j’avais vu couler de vraies
larmes a travers ses fausses lunettes.

J'avais huit ans et 'homme au nez rouge m’avait
expliqué tranquillement qu'il n'y avait pas de trai-
tement possible pour moi. Que j’allais perdre la vue
progressivement mais que j'avais encore quelques
années devant moi avant que ¢a n’arrive. Il avait
ajouté :

— C’est ennuyeux certes... (Ja va changer ta vie
et celle de tes parents, je ne te le cache pas. Mais
moi qui ai consacré ma vie a tenter de guérir les
yeux des autres, je sais une chose : « On ne voit
bien qu’avec le ceeur, 1'essentiel est invisible pour
les yeux. » Pour tout le reste, il va falloir te prépa-
rer avant que ta vue ne commence a baisser. Louis
Braille était un petit garcon quand il est devenu
aveugle a cause d'un accident. Une fois adulte, il
a mis au point un alphabet qui permet aux non-
voyants de lire : le braille. Tu vas prendre des cours
treés vite pour pouvoir lire avec tes doigts.

— Avec mes doigts ?
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— Oui, le braille est un systeme de petits points
en relief. Le livre sera comme un piano et tu en
joueras avec tes doigts. Et I'avantage, c’est qu'en
attendant, méme si tes parents éteignent la lumieére
le soir, tu pourras continuer a lire ton histoire.

Je lui avais souri. Il m’avait donné son nez
rouge...

— A dans six mois, bonhomme... parce que,
a partir de maintenant, on se revoit tous les six
mois. Et si tu veux que tes parents restent dans
la salle d’attente la prochaine fois, tu n’as quun
mot a dire !

Dans le train du retour, maman était restée
muette. Elle avait jeté ses fausses lunettes dans la
poubelle, pres des sieges, et depuis elle avait cessé
d’inventer des raisons de faire la féte.

Il n’y avait plus eu de Sainte-Fraise ni de repas
<« N'importe quoi ».

Plus jamais...

Ca faisait preés de quatre ans maintenant.

J’ai tapé mon mot de passe a plusieurs reprises
avant d’arriver a écrire le bon. La page d’accueil est
enfin apparue. Vous avez un nouveau message. | ai
cliqué. C’était le mail de papa, il avait tenu parole.
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J'ai téléchargé le document et j’ai appuyé sur
Print. Les vingt-cinq pages sont sorties de 1'im-
primante toutes chaudes comme des croissants
du four.

Je suis allé dans un coin pour les lire.

Méme imprimé en caractere 48, il m’est quand
méme tres difficile maintenant de déchiffrer un
texte. Je suis obligé de coller mes yeux sur la feuille
et de lire syllabe par syllabe. Ce qui fait que sou-
vent, lorsque j'arrive au bout d'un mot, je ne me
souviens plus de celui qui précede. Et je ne parle
pas des migraines que ¢a me donne... Du coup,
la lecture est devenue une vraie corvée. Quand je
pense qu'en CP, j’avais su lire avant tout le monde
et que j'adorais ca, ca me fout le cafard...

Cela faisait pres de dix minutes que je tentais de
décoder la réponse d’Antinoos, 'horrible préten-
dant, a ce pauvre Télémaque qui cherche a protéger
sa mere, quand j’ai senti que quelquun m’obser-
vait attentivement.

J’ai reconnu la silhouette de Mme Stabat. Elle se
tenait debout un peu plus loin. J'ai attendu qu’elle
me fasse une remarque. Les gens qui ne savent
pas ce que j'ai sont toujours surpris par ma facon
de lire. Comme je ne porte pas de lunettes et que
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mes yeux semblent normaux, ils ont I'impression
que je fais I'idiot. Mme Stabat ne m’avait jamais
vu un texte a la main. Les rares fois ol j étais venu
au GDI, j’étais avec Nathan et des copains de ma
classe pour un repérage de filles de cinqui¢me !
Enfin, le repérage, c’était eux ; moi, j écoutais,
surtout.

Depuis que ma vue a beaucoup baissé, Nathan
a pris I'habitude de me décrire tout ce qu'il voit.
C’est assez drole parce qu'il ne s’adresse pas a moi.
Il est bien plus délicat que ca... Il fait semblant de
parler tout seul a voix basse et ca donne : « Oh !la
bombe, a droite. Tout a fait le genre que je kiffe.
Petite blondinette aux yeux charbon bien foutue.
En revanche, sa copine, ¢’est un thon. Une horrible
grande brune ultra maigre du type Famille Adams.
Tiens, il y a Solal, le faux beau gosse de la classe,
qui drague Océane. Il va se prendre un rateau...
comme d’hab. » Bref, Nathan raconte tout ce qu’il
voit et moi j’écoute, I'air de rien. Donc, impossible
pour la bibliothécaire de se rendre compte de mon
probléme aux yeux.

Mais 14, avec ma feuille au ras des cils, elle ne
pouvait plus I'ignorer.
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Je n’aime pas le moment ou les gens com-
prennent que je suis malvoyant. Je ne supporte
pas le ton qu’ils prennent pour me parler tout a
coup. Leur fausse gentillesse m’humilie. Elle fait
de moi un vrai handicapé.

Remarque, ces gens-la au moins, ils osent m’af-
fronter. Ilyapire... Il y a ceux qui ont peur, comme
si j’étais contagieux. Je n’ai pas besoin de voir leur
regard effrayé, je les sens. Une odeur d’ammo-
niaque et une agitation de bétes piégées.

Mme Stabat, elle, n’a rien fait de tout cela. Elle
est venue tout pres, si pres que j ai senti son souffle
sur ma joue, puis elle a disparu. Je n'ai méme pas
entendu ses pas sur le sol. Elle a reparu quelques
minutes plus tard. Elle s’est assise a coté de moi
et j’ai entendu une voix claire et ferme lire :

« Télémaque, que de grands mots ! Pourquoi nous
insulter ? Voila maintenant deux ans, bientot trois,
que ta mere trompe le ceeur des Achéens, promet a cha-
cun, donne de l’espoir a tous, nous couyrant de mes-
sages. Voici la ruse qu'elle médita dans son cceur. Elle
avait dressé un grand métier pour y tisser fin une toile
immense et nous affirmait que c'était pour le linceul
de son beau-pére Laérte. Mais, la nuit, elle détissait
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