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À l’aube de notre modernité, le romantisme a transformé la littérature, la 
musique, les Beaux-Arts. Mais, plus généralement, il a bouleversé notre manière 
de penser, d’aimer, de percevoir la nature ou l’Histoire – en un mot, de vivre.
Né en terre germanique, il a brillé d’un éclat formidable dans la France pos-
trévolutionnaire, avant d’essaimer dans l’Europe entière et, au-delà, dans les 
empires coloniaux et en Amérique, où il a toujours accompagné la naissance 
des États nationaux.
Ce dictionnaire, le premier à en présenter une vision globale, propose en 

649 articles de tout connaître des poètes, artistes, penseurs ou hommes politiques qui ont fait 
le romantisme : Byron, Hugo, Beethoven, Novalis, Chopin, Turner, Delacroix, Pouchkine, 
 Garibaldi… Le lecteur y découvrira également les idées, les motifs, les modes qui dessinent les 
contours de la culture romantique et permettent d’en saisir les multiples visages à travers le monde.
Un ouvrage exceptionnel qui restitue le mouvement romantique dans toute sa complexité.

Alain Vaillant, professeur de littérature française à l’université Paris-Ouest, est directeur de la revue 
Romantisme. Il a écrit ou dirigé de nombreux ouvrages sur le XIXe siècle français et sur l’histoire 
 littéraire.
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Avant-propos

Le Romantisme mondial se présente comme un dictionnaire encyclopédique ; il offre 
donc toutes les connaissances et les informations qu’on est en droit d’attendre de ce type 
d’ouvrage. Mais il se veut aussi – et même d’abord dans l’esprit de ses concepteurs – une 
entreprise d’interprétation générale du romantisme et une réflexion originale sur sa signi-
fication esthétique et historique, en lien avec l’éveil des nations mais aussi avec le processus 
de mondialisation qui s’est mis en branle à la Renaissance et qui s’est intensifié à partir du 
xviiie siècle. Cette double préoccupation, à la fois informative et interprétative, nous a dicté 
nos choix éditoriaux.

Ainsi le dictionnaire proprement dit est-il précédé d’une synthèse substantielle (Pour 
une histoire globale du romantisme) qui a été conçue comme un essai autonome plutôt que 
comme une introduction.

En outre, la totalité du champ qu’un tel dictionnaire devait couvrir a été répartie entre 
plusieurs domaines. On a distingué dix grands secteurs géographiques (la France, l’Alle-
magne, la Grande-Bretagne, l’Italie, la Russie et le monde slave, l’Europe du Nord, l’Amé-
rique du Nord, l’Amérique latine, l’Espagne et le Portugal, l’Orient et les empires coloniaux), 
auxquels se sont ajoutés quatre espaces culturels plus circonscrits (la Roumanie, la Grèce, la 
Belgique et la Hollande, la Suisse). De surcroît, trois ensembles thématiques ont fait l’objet 
d’un traitement spécifique (l’histoire politique et sociale, la musique, les Beaux-Arts). Autant 
que possible, chacun de ces secteurs n’a pas été émietté entre de nombreux rédacteurs mais a 
au contraire été placé sous la responsabilité d’un ou deux spécialistes, qui ont eu le loisir de 
proposer leur propre vision du romantisme, au travers des nombreux articles qui leur étaient 
confiés. Si tous partagent les grandes options de l’essai introductif, entière liberté leur a été 
laissée pour suggérer leurs propres interprétations et pour faire pleinement œuvre d’auteur 
– malgré les contraintes de forme et de calibre qu’impose le moule du dictionnaire. C’est 
pourquoi nous invitons le lecteur, non seulement à parcourir le dictionnaire en fonction de 
ses curiosités ou de ses besoins ponctuels, mais aussi à se reporter en annexe à la table sys-
tématique qui, répartissant les articles par domaine, lui permettra une approche plus cohé-
rente et plus synthétique des différentes facettes du romantisme.

Un soin tout particulier a été porté au choix des sujets d’articles (au nombre total de 649). 
Même si l’extraordinaire diffusion du romantisme à travers le monde rend impossible, et 
sans doute vaine, toute volonté d’exhaustivité, nous avons veillé à ce que toutes les figures 
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représentatives des divers romantismes apparaissent ici et soient du moins nommées ; cepen-
dant, nous n’avons pas voulu nous contenter de composer un dictionnaire biographique, 
résumant la vie et l’œuvre des principaux auteurs, artistes ou intellectuels. Au contraire, nous 
avons donné consigne de laisser une large place aux notions, aux réalités ou aux thèmes qui 
paraissaient les plus significatifs. À chaque domaine est donc consacré un article principal 
par laquelle il est conseillé de commencer : « allemand (romantisme) » pour le romantisme 
allemand, « russe (romantisme) » pour le romantisme russe, etc. Mais, de surcroît, on a fait 
accueil aux motifs les plus divers, dès lors qu’ils entretenaient un rapport privilégié avec la 
culture et la pensée romantiques : on ne s’étonnera pas de trouver un article consacré, par 
exemple, à l’amour, à la barricade, au cosaque, à Dante, au fragment, à la guerre, à l’île, au 
suicide, au viking, à la voix – parmi beaucoup d’autres entrées que seule une libre promenade 
au fil des pages permettra de rencontrer et qui, sans doute, donneront le plus à penser ou à 
rêver. C’est aussi pour rester au plus près de chaque culture nationale que nous avons souvent 
privilégié, dans l’intitulé de l’article, le mot en langue étrangère (suivi alors de sa traduction 
entre crochets) plutôt qu’un équivalent français approximatif. De même, toute œuvre étran-
gère est citée sous son titre d’origine, du moins à sa première mention.

Pour faciliter la circulation à l’intérieur du dictionnaire, un double système de renvois a 
été adopté. D’une part, les articles sont suivis, chaque fois qu’il l’a semblé nécessaire, de la 
liste des notions corrélées donnant aussi lieu à article, à l’exception des noms d’auteurs et de 
personnages historiques. D’autre part, si un nom propre évoqué dans le corps d’un article 
fait lui-même l’objet d’un article, il est suivi d’un astérisque. Enfin, on trouvera en annexe 
la bibliographie générale, à laquelle un soin tout particulier a été apporté et qui fait partie 
intégrante de l’ouvrage. Il y figure bien sûr toutes les références qui ont été utiles pour la 
rédaction de l’ouvrage et qu’il était impossible de mentionner en note, faute de place : notre 
dette est évidemment grande à l’égard de tous nos prédécesseurs, même si nous ne pouvons 
la reconnaître qu’une fois pour toutes, à l’occasion de cette bibliographie.

Il nous reste, au terme de cet avant-propos, à adresser une dernière prière au lecteur de 
bonne volonté : que la consultation de ce dictionnaire, conçu comme une œuvre véritable-
ment collective et polyphonique et non comme un assemblage composite d’articles, l’encou-
rage à toujours révoquer en doute les idées reçues sur le romantisme, les jugements hâtifs 
ou les vieilles catégories scolaires, pour se replonger dans les textes eux-mêmes, en langue 
originale ou en traduction (car la traduction est elle-même une réalité profondément roman-
tique), et pour mesurer la complexité et l’épaisseur de l’Histoire.

Note sur la transcrition

Dans les notices consacrées aux auteurs et aux thèmes du romantisme d’Europe cen-
trale et orientale, nous avons tenté d’utiliser la transcription la plus simple et la plus pré-
cise possible. Nous avons conservé les graphies étrangères pour les noms à l’orthographe 
latine (Julius Slowaki*, Bozena Nĕmcová*, France Prešeren). Pour les noms serbes trans-
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crits du cyrillique, nous avons utilisé les signes diacritiques de l’orthographe croate (par 
exemple « Vul Karadžič »). Pour les noms ukrainiens, nous avons transcrit les noms à partir 
de la manière dont l’auteur signait (à la russe pour « Kotliarevski » et à l’ukrainienne pour 
« Mikhaïlo Maksymovytch »), en utilisant la transcription à la française (« Pouchkine » et 
non « Puškin ») utilisée pour les noms russes.
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Prologue : le romantisme existe-t-il ?

Il est possible de caractériser ce que fut le romantisme allemand, ou français, ou italien 
– voire le romantisme anglais, même si l’appellation, apparue seulement à la fin du xixe siècle, 
fut très tardive et pour ainsi dire rétroactive. On admettra aussi sans peine l’existence d’un 
romantisme scandinave – en harmonie avec l’image à la fois majestueuse et un peu mysté-
rieuse qu’on se fait de l’Europe du Nord – et d’un romantisme russe ou polonais – qu’on relie 
alors volontiers avec la mythique « âme slave ». Mais, à partir de tous ces « romantismes » 
locaux, dont on pourrait démesurément allonger la liste, peut-on inférer l’existence du 
romantisme, d’une dynamique culturelle unifiée, homogène, cohérente ? Ou ne s’agit-il que 
d’un mot qui, parce que la mode en aurait été lancée dans la presse européenne du xixe siècle, 
aurait servi à désigner et à recouvrir des réalités très diverses, parfois sans vrai rapport entre 
elles et beaucoup plus enracinées dans les traditions nationales qu’on a bien voulu le voir ? 
Et quel point véritablement commun réunit le romantisme en littérature, en peinture, en 
musique, en philosophie ? En somme, le romantisme serait-il le premier d’une longue série 
de mirages médiatiques, inventé à l’aube de notre modernité mondialisée et favorisé par l’ex-
traordinaire intensification des échanges culturels, à l’échelle du monde ?

À l’orée de cet ouvrage sur « le romantisme dans le monde », le doute mérite d’être for-
mulé, pour être levé une fois pour toutes. On ne peut se contenter de résoudre la difficulté 
en caractérisant le supposé romantisme par l’exacerbation de la subjectivité et de la sphère 
personnelle, selon la représentation la plus largement partagée par l’École et le grand public. 
Si le romantisme n’était que cela, il se confondrait avec la lente et longue émergence du sujet 
individuel – doté de prérogatives intellectuelles, juridiques, économiques et politiques –, qui 
est entamée dès les premiers temps de la Renaissance. Peut-être faudrait-il même remonter 
au-delà, si l’on admet, avec le Victor Hugo de la Préface de Cromwell, que le Moyen Âge chré-
tien, en inoculant chez le croyant l’inconfort métaphysique (lié à sa double nature corporelle 
et spirituelle), avait déjà joué un rôle décisif. Il n’y a d’ailleurs pas de raison de s’arrêter en si 
bon chemin et de ne pas admettre, comme le font certains romantiques allemands, qu’il y eut 
à toute époque (dans l’Antiquité grecque, singulièrement) des « romantiques », convaincus de 
la nature essentiellement subjective et spirituelle de l’homme : on sait la dette immense du 
romantisme à l’égard du platonisme – ou, du moins, à l’égard du platonisme christianisé que 
l’Europe a façonné pour son usage.
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Toutes ces généralisations sont loin d’être fausses et ont le mérite de faire apparaître la 
profonde continuité de ce qu’il faut bien appeler la civilisation européenne. Mais elles reti-
rent évidemment toute pertinence à la notion même de romantisme, réduite à une coque 
vide. Surtout, elles ne permettent pas de comprendre pourquoi le romantisme européen, 
comme nous le montrerons, s’est résolument construit contre le classicisme – français, en 
l’occurrence – qui, en plein xviie siècle, marque pourtant le triomphe du rationalisme indivi-
duel. La conviction qui a donc d’abord guidé ici notre démarche est que le romantisme existe 
bien, et que se réfugier trop commodément dans le scepticisme historique et le relativisme 
notionnel ne serait que paresse intellectuelle. Mais encore faut-il parvenir à le définir : ceci 
posé, avançons.

Le romantisme et son lexique

Tournons-nous d’abord vers les mots eux-mêmes (leurs significations et leur histoire) : 
ils ne disent pas tout sur les réalités qu’ils ont charge de désigner, mais ils permettent du 
moins de comprendre l’enchaînement ininterrompu des représentations collectives. Cepen-
dant, afin d’éviter toute interprétation anachronique dans cette entreprise de lexicographie 
historique, il faut distinguer soigneusement le sort de l’adjectif (« romantique ») et celui du 
nom (« romantisme »). L’emploi de l’adjectif marque seulement les prémices d’une prise de 
conscience littéraire et artistique, l’apparition progressive d’une nouvelle réalité culturelle, 
dont les contours restent flous et mouvants ; seule l’invention du nom permet de dater une 
claire revendication esthétique, avec la dimension réflexive et le métadiscours théorique 
qu’elle suppose.

Logiquement, c’est l’adjectif qui apparaît le premier, au xviie  siècle en Angleterre 
(« romantic »). Le mot, employé pour qualifier des productions littéraires ou artistiques, ren-
voie à la tradition du « roman » français médiéval et sert à désigner soit une ambiance moye-
nâgeuse (« gothique »), soit un romanesque échevelé et volontiers merveilleux, soit les deux à 
la fois : rappelons-nous en effet que la littérature anglaise moderne, en adoptant le terme de la 
Renaissance « novel » pour nommer le genre « roman », a clairement tourné le dos à la tradi-
tion médiévale – au contraire de la France qui, après quelques hésitations, a gardé le « roman » 
dans son lexique usuel, donc sans la connotation de pittoresque et de romanesque dont s’est 
chargé outre-Manche le vocable « romance ». Dès la fin du xviie siècle, le mot est passé en Alle-
magne (« romantisch »), où il a aussi servi à souligner (et, souvent même, à stigmatiser) l’ima-
gination affabulatrice propre au roman. Mais, puisque imagination il y avait, l’art romantisch 
impliquait aussi le regard subjectif du créateur : c’est ainsi que, dans la deuxième moitié du 
xviiie siècle, le mot a dérivé vers une signification plus positive, plus pleinement philosophique 
et plus proche de sa valeur moderne. Notons enfin que, comme en Angleterre, il est annexé au 
vocabulaire artistique – notamment pour caractériser des paysages dont le pittoresque évoque 
l’univers des romans. Par ailleurs, la notion, d’usage de plus en plus fréquent, sert à cristalliser 
les oppositions, nombreuses et virulentes, au classicisme français.
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Justement à la même époque, le mot est à son tour importé en France, grâce à sa double 
origine anglaise et allemande : d’abord en 1776 dans la traduction de Shakespeare par Le 
Tourneur, puis en 1782 dans les Rêveries du promeneur solitaire de Rousseau dont ses origines 
genevoises font un passeur idéal entre les cultures allemande et française. En français, si le 
lien étymologique avec le roman n’est plus guère perceptible, la qualification de « roman-
tique » englobe aussi bien la référence au Moyen Âge chrétien (considéré comme le berceau 
de l’Europe moderne) que le recours à l’imagination et à l’émotion. Puis le mot sera aussi 
employé par Mme de Staël, notamment dans son De l’Allemagne (1810). Or, sur la scène intel-
lectuelle, Mme de Staël est le principal adversaire de Napoléon Ier, et la Prusse l’un des pro-
tagonistes des guerres napoléoniennes. Le détail est loin d’être insignifiant : dans l’ambiance 
de nationalisme exacerbé qui caractérise l’Empire, le romantique est réputé amateur de lit-
tératures étrangères, anglophile (à cause de la référence au théâtre shakespearien) et surtout 
germanophile : autant dire un mauvais français, le fossoyeur de la grande tradition classique 
nationale. De la même source allemande – et en partie grâce à la médiation staëlienne –, 
naîtront ensuite le romantico italien et les autres équivalents européens.

C’est encore au tournant des xviiie et xixe siècles qu’apparaissent le mot et l’idée de « roman-
tisme ». D’abord en terre germanique (die Romantik) : à cet égard, il est incontestable que les 
intellectuels allemands, notamment autour de la revue Athenæum et grâce à leur effort de 
théorisation, ont joué un rôle décisif pour sortir le fait romantique de son cadre étroitement 
thématique (le Moyen Âge) ou formel (le pittoresque ou le romanesque) et pour englober 
sous une étiquette commune un ensemble varié d’aspirations artistiques et philosophiques, 
toutes fortement teintées d’idéalisme. Puis, la Romantik a essaimé en Europe – devenant ainsi 
romanticismo en Italie ou en Espagne et romantisme en France –, à l’exception de l’Angleterre 
où, comme on l’a vu, il est resté longtemps innommé. Il semble donc bien que, pendant 
ou peu après la Révolution française (nous reviendrons sur cette coïncidence), les milieux 
littéraires européens ont constaté ou appelé de leur vœu un changement culturel notable, 
qu’ils ont le plus souvent qualifié de romantique. De même, on observe un peu partout, cette 
fois en aval du mouvement, que l’engouement pour le romantisme semble s’exténuer dès le 
deuxième tiers du siècle. Le désillusionnement politique lié à l’échec des révolutions popu-
laires ou des insurrections nationales, l’industrialisation des économies avec son cortège de 
transformations sociales, l’émergence de nouveaux publics, toutes ces circonstances favo-
risent l’apparition d’une culture moins éthérée, plus attentive aux réalités concrètes et aux 
nouvelles attentes de la société – en un mot plus « moderne » : un peu partout en Europe, cette 
culture nouvelle a revendiqué l’étiquette de « réalisme » puis s’est prolongée dans le « natura-
lisme », avant le coup d’arrêt donné par les esthétiques symbolistes et post-symbolistes.

Une chronologie à géométrie variable

À s’en tenir à cette simple chronique lexicale, le romantisme pourrait donc passer pour 
un épisode somme toute éphémère (une cinquantaine d’années, tout au plus), dans le long 
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processus de modernisation qui parcourt tout le xixe  siècle. Bien sûr, il n’en est rien. Les 
débats d’époque sont riches d’enseignements, car ils nous permettent de comprendre com-
ment ce processus était vécu et quelles en étaient les implications idéologiques concrètes : 
en cela, jusque dans leur schématisme, ils recèlent une part de lucidité que l’historien ne 
doit jamais négliger et qu’il lui revient au contraire de restituer, en leur donnant leur vraie 
signification. Pour autant, il faut toujours veiller à distinguer les perceptions des contempo-
rains, excessivement sensibles aux « événements » de l’actualité –  le soulèvement italien de 
1821, la mort de Byron en 1824, la bataille d’Hernani en 1830� –, aux ruptures superficielles 
et aux effets médiatiques, et les phénomènes de longue durée. Ainsi, comme on s’en doute, 
le romantisme n’est pas né ex nihilo. Il est inutile de ressusciter à ce propos la vieille notion 
de « préromantisme », qui eut jadis son heure de gloire : à moins de se conformer à un fina-
lisme naïf, il n’y a évidemment aucun sens historique à définir une période quelconque en 
fonction d’un futur qui est par définition à venir et totalement imprévisible. Néanmoins, on 
peut effectivement suivre à partir de la Renaissance – et de façon particulièrement nette et 
insistante au xviiie siècle – le développement de questionnements intellectuels qui ont d’in-
dubitables similitudes avec les composantes essentielles du romantisme.

Citons les quatre principaux. Tout d’abord, l’épanouissement des sciences de la matière 
et du vivant, les efforts continuels pour percer les secrets de la nature (considérés jusqu’alors 
comme l’apanage des religions) ont entretenu le désir de connaître les réalités ultimes et l’in-
tuition que les apparences familières cachaient des lois mystérieuses, en un mot cet esprit de 
« chercherie » dont parlera Baudelaire1 et qui annonce la profonde, obsessionnelle inquiétude 
ontologique des romantiques – figurée au xixe siècle par le personnage fantastique et roma-
nesque de l’alchimiste. En outre, cette perpétuelle investigation du réel rejoint et relance 
l’antique interrogation religieuse sur les frontières du visible et de l’invisible, de l’esprit et 
du corps, interrogation qui résume tout le christianisme et dont Jésus, l’Homme-Dieu, est le 
symbole incarné. Le xviiie siècle voit ainsi prospérer, essentiellement dans les parages du pro-
testantisme luthérien qui s’est libéré du dogmatisme autoritaire de l’Église catholique, les sys-
tèmes théologiques qui s’efforcent désespérément d’unir les deux faces (idéelle et matérielle) 
de l’Être, sans remettre en cause le principe de la transcendance divine : parmi d’autres, 
l’illuminisme de Swedenborg, le martinisme de Pasqually et de Saint-Martin (directement 
inspiré par les ouvrages du pasteur Böhme), les branches diverses de la franc-maçonnerie. 
Cependant, pour le xixe siècle, le philosophe romantique par excellence restera Spinoza, juif 
hétérodoxe de la très tolérante Amsterdam du xviie siècle, qui avait risqué la scandaleuse for-
mule à l’allure de manifeste : « Deus sive natura » (Dieu, autrement dit la nature).

Mais c’est à l’homme d’abord que s’applique cette méditation collective sur le dualisme 
fondamental de l’Être : à cet égard, la grande question philosophique de l’âge classique, avant 

1.  À propos d’Edgar Poe : voir Charles Baudelaire, Présentation de Révélation magnétique, dans Œuvres 
complètes, C. Pichois éd., t. 2, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 247.
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toute rêverie ontologique, est le problème psychologique des facultés de l’esprit : quels rap-
ports entre l’entendement et la conscience sensible ? l’une découle-t-elle de l’autre ? Entre ces 
deux extrêmes (ou présumés tels), où situer la mémoire ou l’imagination ? Rationalisme car-
tésien (et français en général), empirisme anglo-écossais, criticisme kantien : le romantisme 
verra dans la succession de ces doctrines le long cheminement vers la synthèse ultime, entre 
intelligibilité et sensibilité, dont il trouvera pour sa part la clé dans la Volonté, l’enthousiasme 
et les multiples avatars de l’énergie spirituelle. Enfin, le xviiie siècle des Lumières est aussi le 
moment où l’homme se retourne, non seulement vers le monde naturel ou les mécanismes 
de sa pensée individuelle, mais vers son histoire collective – peut-être parce que les luttes 
entre princes et rois ressemblent de plus en plus à des conflits entre États et suscitent un 
désir de compréhension globale. En France, les Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence (1734) de Montesquieu et Le Siècle de Louis XIV (1751) de 
Voltaire fournissent les prototypes de cette méditation passionnée sur l’histoire où l’on a 
raison de voir l’un des traits les plus marquants de la culture post-révolutionnaire. Déjà en 
pleine Révolution, c’est d’ailleurs encore par un essai d’histoire générale, l’Essai historique, 
politique et moral sur les révolutions anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports 
avec la Révolution française, que le jeune Chateaubriand, sur le modèle des panoramas histo-
riques des Lumières, fait son entrée en littérature en 1797 – soit quelques années seulement 
après la publication des Idées pour une philosophie de l’histoire de l’humanité (1784-1791) de 
Herder (l’un des principaux représentants du Sturm und Drang allemand), dont l’influence 
sera immense sur la philosophie romantique de l’Histoire.

Le romantisme ne fait donc pas brutalement irruption à la toute fin du xviiie siècle. Il ne 
disparaît pas non plus mystérieusement vers le milieu du xixe siècle – par exemple pour le 
romantisme français en 1843, avec l’échec au théâtre des Burgraves de Victor Hugo, comme le 
prétendaient traditionnellement les vieux livres d’histoire littéraire. Pour mieux comprendre 
ce qui se passe au cours du xixe siècle, il faut revenir sur la triple séquence romantisme/réa-
lisme/symbolisme dont le schématisme simpliste n’a malheureusement pas encore disparu 
des histoires littéraires les plus récentes et dont, sous des noms différents, on trouvera des 
équivalents dans toutes les littératures européennes. Le romantisme, on commence à le com-
prendre, peut se résumer au rêve (utopique ou fantasmatique, peu importe) de fusion entre le 
matériel et l’idéel, le concret brut et la représentation abstraite. Mais, entre le corps et l’esprit, 
rien ne dit que les parts doivent être égales. De ce point de vue, nous verrons que le réalisme 
– cette manière exacerbée de scruter l’épaisseur du réel pour découvrir sa beauté paradoxale 
ou, du moins, en retirer une forme quelconque d’émotion esthétique, souvent pimentée 
d’ironie et de nihilisme – participe du romantisme, mais d’un romantisme qui aurait choisi 
la fascination de la matière : sont ainsi romantiques, pour ne citer qu’eux, le culte d’un Bau-
delaire pour Delacroix et sa théorie du « surnaturalisme », l’écriture hyperesthésique d’un 
Flaubert, dont les descriptions faussement impersonnelles sont toujours vibrantes de sensua-
lité, la voyance selon Rimbaud et son oxymorique « long, immense et raisonné dérèglement 
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de tous les sens1 ». Quant au symbolisme fin de siècle, avec son intellectualisme hiératique et 
drapé dans sa dignité poétique, il apparaît si ouvertement comme la forme quintessenciée 
ou, dans les pires des cas, comme la caricature de de l’idéalisme romantique des années 
1820 qu’il est inutile d’y insister. La réaction « néoromantique » d’idéalisme esthétique ou 
philosophique à un monde moderne condamné pour son matérialisme et son utilitarisme 
est d’ailleurs encore plus nette en Scandinavie et en Grande-Bretagne. À tout prendre, le réa-
lisme et le symbolisme ne sont donc que les deux pôles extrêmes du romantisme, comme si ce 
dernier, échouant d’abord à s’accomplir pleinement et renonçant à une improbable synthèse, 
en avait été alors réduit à suivre successivement ses deux tendances antagonistes.

Ce qui est vrai de la littérature l’est encore des autres arts. Par la taille même du tableau 
qui l’assimile aux formats gigantesques de la peinture d’histoire, L’Enterrement à Ornans de 
Courbet, manifeste en acte du réalisme pictural, offre à voir une héroïsation des paysans 
franc-comtois qui est dans la droite ligne de l’exaltation romantique des peuples ; quant à 
l’étrange Origine du monde, ce gros plan scandaleux sur un sexe de femme énigmatiquement 
offert, il illustre ce romantisme fasciné par l’obscène dont le poète Baudelaire, complice et 
ami de Courbet, s’était fait la spécialité, jusqu’à en subir les foudres de la justice. S’agissant 
de Turner, son exploration artistique des forces évanescentes de la nature (la lumière, l’orage, 
l’énergie fluide de la mer, des volcans ou des fleuves) relève indiscutablement de l’obsession 
du romantisme pour les mystères de l’univers ; mais son influence, tout aussi patente, sur 
la lumière ou les couleurs des impressionnistes indique par avance tout ce que la peinture 
des xixe et xxe siècles devra à l’exploration romantique de la matérialité picturale. Enfin, le 
romantisme musical, si l’on veut bien l’assimiler à une esthétique de l’énergie et de la sub-
jectivité expressive ainsi qu’à un ressourcement dans les traditions populaires et nationales, 
excède de beaucoup les limites chronologiques où l’on enferme traditionnellement le roman-
tisme – puisqu’il faudrait y inclure, par exemple, le puissant art opératique de Wagner, la 
grande tradition russe (Rimski-Korsakov, Borodine, Moussorgski, Tchaïkovski), les espa-
gnolismes ou l’exotisme oriental de Ravel, l’expressionnisme de Mahler, etc. De façon plus 
générale, la musique symphonique restera dominée, très avant dans le xxe siècle, par le canon 
romantique.

Car l’histoire du romantisme ne s’est pas arrêtée avec le xixe  siècle. Avec beaucoup de 
vraisemblance, on a pu considérer que les totalitarismes du xxe siècle, qui conjuguent une 
violence extrême et un esprit de système poussé jusqu’à l’horreur, étaient des formes perver-
ties du romantisme, des dévoiements barbares et hideux de son rêve d’absolu. Mais la scène 
banale de notre contemporaine société du spectacle est aussi saturée d’éléments romantiques. 
On sait que le mélodrame, avec son mélange d’action, de suspens et de bons sentiments, est 
sans doute la principale contribution romantique à la culture populaire. Or, aujourd’hui 

1.  Selon la formule célèbre de la lettre à Paul Demeny dite du Voyant, datée du 15 mai 1871 (Voir Arthur 
Rimbaud, Œuvres complètes, A. Guyaux éd., Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 344.
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