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INTRODUCTION

Le désir n’est-il pas fantasque? N’échappe-t-il pas
presque complétement A celui qu'il habite, qui, s’il ne
s'efforce pas — en vain — d’éconduire cet hite exigeant,
tentera — laborieusement — de lui subordonner son vou-
loir? Un désordre profond et une activité imprévisible
devraient en résulter. Et pourtant rien de moins fantaisiste
que la sexualité.

Un regard superficiel jeté sur une foule, par exemple un
dimanche aprés-midi, montrera avec constance que P'appa-
riement, qui plus est du masculin avec le féminin, forme la
régle majoritaire. Ceux qui échappent a ce choix n’'en
seront pas moins accouplés selon les affinités qui leur sont
propres, et quand ils ne sont appariés ni de cette fagon ni de
cette autre, la plupart des solitaires semblent vouloir mettre
fin au plus t6t & cet état. Une force puissante pousse le
commun des mortels 2 marcher deux par deux, non sans
monotonie, et bien peu paraissent vouloir se soustraire a ce
destin.

En intitulant cet essai « Ordre Sexuel », je cherche a
évoquer cette force: une puissance aussi implacable que
celle d’une armée ou d’une société secréte décidée A faire
aboutir ses objectifs en toutes circonstances.

Cependant, cette poussée aussi ordonnée que violente
semble porter en elle une force contraire. Alors que, dans
la culture ambiante, tout y invite avec constance, que ce soit
les films, les livres, ou les chansons, un obstacle puissant
semble s’opposer a la jouissance. Tout se passe comme si
chacun y pensait avec persévérance et ne s’en précipitait pas
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moins aussitot vers d’autres activités, réservant a plus tard
’assouvissement d’un désir, dont les exigences n’en conti-
nueront pas moins d’occuper la pensée. Comment s’ex-
pliquer que ce qui semble le plus ardemment souhaité soit si
difficile a satisfaire, et que les perversions les plus libertines
s’avérent aussi tristement réglementées par leurs amateurs,
que, par cxemple les normes de I'échange exogamique dans
les tribus Bororos?

Pendant certaines périodes historiques, cet empéche-
ment pesant sur la sexualité a été magnifié et considéré
comme un idéal de vie, ou une ascése. C’est le cas de
I'amour courtois dont I'intérét dépasse celui que I'on peut
porter a I’érotique particuliere d’une époque, celle du
Moyen-Age. Cette modalité de 'amour ne compose-t-elle
pas en effet notre moyen-age le plus quotidien, puisque
c’est tous les jours que notre relation au désir est décalée
par rapport a notre sexualité effective? En ce sens, le
commerce que les hommes et les femmes entretiennent est
le plus souvent courtois, en dépit de quelques incartades qui
restent peu de chose, si on les compare aux désirs dans
lesquels ils sont immergés.

On a pu écrire que la Dame de I'amour courtois était
celle du seigneur, interdisant 4 'amant de I’approcher. On
peut dire aussi que ce qui maintient essentiel de la relation
des hommes aux femnmes dans la courtoisie est le respect
des convenances et la crainte des tabous sociaux, ou plus
brutalement la peur du gendarme. Cependant, tout semble
montrer que lorsque le seuil de permissivité sexuelle d’une
société s’accroit, le niveau de la courtoisie ne baisse nulle-
ment, bien au contraire.

Ce que le désir réalise est sans commune mesure avec ce
dont il réve. Pourtant, tout ne se prépare-t-il pas pour lui
ouvrir la voie ? La plupart des femmes cherchent a plaire, et
les hommes les regardent comme s’ils ne pensaient qu’a ¢a
— ce qui est d'ailleurs le cas. Et pourtant, ils se confinent
plutot dans I'irrelation que dans I’érotisme. C’est la déme-
sure du désir qui se maintient dans ce suspens.

11 est banal de constater 'existence d’un clivage entre la
sexualité et les autres activités, y compris inconscientes, qui
travestissent le désir, au point de ne le laisser subsister que
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dans le seul déguisement. Ce clivage est universel, et toutes
les civilisations en témoignent. Il fait valoir ses droits a tous
les moments de la vie quotidienne. Pendant la vie éveillée,
un sentiment aussi constant que la pudeur le manifeste, et
au plus profond des réves il vient masquer I’expression des
souhaits les plus anodins, sinon les plus innocents. Ce
clivage est différent du refoulement, puisque la plupart du
temps chacun est conscient de ce qui I'agite et de ses
intéréts érotiques (cachés), alors qu’il ignore la cause de ses
symptomes (refoulée). Le clivage de la vie sexuelle se
distingue donc du symptome et, usuellement, nul ne songe
2 établir un lien entre ces deux ordres de manifestations.

Avant I'invention de la psychanalyse, qui aurait pu imagi-
ner une relation entre les productions de I'inconscient, les
symptdmes, et la vie sexuelle ? 11 parait tout d’abord n’y en
avoir aucune, et I'hétérogénéité la plus compléte semble
caractériser d’une part un phénoméne comme une migraine
ou un ulceére a Pestomac, et d’autre part les aléas de
I’'amour. Un siécle aprés la découverte de la psychanalyse,
cependant, chacun est en mesure d’envisager une telle
relation — tout du moins lorsque cela ne le concerne pas
trop directement. Un névrosé devine souvent que ses symp-
tOmes viennent 2 la place de I'activité sexuelle débridée
qu’il aurait si son désir ne lui faisait pas aussi peur, et c’est
pourquoi il préfere étre malade plutét que de faire face a
cet enfer (qui n’est pas remboursé par la sécurité sociale).
Le symptome fait tampon aux exigences de la vie sexuelle,
il les amortit. Comme Freud a pu le faire remarquer, la
civilisation la plus avancée risque d’aller vers sa propre fin
par défaut de reproduction, lorsque la conversion du symp-
tome répudie I’érotique en croyant éradiquer seulement sa
sceur, la perversion.

Cependant, pourquoi le traitement du symptéme devrait-
il résoudre en retour le probleme du désir dont il procéde?
Que le symptdme disparaisse éu devienne simplement sup-
portable, n’implique aucunement que la difficulté qui a
présidé A sa naissance ait miraculeusement disparu.

Ne convient-il pas de réfléchir alors a I'efficacité de la
psychanalyse en ce domaine, ol elle parait n’étre que de
peu de secours, puisque son effet est principalement centré
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sur les conséquences symptomatiques du désir? Pourra-t-
elle offrir une issue aux impasses de I’amour? Le clivage ne
va-t-il pas au contraire empirer, puisque 'analyse est sup-
posée rendre la névrose habitable ? Si elle permet d’aména-
ger le symptome, n’aménage t-elle pas aussi une relative
absence de vie sexuelle?

L’effet de la psychanalyse sur la vie amoureuse mérite
donc d’étre interrogé. Il est vrai que la perspective de son
relatif endormissement est parfois envisagée avec soulage-
ment par la plupart des névrosés, qui considérent non sans
motifs leurs expériences sexuelles comme des épisodes qui,
une fois passé un premier temps d’cuphorie, ont été
souvent traumatisants. Il peuvent reconnaitre en ce point le
lien qui existe entre sexualité et perversion, et considérer le
désir sexuel comme ce qui peut leur arriver de plus fatigant,
sinon de pire. Un pire qui les tente et les fascine — coté
nocturne — mais dont ils peuvent déclarer vouloir se
garder, lorsqu’ils tiennent une conversation raisonnable.

Préférence est ainsi accordée au symptome. L’essentiel
des résistances au progrés de I'analyse, le vissage indéraci-
nable de la névrose, tiennent a cette résistance au pire que
représentent les aléas de la vie amoureuse. En ce sens, les
difficultés auxquelles se heurte la guérison sont propor-
tionnelles & ce que le désir comporte d’exténuant.

La « résistance thérapeutique négative » n'est-elle pas
causée par une jouissance du symptome, si ce dernier tient
lieu de plaisir sexuel ? il en va ainsi, cette jouissance est un
sérieux handicap et une source de souffrance, qui entrave
en retour le désir lui-méme. La jeune femme qui se plaint
de maux de téte plutdt que de satisfaire aux exigences de
son époux, met en évidence le role défensif de la souf-
france. « Avoir mal 2 la téte » correspond sans doute 2 un
désir névrotique, mais ce dernier s’oppose au désir sexuel et
a ce qu'il comporte de perversité: il évite par exemple
d’avoir a penser, pour pouvoir jouir, a une scéne d’humilia-
tion relevant du masochisme. Le symptome protége, il sert
non seulement de refuge, mais aussi bien de substitut:
lorsqu’un homme ou une femme n’ont pas de partenaire, le
symptéme ne leur tient-il pas lieu de sexualité? « Puisque
rien ne se passe ce soir, j'ai mal a la téte ».
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Cette modalité du symptOome pose un probléme lors-
qu’une demande d’analyse succeéde a des contrariétés de la
vie amoureuse, et qu'un symptdme se présente dans ces
difficultés momentanées. Pour qu’une analyse commence
dans de telles conditions, sans doute faut-il déja distinguer
la part de la névrose, et la part de ce que Freud appelait la
« névrose actuelle », c’est-a-dire les désordres engendrés
par des problemes immédiats de la sexualité. Si « névrose
actuelle » veut seulement dire qu’il se présente des symp-
tOmes 2 ’occasion des failles de la vie amoureuse, comment
peut-on opposer cette « actualité » a la névrose proprement
dite?

On pensera d’abord que ’actualité va s’opposer au pas-
sé€: le névrosé ne sera-t-il pas celui qui a pris de mauvaises
habitudes quand il était petit, et qui les a gardées? Ses
symptomes auront ainsi la particularité de témoigner pour
son enfance. Pourtant, 3 faire une telle hypothése, rien
n’indiquera encore en quoi ces mauvaises habitudes
concernent « 'ordre sexuel », et cela si radicalement que le
choix du sexe lui-méme semble en dépendre.

Une nouvelle question se trouve alors posée. En effet, si
dans un premier temps, on peut montrer une articulation
entre le symptome et les ratés de la sexualité, et si 'on
cherche a déterminer quel est le point d’ancrage de ce
symptOome, ne va-t-on pas devoir interroger le moment od,
en accord avec son anatomie ou contre elle, un sujet choisit
son genre?

La nature semble avoir déja décidé du sexe, et pourtant,
la relation symbolique aux ascendants ne manquera pas
d’infléchir I'anatomie, jusqu’a la subvertir parfois comple-
tement. Si bien que la détermination signifiante se montre
décisive: certains prennent I’habitude d’étre du c6té des
garcons et d’autres celle d’étre du coté des filles. Comment
ce que demande la famille, consciemment ou inconsciem-
ment, peut-elle avoir une influence dont I'effet se fera sentir
jusqu’a I’élection du sexe, sinon parce qu’il existe, du coté
parental, une préférence signifiée a I’enfant, entre ce qui
serait un bon sexe, et un Autre sexe?

Le désir d’avoir un enfant peut étre également partagé
par un pére et par une mere, et, leur souhait concernant son
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sexe peut varier. Cependant, quel que soit le veeu conscient
et Wil soit renié ou accepté, le désir d’enfant ne répond il
pas, du c6té maternel, A Penvie du pénis ? N’est-ce-pas alors
Ie sexe masculin qui sera en ce sens privilégié ? Sans doute
une mere peut-elle préférer de beaucoup avoir une fille, il
n'empéche qu’elle pourra attendre d’elle un phallicisme
égal ou supérieur a celui d’un gargon. Et lorsque tel n’est
pas le cas, sa fille devra quand méme répondre de ce
pourquoi elle a été attendue. Si I’équivalence posée par
Freud entre le désir d’enfant et ’envie du pénis est vraie,
alors n’est-ce pas Pinsigne phallique qui déterminera un
« bon » sexe, quelles que soient les préférences affichées ?
Ainsi, du point de vue de la demande matemelle, la
position masculine, méme si elle n’est pas préférée, ne
sera-t-elle pas plus facile ? N’est-il pas plus aisé de débuter
dans le rdle du bon garcon?

Une fille peut, elle aussi, commencer par étre un bon
garcon, et c’est d'ailleurs ce qu’elle fait toujours. C'est
pourquoi le phallus est le seul symbole qui compte pour les
deux genres. Cependant, en tant que fille, elle sera d’abord
une mauvaise fille. En effet, si elle commence tout comme
son frére, par montrer sa valeur phallique, elle entrera
comme lui dans un rapport d’amour, de service et de dette
vis-a-vis de sa meére: elle se sentira tenue de répondre a la
demande maternelle en lui donnant le phallus. Il est vrai
que la nature semble la désavantager pour remplir cet
office. Cependant, I'insuffisance anatomique reste un détail
et n’apparaitra comme un handicap que lorsque sa mére lui
fera remarquer, parfois avec constance, son incapacité a la
satisfaire, et, pour tout dire, sa nullité¢ de n’importe quel
point de vue.

Alors qu’elle doit fournir un travail intense, une jeune
analysante rencontre inopinément de grandes difficultés -le
lecture. Elle comprend ce qu'elle lit mais les mots
manquent de sens, et lorsqu’elle reprend 2 nouveau le
texte, la répétition ne fait qu'augmenter une impression de
« platitude » angoissante. Alors qu’elle se demande com-
ment elle va pouvoir surmonter cet obstacle, elle se sou-
vient brusquement qu’au moment ou elle a commencé ses
études supérieures, sa sceur — moins douée qu’elle — lui
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avait fait remarquer qu’il ne lui servirait & rien de lire
autant. Elle se met alors 2 rire, sans que je comprenne ce
qui pouvait bien 'amuser dans I’évocation d’une rivalité
plutdt désagréable. Ce n’est qu’a la séance suivante qu’elle
me confiera le motif de son hilarité. C'est que la masturba-
tion accompagnait souvent ses lectures. L’onanisme permet
d’entrevoir l'origine de sa difficulté actuelle, surtout parce
que le souvenir lui en est venu alors qu’elle évoquait une
rivalité dont ’enjeu est I'amour maternel. La masturbation
et I'absence de sens, la « platitude » de la lecture ne
sont-elles pas ainsi li€ées? Elle est réveillée, la nuit méme,
par un cauchemar. Il en va ainsi fréquemment depuis son
enfance, ol elle se réveillait souvent en criant. Mais cette
fois-ci, elle se souvient du contenu de son réve: il s’agissait
de dresser un serpent, et sa mere lui offrait un livre, lui
indiquant de quelle maniére elle devait le dresser. L’éclair
cauchemardesque du réve I'éveille lorsqu’elle se trouve face
a I’animal qu’elle ne sait comment maitriser, et qu’en méme
temps elle doit lire les commandements maternels.

Ainsi, lire lui a-t-il bien offert un avantage dans la
rivalité, et 'onanisme donne la mesure de ce gain de
jouissance. Grice aux lettres, la chose « dressée » rend ses
comptes 2 'amour, mais demeure aussi indomptable que
celle qui la commande. Cauchemar dont I'horreur « apla-
tit » I’écriture jusqu’a la vider de son sens. Une mere
réclame la chose, qui échappe au pouvoir de sa fille. N’en
demeurera-t-elle pas insatisfaite, et ne continuera-t-elle pas
a faire pression sur son enfant dans cette mesure?

Toutefois, ce n’est pas toujours le cas. De nombreuses
meres consideérent que leurs filles leur donnent toute satis-
faction phallique et elles le leur font savoir par leurs
manifestations d’affections. Et pourtant, une fille restera
toujours d’abord une mauvaise fille: en effet, I'obligation
d’étre phallique pour Famour de sa mére est non seulement
une aliénation pesante, mais de plus, cette charge laisse en
dette celle qui s’y emploie: jamais le phallicisme de I'en-
fant, fille ou garcon, ne sera assez grand pour satisfaire ce
qu’il y a d’insatiable dans la demande maternelle.

Un garcon peut se dégager de cette créance en imitant
son plre, en s'engageant dans I’action et en portant son
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nom. Si une fille prend elle aussi cette voie, eile y réussira
avec autant de bonheur que son frére. Mais ne risque-t-elle
pas alors de mettre en danger sa féminité ? Au méme titre
qu’'un homme, elle peut faire une ceuvre afin de solder son
dd, mais contrairement 2 un homme, elle s’expose 2
prendre en méme temps en horreur son propre nom, parce
qu’elle peut craindre de se situer ainsi du méme coté que les
hommes, lorsqu’ils prennent le nom de leur pére. Elle
retombera alors dans I'espace maternel, sur un territoire ol
sa dette grandit, accroissement qui fait d’elle une mauvaise
fille, jamais 2 la hauteur de ce que I'amour de sa meére lui a
réclamé.

Une fille est ainsi plus endettée qu’un gargon vis-a-vis de
sa mére, et c’est pourquoi le lien qui I’attache a elle se
montre parfois indéfectible. Son frére, méme s’il tourne
mal, aura d’abord été un bon garcon, et cette injustice est
sans doute 2 la source de la réparation que la plupart des
femmes semblent se sentir en droit d’exiger de la part des
hommes, les amenant & considérer comme légitimes les
cadeaux et les avantages qui peuvent leur étre accordés, ou
qu’elles peuvent exiger.

11 parait presque impossible qu'un enfant ne réponde pas
a la demande maternelle, puisque c’est elle qui I’'a amené &
PEtre et lui a donné sa place. Il semble indéfectiblement
aliéné, voire identifié A ce qui manque a I'Autre, c’est 4 dire
au phallus. I ne peut espérer en réchapper, car en fuyant, il
s’identifiera aussi 2 ce qui manque. La fuite précipite celui
qui tente de s’échapper vers ce qu'il cherche a éviter. De
méme que celui qui croit s’esquiver par une porte dont il ne
voit que le reflet, se heurte au miroir avec toute la violence
de son propre élan, de méme, plus la fuite est brutale, plus
le piege se referme avec force : lorsqu’un enfant refuse la
nourriture maternelle, il cherche a s’opposer a la consé-
quence aliénante de ’amour. Mais I'amour I’aliénera aussi
violemment s’il reste bouche close devant son assiette. Une
fois la demande de la mére formulée, il n’aura plus d’échap-
patoire.

Cependant le fait de refuser lui accorde une sorte de
dignité, et lorsqu'il ne le fait pas consciemment, un symp-
tébme, méme douloureux (par exemple le vomissement)
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pourra avoir la méme fonction. Il souffrira peut-étre, et
déclenchera chez sa mére une angoisse en proportion, mais
cette voie du mal sera pour lui celle de la liberté. Voie libre
qui consiste 3 choisir d’étre un mauvais gargon, ou une
mauvaise fille. L’élection de son sexe par le gargon ’'améne-
ra A étre un mauvais garcon lorsque ses liens 2a la dette
maternelle seront distendus, et une fille fera elle aussi un
progres, non pas si elle devient une mauvaise fille — elle
I'est déja — mais si elle le choisit.

Le refus de I’aliénation est ce mal, signifié d’abord par le
coup d’arrét porté par le symptome, et au dela de lui, par
tout ce qui dit non. Choisir la voie du mal veut dire
affronter la privation d’amour. Cela peut étre, par
exemple, outre la mauvaise conduite, toujours excusable
dans le jeune édge, I’élection précoce d’'une vocation d’ar-
tiste, d’aventurier, ou de gangster. Ces choix ne sont-ils pas
équivalents, sinon dans le lien social, du moins dans la
proximité du mal ? Refuser d’étre docteur, ou infirmiére ou
notaire, et préférer étre un artiste, une danseuse nue, un
comédien, un explorateur, un guerrier, un poéte, un écri-
vain. Refuser, et plus encore, persévérer sournoisement
dans son choix, écrire sur des cahiers cachés, préparer des
plans d’attaque et d’exploration, danser déguisée devant la
glace, la porte soigneusement fermée. Pire enfin, réussir et
connaitre le succés dans la voie du mal, pour la plus grande
honte de la famille.

C’est ainsi que, certains analysants ayant parfaitement
réussi leur vocation artistique, et dont la renommée est
consacrée, continuent d’étre considérés comme des traine
ruisseau par leur famille. L’un d’entre eux a regu longtemps
et régulitrement des chéques que lui envoyait sa mere,
persuadée qu’elle semblait étre que son enfant n’arrivait
pas a boucler ses fins de mois. La fonction de cet argent
était d’autant plus patente qu’il était envoyé en cachette du
pere: il rappelait a I'enfant son démérite, et lui soulignait
que, quels que soient ses succes, il n’avait pas répondu a la
demande maternelle et manquait de valeur (donc d’argent,
méme s’il était riche). Ce cadeau empoisonné a fait sombrer
chaque fois celui qui le recevait dans une dépression dont il
ignorait 'origine. Jusqu’au moment ol le travail analytique
I’amena, non pas a refuser ces dons — ce dont il aurait été
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incapable — mais 2 faire en sorte que son pere soit informé
de ces envois, qui se raréfierent et s’interrompirent alors.
Méme si sa meére ne lui rappelle ses torts qu’en lui faisant
part de ses maladies et des mis¢res de I'age, il lui reste
maintenant A supporter son état de mauvais garcon, qui
plus est en bonne santé, sans la circonstance atténuante de
la dépression.

La voie du mal se définit donc moins par la valeur
intrinseéque des choix, que par le moment d’affrontement
douloureux ol il faut se passer de Yamour maternel. Une
fois passé ce cap, le mauvais garcon et la mauvaise fille sont
lancés dans la vie. Est-ce a dire que les déplorables habi-
tudes qu’ils ont prises en refusant d’étre des anges, contre
I'avis de leur meére, et en choisissant leur sexe, vont se
perpétuer? Ne vont-elles pas perdurer, et ce qui s’est tenu
si longtemps dans le secret ne va t-il pas continuer de faire
valoir ses droits par les mémes voies, souvent marquées des
travers qu’une longue habitude de la clandestinité a déve-
loppés?

Le mal, la douleur du symptdme, continuera ainsi de
séparer le sujet de sa jouissance. N'y a-t-il donc pas moyen
de lever cette barriere, dont limposition semble aussi
puissante que ce qui cherche a la forcer? N’est-il pas
accablant de constater que les désirs les plus profonds, qui
sembleraient les plus aisés a satisfaire, parce qu'ils ren-
contrent presque toujours leur complice, paraissent la plu-
part du temps s’empétrer dans leur propre mouvement et
laisser, sinon dans P'insatisfaction, du moins dans une at-
tente indéfiniment reconduite ?

Lorsque I’ange choisit son sexe contre le souhait de sa
mere, il choisit le mal, qui lui reste en travers de I'action
sous la forme du symptéme. Ne retrouvons-nous pas ici le
fait premier que nous avions évoqué, et que chacun peut
constater? On aura ainsi emprunté un raccourci: il donne
Pintuition qu’un fait aussi massif que le clivage de la vie
sexuelle résulte d’une lutte tOt engagée contre I'aliénation,
et que de son issue dépend un certain ordonnancement.
L’« Ordre » ne vient pas d’'un commandement extérieur,
mais il concerne seulement I'agencement — certes ceercitif
— qui se déduit d’une place et impose ses régles par rapport
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a elle. Cette place est celle d’un sujet qui se désigne d’une
certaine fagon par un nom, et en fonction d’un symbole —
celui du phallus, régissant le choix du genre. « Phallus et
Nom » apparaissent alors comme les notions qui vont
permettre d’introduire les déterminations de cet ordre
sexuel.

Il existe un agencement du désir sexuel. Il s'impose a
chacun, qui y répond, comme il le peut, avec plus ou moins
d’allant, sans savoir d’oll vient cette force. Il le fait, tout en
ignorant ce que cette puissance doit & I’amour.

C’est I'écart entre I’amour et 'ignorance que nous en
avons, qui fait la force de cet ordre, auquel nous serons
soumis avant méme de nous étre rendu compte qu’il s'impo-
sait A nous.

Dans la Genése d’un cas d’homosexualité féminine, Freud
s’étonne de la méconnaissance des étres humains concer-
nant leur vie amoureuse: « je trouve étonnant que les
hommes puissent accomplir des fragments si importants et
si significatifs de leur vie amoureuse sans en remarquer
grand-chose, parfois méme sans en avoir le moindre soup-
con, ou que lorsque la chose parvient a leur conscience, ils
se trompent si radicalement dans le jugement qu’ils portent
sur elle ». Ce qui le frappe concerne le temps de latence qui
existe entre un événement grave de la vie amoureuse,
méconnu, et le moment ol un symptome en rappelle
Pexistence. Le fait d’aimer et le savoir concernant cet
amour sont dissociés. Entre trauma et symptome, entre
amour et savoir, notre conscience retarde. La douleur du
symptome, si elle survient, rend compte de ce délai qui
s’écrit dans I'aprés coup du trauma.

Pourquoi sommes nous donc dans I'ignorance de ce
trauma, méconnaissance 2 I’abri de laquelle notre vie s’or-
donne d’'un commandement sans voix? C’est parce que
nous aimons que nous ne voulons rien savoir de ce que
I’amour comporte de traumatisant, et que nous obéissons,
sans savoir A quoi. Nous ignorons le trauma pour préserver
notre amour, et cette méconnaissance resurgit quelque
temps plus tard sous la forme du symptome (c’est-a-dire
d’une certaine présentation de savoir).

Le traumatisme de I’amour, nous I’avons toujours connu ;
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ne I'avons-nous pas découvert lors de notre premier amour,
ol il nous a fallu répondre au «rien » de la demande
materneile, et surmonter ce néant pour exister ? Le silence
fait sur cette premiére rencontre est-il autre chose que le
refoulement? Et en a t-il été€ autrement pour notre
deuxieme amour, celui qui s’est adressé a un pére pour nous
dégager du premier? N’est-il pas, lui aussi, traumatisant?

Le lien consubstantiel de I’amour et du trauma nous fait
ignorer la souffrance au moment oi elle nous atteint. C’est
sur le savoir concernant le traumatisme de P'amour que
porte le refoulement.

Dans le cas d’homosexualité féminine décrit par Freud,
1a jeune fille subit un traumatisme violent le jour ol sa mere
se retrouve enceinte, alors que c’est elle qui voulait avoir un
enfant. Sous le choc, elle se désiste de sa féminité, quine I’a
pas servie auprés de son peére. Comme lui, elle se met a
aimer les femmes. Passion homosexuelle peut-étre folle, ou
immorale si ’on veut, mais ce choix lui permet de ne rien
savoir, de ne pas étre malade, grice a sa nouvelle identité.
Tout se passe comme si, pour préserver 'amour malgré le
trauma, toute une mécanique de la vie sexuelle, de ses
choix comme de ses fonctionnements, se mettait en place.

N’en va-t-il pas toujours ainsi pour ce qui concerne
I'identité sexuelle et le choix d’objet, tels qu’ils
commandent I’érotisme: dans le silence qui s’étend, pour
préserver I’amour malgré la force du trauma, c’est toute
une pantomime de la vie amoureuse qui se déploie, s’ac-
complissant comme si le choc n’avait pas eu lieu. C'est une
mécanique sans équivoque, presque comportementale,
puisqu’elle est encore sans souffrance et sans symptome,
qui se met alors en place. Il faudra donc questionner, a
partir de I'identité sexuelle, la spécificité du désir masculin
et féminin, et son rapport a la névrose. De plus, si la vie
amoureuse est réglée par un ordre qui tire sa puissance du
silence maintenu sur le trauma, ne faudra-t-il pas s'inter-
roger une nouvelle fois sur I’efficacité de la psychanalyse a
son égard? Enfin, et rétroactivement a ces interrogations,
n’est-ce pas ’agencement de la jouissance que ’on pourra
questionner ?
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