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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Des viols affreux

Lundi 3 janvier 2006, le commissaire Wallance
regarde à la télévision une émission sur les
crimes sexuels. Il laisse rarement passer des

enquêtes de ce genre qui peuvent lui être utiles pour
son travail. Il y a en particulier un reportage sur les
snuff movies, ces films pornographiques où on tue
pour de vrai des victimes afin de faciliter l’éja culation
des spectateurs. C’est horrible. Il est indigné quand il
pense à ces femmes à la vie et à la pudeur et à l’équi-
libre desquelles on accorde si peu de prix, ça le rend
fou de rage. Ce n’est pas par hasard qu’il a mérité
chez ses collègues le surnom de Liberty, en référence

Majan.milieu du sexe:Majan.milieu du sexe  8/04/10  10:49  Page 7

Extrait de la publication



au fameux film de John Ford L’homme qui tua Liberty
Valance, c’est bien qu’il est du côté de la liberté, même
si c’est généralement la sienne propre qui lui importe
et qu’il est prêt à assassiner ou envoyer en prison, 
prérogatives de commissaire obligent, ceux qui 
le dérangent d’une façon ou d’une autre, par leur
incompétence ou leur aspect antipathique. En voyant
l’histoire de cette femme suspendue nue et fouettée
à mort, il estime que sa mission est de mettre fin au
plus vite à de tels agissements.

La vérité est qu’on ne voit pas vraiment la jeune
fille, il paraît qu’elle est mineure, subir ces supplices
obscènes et traumatisants. Il y a très peu d’images,
c’est difficile pour des journalistes non pervers de
mettre la main sur de tels films dont la raison d’être
est d’alimenter des réseaux pour rapporter le maxi-
mum d’argent. En fait, les commentaires racontent
les abominables aventures de la gamine à partir
d’autres photos moins affreuses, mais affreuses quand
même, rendues de piètre qualité par les rectangles
noirs dissimulant les parties les plus affriolantes 
de la martyre, procédé dont ont déjà bénéficié 
certains prisonniers irakiens des Américains et que

A U  B E A U  M I L I E U  D U  S E X E8
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la décence réclame sur un média de masse, la voix off
se faisant pour sa part l’écho de témoignages épou-
vantables de spectateurs bienheureusement repentis
mais dont le ton horrifié prouve mieux que des
images que tout ça n’est pas du flan. D’un côté, c’est
très bien qu’on ne voie pas plus précisément les
images parce c’est horrible ; de l’autre, c’est dom  -
mage, on aimerait bien constater de ses propres yeux
jusqu’où des vicieux peuvent aller pour satisfaire leur
perversité. Les journalistes, en outre, assurent que les
amateurs n’ont aucun mal à mettre la main sur ces
films mais ne donnent aucune adresse, même par
l’intermédiaire d’un site web, dérogeant aux yeux
de Wallance à l’obligation de proximité dont les
médias, à renforts de guides, font généralement si
grand cas.

Le commissaire comprend très bien que la télévi-
sion épargne les enfants en ne diffusant pas les pires
images. Mais il pense à sa petite Anne, bientôt un an

Des viols affreux 9

1. Voir tous les volumes depuis Chez l’oto-rhino et plus 
par  ticulièrement Accouchement charcutier et La Gym de tous les
dangers.
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et demi, même s’il n’en est pas le papa officiel1.
L’épargner, ne serait-ce pas censurer une fois pour
toutes ces assassins et ces pornocrates plutôt que
leurs films ? L’émission terminée, il est au comble
de l’indignation et de l’excitation, il ne va pas pou-
voir dormir dans cet état – comment dormir alors
que, en un autre endroit du monde, peut-être à ce
même instant, une mineure est enlevée par des être
patibulaires et mercantiles qui l’emmènent dans 
un lieu isolé et équipé où ils lui retirent tous ses
vêtements quoiqu’elle se débatte, la frappent et la
fouettent nue, la dépucellent de tous les côtés à 
la fois et, qui sait ? lui tranchent la gorge ou les
membres avant, pourquoi pas ? de la manger et, 
en un mot, lui font subir la gamme complète 
des outrages, du premier au dernier ? Il aurait honte
de lui à sommeiller pendant que se per pètrent ces
viols condamnables, même si ces his toires se pro-
duisent plus souvent à l’étranger qu’à Paris où la
famille Lavraut (puisque son plus fidèle collabora-
teur est bureaucratiquement le père d’Anne) semble
au-dessus de tels kidnappings. 

A U  B E A U  M I L I E U  D U  S E X E10

Majan.milieu du sexe:Majan.milieu du sexe  8/04/10  10:49  Page 10

Extrait de la publication



Et un an et demi, c’est vraiment petit pour être
fouetté, il faut que les sadiques visent drôlement
bien, Charlotte et Emily, neuf et six ans, feraient
mieux l’affaire de brutaux pervers. Et comme
Char lotte et Emily sont les vraies filles de Lavraut
dans lesquelles il n’a pas son sperme à dire, le com-
missaire se rassure un peu. Il n’empêche que ce
n’est pas en réfléchissant qu’il mettra fin au trafic
sexuel d’êtres humains, c’est par des actes.

Il ne va pas compter son temps alors que des
inno centes ne cessent d’être désinnocentées à
chaque instant suivant un procédé qui, si on y songe
bien et ce n’est évidemment pas le cas du commis-
saire, n’est pas sans lien avec sa propre propension 
à rendre coupables de meurtres de simples témoins
qui lui déplaisent. Il est minuit passé mais ces
commerces ferment tard : Wallance décide d’aller
immé diatement dans un sex-shop à la recherche
d’une première piste lui permettant de remonter la
fameuse filière des snuff movies.

Des viols affreux 11

Majan.milieu du sexe:Majan.milieu du sexe  8/04/10  10:49  Page 11



Majan.milieu du sexe:Majan.milieu du sexe  8/04/10  10:49  Page 12



En quête d’atrocités

Il choisit une boutique dans une petite rue près
de la place Pigalle, préférant éviter les plus
réputées pour ne pas risquer de tomber nez à

nez avec un collègue ou une connaissance qui visi-
terait aussi un sex-shop, mû par un moins noble
mobile que lui. Il y a déjà pas mal de clients, tous
de sexe masculin, la seule femme présente, blonde,
la petite quarantaine, se tenant derrière la caisse.
Wallance, qui n’est pas un m’as-tu-vu, entre dis-
crètement, mais n’en est pas moins accueilli 
par un « Bonsoir » retentissant de la caissière qui
l’agace. Pour se donner une contenance, il se dirige
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immédiatement vers le premier coin venu, exami-
nant magazines, cassettes et DVD. Il lui semble de
mauvaise stratégie d’interroger de prime abord 
la tenancière vu que ces snuff movies sont naturel-
lement interdits à la vente, et qu’il passerait plus
pour un policier que pour un amateur s’il ne se
ren seignait que sur des produits prohibés. Certes, le
commissaire n’a aucunement honte de sa pro -
fession, loin de là, outre qu’elle lui facilite extra -
ordinairement les assassinats et les arrestations, mais
les circonstances l’incitent à la garder secrète pour
le moment, clients et employés de sex-shop n’ayant
pas la réputation d’être de fervents supporters de la
répression tous azimuts sur le point qui les intéresse
conjointement.

Il choisit un coin au hasard et fait mine de
consulter les documents à sa disposition, mais les
magazines sont sous cellophane ainsi que les cas-
settes et DVD qu’il faut de toute façon un appareil
pour regarder, de sorte qu’il n’est pas plus avancé.
Ce serait plus simple que les pochettes de film por-
tent un bandeau « Interdit à la vente en raison 
de scènes épouvantables », comme des livres ont

A U  B E A U  M I L I E U  D U  S E X E14

Majan.milieu du sexe:Majan.milieu du sexe  8/04/10  10:49  Page 14



parfois celui « Prix Goncourt », mais les pervers se
méfient et se gardent bien de telles indications,
pré férant limiter leurs profits pour mieux assurer
leur liberté. L’idéal serait d’acheter quelques
babioles puis, à la caisse, de demander à l’employée
rendue bienveillante par ces frais déjà engagés si
elle n’a pas aussi « des films un peu particuliers », il
serait preneur.

Le commissaire est mal à l’aise parmi tous ces
clients qu’il a plutôt l’habitude de voir les menottes
au poignet dans son bureau que comme des égaux,
mais inutile de perdre son temps à moraliser sur les
moyens quand la fin a sa justification comme tout
le monde. Pendant que Wallance feuillette Le Pen -
sionnat des grosses salopes, quarante-huit pages cou-
leurs miraculeusement pas préempaquetées, un
client lui adresse la parole comme à un autre client,
ce qui est énervant mais montre à quel point le
commissaire est bien camouflé puisque même un
pervers s’y trompe.

–Ah, vous ne serez pas déçu. Une revue pareille,
on regrette d’avoir terminé ses études et de ne plus
pouvoir profiter du pensionnat, dit le type, autour

En quête d’atrocités 15
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de vingt-cinq ans, plus jeune que les autres clients et
qui n’a détourné les yeux du rayon où il est plongé
que pour jeter un œil sur le choix de Wallance.

–Mais pas du tout, dit le commissaire, qui ne veut
pas qu’on croie qu’il est obligé de recourir 
à des substituts pour faire l’amour comme si les
femmes le snobaient alors que c’est plutôt lui qui
délaisse Martine, elle ne demanderait pas mieux
qu’il fasse une petite sœur à Anne.

Il est là pour le travail, il fait semblant d’être un
pervers mais se sent obligé de démentir quand 
on le prend pour ce qu’il feint d’être. D’accord
qu’on a sa dignité, il n’empêche que ça va être trop
compliqué s’il est vexé que son plan réussisse, des
impératifs psychologiques sabotant son enquête, il
faut choisir une stratégie et s’y tenir. Il décide, quoi
qu’il en coûte à son image de lui-même, de jouer
le jeu du quinquagénaire en demande sexuelle,
quand bien même il sait à quoi s’en tenir dans la
réalité. D’un autre côté, il est vrai que, comme sou-
vent pour les hommes non mariés, la période des
fêtes qui vient de s’écouler et où les femmes ne
voient rien de plus jouissif que la famille n’a pas

A U  B E A U  M I L I E U  D U  S E X E16
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boosté ses statistiques de don Juan. Et puis on n’est
pas un pervers parce qu’on regarde des revues ou
des films pornographiques, sans quoi il faudrait
mettre la moitié de la population en prison, mesure
contre laquelle Wallance n’a aucune opposition
théorique mais qui poserait plus de problèmes
qu’elle n’en résoudrait en raison du retard pris par
le pays en matière de construction d’établissements
pénitentiaires. « On devrait flanquer en prison tous
les politiques qui ont retardé la politique de sécu-
rité en ne faisant pas bâtir assez tôt assez de prisons,
mais ça ne ferait qu’augmenter le retard et le défi-
cit de places puisqu’ils sont si nombreux qu’il 
faudrait en fabriquer une rien que pour eux »,
note-t-il avec sa perception habituelle des paradoxes
dans un de ses carnets arrivés entre mes mains.

–Si vous n’aimez pas les pensionnats de jeunes
filles, vous avez aussi ça qui est très bien, répond le
jeune homme à la dénégation du commissaire en
lui tendant une cassette à la couverture explicite-
ment illustrée.

Wallance se demande s’il s’agit d’un client ou
d’un employé, vu l’intérêt qu’il met à le satisfaire,

En quête d’atrocités 17
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mais est scandalisé dès qu’il a la pochette sous les
yeux. Le titre du film est Le Bagne du bonheur et on
voit trois jeunes hommes nus tenus en laisse, à
quatre pattes, par deux geôliers plus âgés munis
chacun d’un fouet dont on sent qu’ils l’utilisent
volontiers. Le commissaire trouve l’ensemble d’un
goût plus que douteux. Car, et que les victimes
soient des hommes ou des femmes ne change rien
à l’affaire d’un point de vue éthique, il doute for-
tement que ce bagne soit si heureux que ça pour
les acteurs et les actrices de ces productions faites
le plus souvent en rognant sur la qualité pour éco-
nomiser des bouts de chandelle et qui, le soir venu,
n’ont peut-être même pas de quoi payer un loyer
et sont contraints de passer la nuit dans le lit de la
production. De plus, rien dans son physique ni
dans son habillement ne peut faire passer le com-
missaire pour un homosexuel, et il trouve grossière
la proposition du jeune homme d’apprécier ces
galipettes sadomasochistes à usage exclusivement
masculin, d’autant que le film a l’air mal fait, le
résumé derrière la pochette est bourré de fautes
d’orthographe et, même si ça peut sembler bizarre

A U  B E A U  M I L I E U  D U  S E X E18
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dans ce sex-shop où l’amour n’est pas la valeur
suprême des autres clients, Wallance n’aime rien
autant que la langue française. Si ça ne tenait qu’à
lui (et c’est parfois le cas), il châtierait les viols
qu’elle subit aussi sévèrement que ceux définis
dans le code pénal, combien de livres concernant
n’importe quel sujet ne sont à ses yeux que des
snuff movies romanesques tellement ils sont atroce-
ment écrits1.

–Ah, répond seulement le commissaire, mainte-
nant décidé à ne pas se trahir et qui, on n’a rien
sans rien, est prêt à sacrifier un pan de sa dignité 
à sa mission, la vraie vertu n’a pas peur du vice
qu’elle est assurée de terrasser.

–Excellent choix, dit la caissière qui, allant cher-
cher on ne sait quoi d’encore plus spécialisé dans
son arrière-boutique pour un client érudit, passe
justement derrière lui à cet instant. Ça part comme
des petits pains, ces jours-ci.

Liberty, qui ne se prend pas pour n’importe qui,
est vexé d’être comparé à la masse, d’autant qu’il a

En quête d’atrocités 19

1.  Voir en particulier L’Auteur de polars.

Majan.milieu du sexe:Majan.milieu du sexe  8/04/10  10:49  Page 19



du mal à imaginer que le même film avec plutôt
des femmes en laisse n’aurait pas un succès encore
plus grand, il ne faudrait pas non plus que les homo-
sexuels, sous prétexte qu’on les laisse de plus en plus
agir à leur guise, se prennent pour la majorité avec
les droits afférents à diffuser leurs goûts comme
ceux de tout un chacun. Être comme tout le
monde et être unique en même temps est le perpé-
tuel dilemme auquel le commissaire est confronté
dans sa vie professionnelle, puisque ce sont après
tout des heures supplémentaires qu’il offre gratis 
à sa hiérarchie en explorant ce sex-shop à la
recherche du moindre indice alors qu’il n’est pas
en service.

–Je regarde juste, croit-il utile de répondre à 
la caissière, histoire d’expliquer qu’on peut se
documenter par pure curiosité et que son choix
définitif n’est pas encore fait.

–Je me doute, dit la caissière qui est une idiote
comme Wallance aurait pu le savoir, si elle était
agrégée de philosophie elle aurait décroché un
autre job. Pour consommer, il vaut mieux un peu
de discrétion.

A U  B E A U  M I L I E U  D U  S E X E20
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