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INTRODUCTION

On est frappé, en parcourant la liste des « journées qui ont
fait la France », de voir quelle place importante y tiennent les
émeutes, les meurtres, individuels et collectifs, les batailles, les
incendies et autres calamités publiques. Tant il est vrai que le des-
tin d'un peuple, de même que celui d'un simple individu, ne se
forge que dans de dures épreuves dont l'un et l'autre, chacun à sa
mesure, se trouvent accablés.

Celle qui fait l'objet du présent volume pourrait au moins être
rangée parmi les très rares exceptions à cette règle quasi générale.
En déambulant le 10 novembre 1630 à travers les rues de la capi-
tale, le badaud parisien n'avait guère l'impression qu'il se pas-
sait quelque chose d'insolite, et, en arrivant à la hauteur du Luxem-
bourg, il ne lui serait pas venu à l'esprit que dans un salon du
palais était en train de naître une nouvelle époque de l'histoire de
France, une époque où, après tant de siècles de misères et d'humi-
liations, elle allait atteindre le plus haut sommet d'une grandeur
à laquelle puisse rêver un État. Elle l'aura à payer très cher, cette
grandeur, avant de la voir balayée par la tempête révolutionnaire,
mais son éclat d'abord, son souvenir ensuite, ne cesseront jamais
de fasciner les imaginations dans tous les pays du monde.

Un éminent historien, dont l'œuvre entière est consacrée à l'étude
du Grand Siècle, a bien voulu se charger de reconstituer dans ses
moindres détails cette journée au titre vaudevillesque, appelée à
peser d'un poids si lourd dans la balance des destinées françaises.
Je suis particulièrement heureux de voir figurer dans la collection
des Trente journées qui ont fait la France ce magistral travail,
modèle d'analyse fine et pénétrante, qui ne laisse rien dans l'ombre
et qui ne se laisse pas éblouir non plus par des rayons d'une
lumière factice. Tel quel, cet ouvrage se suffit à lui-même. Il ne me
reste qu'à esquisser dans ce bref préambule le lien réglementaire
qui rattache cette journée à celle qui la précède et à évoquer très
sommairement l'arrière-plan du décor, au milieu duquel auront à
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INTRODUCTION

évoluer les personnages d'une comédie que l'histoire se chargera
à transformer en un drame aux répercussions souvent tragiques.

L'assassinat du 14 mai 1610 avait mis sur le trône un enfant
attardé, placé sous l'égide d'une mère cupide et rapace 1. Bruta-
lement, la France recula d'un demi-siècle, retrouvant l'époque où,
de même, une mort subite avait mis la couronne royale sur la tête
d'un autre enfant attardé, flanqué d'une mère aussi cupide et
rapace. On sait ce qu'il en advint.

Affranchie de l'autorité maritale, proclamée régente du royaume,
Marie de Médicis devint l'instrument docile entre les mains d'un

aventurier italien à qui rien n'était refusé désormais 2. Ce qui
pressait le plus c'était d'acheter la tolérance des princes et des
grands seigneurs de la cour du roi défunt, leur silence au moins.
Ainsi le comte de Soissons, qui avait commencé par pousser
les hauts cris parce qu'on avait proclamé la Reine régente en
son absence, finit par s'amadouer assez rapidement. « Si l'on
faisait quelque chose de notable pour moi, déclara-t-il, je pour-
rais fermer les yeux à ce que l'on désire 3. » Marie lui fit deman-
der ce qu'il voulait. Le comte se montra conciliant. Qu'on lui
accorde 50 000 écus de pension, le gouvernement de Normandie,
la survivance de celui du Dauphiné et la charge de Grand
Maître pour son fils, plus 200 000 écus pour régler une dette
contractée par lui envers le duc de Savoie, et il se tiendra prêt
à « fermer les yeux ». Il eut les êcus et les gouvernements. Condé
fut beaucoup moins arrangeant. A l'âge de vingt-deux ans, ce
fils posthume du chef des protestants après la Saint-Barthélemy,
qui allait devenir un des plus acharnés persécuteurs de ses
anciens coreligionnaires 4, déjà comblé de charges et d'honneurs,
ne pouvait, bien entendu, se contenter d'une misérable petite
pension de 50 000 écus. Il en exigea une à 200 000, et il l'eut.
Comme, d'autre part, l'hôtel de Gondi au faubourg Saint-Ger-
main, avait l'air de lui plaire et qu'il ne tenait guère à en

1. Cf. le t. XIII de la présente collection.
2. Du vivant de son époux Marie lui donnait, déjà, tout son argent. Henri IV

avait dit un jour « Je ne veux pas donner un sou à la Reine parce qu'il irait dans
la poche du signor Concini.»

3. Cf. les Mémoires de Richelieu, t. I, p. 26.
4. Élevé jusqu'à l'âge de sept ans dans la religion réformée, le jeune prince,

alors héritier présomptif d'Henri IV, dut embrasser le catholicisme, le pape en
ayant fait une condition sine qua non de l'absolution d'Henri IV.
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payer le prix (200 000 écus), il exigea et obtint que cette somme
fût payée par le Trésor de l'État. Elle fut payée, et M. le Prince
eut l'hôtel convoité, sans avoir été obligé de délier les cordons de
sa propre bourse. Il voulut encore qu'on lui donnât le comté de
Clermont. On le lui donna. Il résulte de l'État des sommes de

deniers payés, conservé aux Archives du ministère des Affaires
étrangères 1, que le Trésor, en 1610, lui avait versé 280 000 livres
et l'année suivante 612 930. Le président Jeannin, dont il sera
question un peu plus loin, évalue l'ensemble des dons faits alors
à ce petit groupe de princes qui savaient parler haut et ferme
(Condé, Épernon, Mayenne, Guise, Vendôme, Bouillon, Belle-
garde) à neuf millions de livres 2.

Sully, maintenu, en apparence, à la direction des affaires, ne
comptait plus. Aux séances du Conseil, on voyait à présent siéger
le sinistre P. Cotton et l'ambassadeur d'Espagne. On se mit à
accorder des rabais aux fermiers sous des prétextes inconsistants,
on augmenta le montant et le nombre des pensions 3, et on fit
créer de nouveaux offices en série, pour les vendre aussitôt au plus
offrant, ainsi que des exemptions d'impôts, dites franchisesfiscales,
dont le trafic se révéla particulièrement fructueux.

Quand, au bout de huit mois, Sully finit par prendre sa retraite,
il n'y eut plus de surintendant. Les finances furent confiées à
trois conseillers d'État, dont Jeannin qui reçut le titre de contrô-
leur général 4.

Dès lors, le gaspillage des deniers publics ne connut plus de
limites. Encore du temps où Sully était censé assumer la direction
du Trésor de l'État, Marie de Médicis avait fait retirer, malgré
son opposition véhémente, de la réserve placée sous la garde du
trésorier de l'épargne et qui représentait au global une encaisse-or
de huit à neuf millions, près de cinq millions. Ce qui fit qu'en
janvier 1611, il n'y restait que 3 600 000. Trois ans après, on n'y
trouvait plus rien. Cela ne lui suffit pas. Une seconde réserve d'or
se trouvait déposée à la Bastille. Lors de l'assassinat d'Henri IV,
elle était de sept millions. Un an après, elle devint cinq millions.
Trois ans après, il n'en restera plus rien du tout.

Les princes respectèrent la trêve pendant trois ans. Il y eut

1. Fonds France, 770, f° 91.
2. Négociations (coll. Michaud et Poujoulat, 28 série, t. IV, p. 679).
3. Les pensions formaient en 1610 un total de 623 540 livres. II est en 1611 de

4 117 456 livres. A ajouter les sommes payées par ordonnance 1 752 000 livres et
celles remises de main en main au Roi, autrement dit à sa mère 1 900 000 livres.

4. Cf. Pontchartrain, Mémoires (coll. Michaud et Poujoulat, 28 série, t. V, p. 311).
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bien, par-ci par-là, des brouilles, des échanges de propos malson-
nants et plutôt agressifs. Mais cela finissait généralement par
des replâtrages suivis d'un passage, un de plus, à la caisse
de l'État. En 1614, il n'en fut pas de même. Cette année-là,
Louis XIII devait, à treize ans accomplis, être déclaré majeur,
ce qui signifiait la fin de la régence de Marie de Médicis et de
son Italien. Le moment était donc propice pour mettre la main
sur le gouvernement du royaume.

Le jeune Condé donna le signal, en quittant brusquement la
Cour. Mayenne, Nevers, Bouillon, Longueville suivirent son
exemple. Vendôme, qu'on tenait enfermé au Louvre pour l'empê-
cher de fuir, trouva le moyen de s'en évader au bout de quelques
jours. Tout le monde se retrouva à Mézières. C'est là que, le
21 février, Condé publia une espèce de manifeste où il dénonçait
la gabegiequi régnait dans l'administration des affaires publiques
et l'incapacité des ministres. « Ce qui était le meilleur, notait
par la suite Richelieu dans ses Mémoires, c'est qu'il se plaignait
des profusions et prodigalités qui se faisaient des finances du
Roi, comme si ce n'étaient pas lui et les siens qui les eussent toutes
reçues. » Enfin, pour conclure, il demandait la convocation immé-
diate, « sûre et libre », des États généraux 1. Cette dernière exi-
gence, d'une portée purement démagogique, ne devait évidemment
servir, dans son esprit, que ses propres intérêts et lui fournir un
appui moral dans une éventuelle tentative de s'emparer du pouvoir.

Concini n'avait pas l'humeur batailleuse. Il persuada sa maî-
tresse de négocier. Une députation composée de quelques éminents
conseillers du Roi alla trouver les princes. Un mois passa en mar-
chandages. On finit par se mettre d'accord 2 Condé recevrait
450 000 livres en argent comptant, Mayenne 300 000 livres « pour
se marier », et la survivance du gouvernement de Paris (il était
déjà gouverneur de l'Ile-de-France), Longueville 100 000 livres
de pension. La Reine prenait l'engagement de réunir les États
généraux dans le courant de la même année. Ils s'assemblèrent
effectivement le 27 octobre suivant 3.

Au début de décembre, le Tiers, avant d'achever la rédaction de

1. On sait qu'Henri IV n'a jamais voulu les réunir (cf. le précédent volume de
cette collection).

2. Traité conclu à Sainte-Menehould, le 15 mai 1614.
3. Un député écrira par la suite « C'est simplicité d'assembler des États pour

donner avis de ce qu'il y a de mal dans les provinces, puisqu'on n'y veut remédier
et que toutes choses passent par la volonté de peu de personnes qui ne peuvent
jamais être rassasiées de la substance du peuple. » (Recueil très exact et curieux de
tout ce qui s'est fait. en l'assemblée générale des États tenus à Paris. par FI. Rapine,
p. 441.)
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son cahier, voulut connaître l'état des finances publiques. Après
bien des tergiversations son désir fut exaucé. Une commission
formée de représentants des trois ordres (douze de chaque) reçut
communication des états de recettes et dépenses. On jugea nécessaire
d'expliquer aux commissaires que si, depuis la mort d'Henri IV,
il y eut une si forte augmentation des dépenses, c'était parce qu'il
fallait faire face à des nécessités urgentes et qu'il y allait du pres-
tige de la monarchie le sacre de la Reine, son entrée à Paris, les
funérailles d'Henri IV, le sacre de Louis XIII, la guerre enfin.

En additionnant les chiffres, la commission s'aperçut que l'en-
semble des dépenses en 1614 dépassait de plus de quatre millions
celui de la dernière année du règne du roi défunt. Parallèlement,
les recettes avaient diminué d'environ cinq millions, ce qui faisait,
somme toute, un déficit annuel de neuf millions, soit trente-six
millions pour la période de quatre années qui venait de s'écouler.
Bien des dépenses étaient escamotées, passées sous silence ou
camouflées. Ainsi, on finit par apprendre que la Maison du
Roi qui coûtait, en 1605, 2 341 000 livres, revenait à présent à
4 265 000, que les dépenses militaires s'étaient accrues en fait
de plus de trois millions et non d'un seul million comme on l'avait
annoncé et que l'ensemble des dépenses dissimulées et non avouées
atteignait quatre millions 1.

La présentation des cahiers des trois ordres au Roi devait avoir
lieu le 23 février 1615. Ce fut, ce qu'on a pris l'habitude d'appeler
« un grand événement parisien ». Laissons-le décrire à un témoin
oculaire qui fut appelé à y participer de près, en sa qualité de
député du Tiers. J'ai nommé Me Florimond Rapine, premier
avocat du Roi au bailliage de Saint-Pierre-le-Moustier. A lui;
la parole

« Je voudrais passer sous silence cette cérémonie, pour ne point
donner de tache à la Nation française. Le désordre et la confusion
furent si grands que je puis dire et assurer avec vérité, avoir vu
de mes deux yeux, les cardinaux, les évêques, les capitulants, les
prieurs, les abbés, la noblesse et tout le tiers-état, pressés et poussés
sans ordre, respect, ni considération, au milieu des piques et
hallebardes. Pendant que les trois ordres attendaient à la porte
de la salle, plus de deux mille courtisans muguets et muguettes,
et une infinité de gens de toute sorte avaient pris les meilleures
places. Aussi quand tout le monde fut entré, il y eut une telle presse

1. J'utilise les chiffres donnés par Clamageran dans son Histoire de l'impdt en
France, t. II.
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qu'il ne fut pas .quasi possible de faire faire silence à ceux qui
avaient à parler: »

Le Roi et sa mère prirent place sur une estrade surélevée, sous
un dais parsemé de fleurs de lis. Les princes et les princesses du
sang se rangèrent derrière eux. Le chancelier Sillery se mit aux
côtés du Roi. Au milieu d'un brouhaha confus, on vit se diriger
vers la tribune royale un jeune et élégant prélat. C'était l'évêque de
Luçon, Mgr Armand Du Plessis de Richelieu, qui était parvenu à
s'imposer en qualité d'orateur du clergé à la place du président
de son ordre. Après avoir esquissé avec grâce un semblant de
génuflexion devant Leurs Majestés, il déplora, dans un langage
obséquieux et fleuri la pénible situation du royaume et exprima
le ferme espoir que le jeune souverain, guidé par les sages conseils
de son auguste mère, saurait rendre ses sujets heureux et prospères.
Son discours terminé, il remit au Roi le cahier de son ordre et céda
la place au président de l'ordre de la noblesse, le baron de Sene-
cey 1, qui, dispensé par un geste empressé de Louis XIII, de
l'obligation de plier les genoux, se contenta d'une brève allocution.

A présent, c'est le tour du président du tiers état, le prévôt des
marchands, Robert Miron. Respectueux du règlement, il s'age-
nouille devant le Roi. Nul signe, cette fois, ne viendra l'autoriser
à se relever. C'est à genoux qu'il parlera plus de trois heures de
suite, ayant tout juste auprès de lui un banc minuscule dont il se
fera un pupitre pour y appuyer ses coudes de temps en temps. Je
ne sais pas si toute la multitude hétéroclite qui remplissait ce
jour-là le Palais-Bourbon entendit son discours, ni même si
elle tenait à l'entendre. Mais ce dont on peut être sûr, c'est que ses
propos ne manquèrent pas d'attirer l'attention des occupants de
la tribune royale. On verra un peu plus loin comment y réa-
girent-ils. Écoutons-le d'abord, vieil homme agenouillé, fixant
de son dur regard le morne adolescent blotti au fond du somptueux
fauteuil fleurdelisé

« Je parais aujourd'hui devant vous, eu nom du tiers état de
votre royaume, grandement incommodé et affaibli par diversité
d'indispositions qui le travaillent, pour vous représenter ses dou-
leurs et ses plaies. Si, m'acquittant de ma charge comme je suis
obligé, je touche véritablement les maux dont nous sommes tra-
vaillés, qui parlent d'eux-mêmes, je supplie toute cette compagnie
de ne s'en être tenue offensée.

« Le pauvre peuple travaille incessamment, ne pardonnant ni à

1. Il devait cette haute distinction au simple fait que son père avait été président
de l'ordre de la noblesse aux États généraux de 1576.
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son corps ni quasi à son âme, c'est-à-dire à sa vie, pour nourrir
l'universel royaume; il laboure la terre, l'améliore, la dépouille;
il met à profit ce qu'elle rapporte; il n'y a saison, mois, ni semaine,
jour ni heure qui ne requiert un travail assidu. Et de son travail,
il ne lui reste que la sueur et la misère. Ce qui demeure de plus
précieux s'emploie à l'acquit des tailles, de la gabelle, des aides et
des autres subventions qui se payent à Votre Majesté.

« La nourriture de Votre Majesté, de tout l'état ecclésiastique,
de la noblesse et du tiers état, est assignée sur ses bras. Sans le
labeur du pauvre peuple, que valent à V Eglise les dîmes, les grandes
possessions? A la noblesse, leurs belles terres, leurs grands fiefs?
Au tiers état, leurs maisons, leurs rentes et leurs héritages?. Qui
donne à Votre Majesté les moyens d'entretenir la dignité royale,
fournir aux dépenses nécessaires de VÉtat? Qui donne les moyens
de lever les gens de guerre?. Et ils ne sont pas sitôt en pied, qu'ils
écorchent le pauvre peuple qui les paiel Combien ont été plus doux
les passages des Sarrasins quand on les a vus en France que ne
sont aujourd'hui les rafraîchissements des gens de guerre! »

Le prévôt parle, lit plutôt, penché sur les feuillets de son manus-
crit qu'il a étalé devant lui. Les phrases tombent lourdes, lentes,
implacables, se succédant sans répit. Quand donc finira-t-il? Il
faisait jour lorsque Miron avait commencé son discours. La nuit
est venue pendant qu'il parlait, on a allumé les bougies, et il parle
toujours. L'assistance, lassée, s'apaise, somnolente. A présent, la
voix du prévôt domine la vaste salle du Palais-Bourbon, fait
retentir ses voûtes de propos accablants

« Ce pauvre peuple qui n'a pour tout partage que le labeur de
la terre, le travail de ses bras et la sueur de son front, accablé de
la taille, de l'impôt du sel, doublement retaillé par les recherches
impitoyables et barbares de mille partisans 1, ensuite de trois
années stériles, a été vu manger l'herbe au milieu des prés avec
les brutes autres, plus impatients, sont allés en milliers aux pays
étrangers, détestant leur terre natale, ingrate de leur avoir dénié
la nourriture, fuyant leurs compatriotes pour avoir impiteuse-
ment contribué à leur oppression, en tant qu'ils n'ont pu subvenir
à leurs misères. »

Ainsi parla, cent soixante-quinze ans avant la prise de la Bas-
tille, un représentant du tiers état, à un roi de France.

Il était près de huit heures du soir quand Miron eut achevé
son discours. Il se relève, remet entre les mains du Roi son cahier

1. On appelait ainsi les entrepreneurs à forfait de divers recouvrements fiscaux.
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et regagne sa place traînant péniblement ses jambes engourdies,
prisonnières des plis inextricables de sa pesante robe d'apparat.
On entend Louis XIII réciter en bégayant la leçon apprise
« Messieurs, je vous remercie de tant de peine qu'avez prise pour
moi depuis quatre mois. Je ferai voir vos cahiers et les répondrai
promptement et favorablement. » Puis il se retire, et la salle se
vide.

Quand, le lendemain, les députés du Tiers se présentèrent comme
d'habitude au cloître des Augustins où se tenaient leurs assem-
blées, ils trouvèrent les portes fermées, et s'entendirent dire que
Sa Majesté interdisait désormais toute espèce de réunions du
tiers état. « Dès le grand matin, toutes les tapisseries et les bancs
furent ôtés de la Chambre où nous avions accoutumé de faire nos
assemblées et délibérations, et tenait-on la porte fermée, tant on
craignait l'assemblée de tout le Corps », ainsi rapporte les choses
Florimond Rapine, tout en cherchant l'explication « A dire
vrai, ceux qui se sentaient coupables de tant d'exactions et lar-
cins, et d'une dissipation si prodigieuse desfinances du royaume,
avaient bien sujet de craindre une nouvelle assemblée en laquelle,
peut-être, Dieu et le propre intérêt de notre mère commune, de
notre douce Patrie, et de l'innocence de notre Roi, eût suscité quel-
qu'un, qui eût réveillé les autres du profond sommeil, qui nous
avait tenus comme assoupis pendant quatre mois. »

En attendant qu'allaient-ils devenir, tous ces députés mués du
coup en simples particuliers auxquels il était défendu de s'assem-
bler sous peine d'être accusés de crime de lèse-majesté? Ici encore
les impressions personnelles de Me Rapine fournissent de très
utiles indications « Nous venons tous les jours battre le pavé
du cloître des Augustins pour savoir ce qu'on veut faire de nous.
Chacun demande des nouvelles de la Cour, personne n'en peut
dire d'assurées. L'un publie le malheur qui talonne l'État, l'autre
déchire de paroles M. le Chancelier et ses adhérents et cabalistes.
L'un frappe sa poitrine, accusant sa lâcheté, et voudrait chèrement
racheter un voyage si infructueux. L'autre minute son retour,
abhorre le séjour de Paris, désire sa maison, voir sa femme et ses
amis, pour noyer dans la douceur de si tendres gaget, la mémoire
de la douleur, que sa liberté mourante lui cause. » Tous, à l'en
croire, dégoûtés de Paris, cherchent à partir plutôt quy demeurer
errants et oisifs. Qu'il me soit permis de citer encore ce très pré-
cieux mémorialiste

« Quoi, disions-nous, quelle honte, quelle confusion à toute la
France, de voir ceux qui les représentent, en si peu d'estime et si
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avilis, qu'on ignore s'ils sont Français, tant s'en faut qu'on les
reconnaisse pour députés. Que nous signifie cette porte fermée,
ce déménagement hâtif et précipité, sinon un congé honteux qu'on
nous donne, nous ôtant le moyen de nous voir et pourvoir au reste
des affaires, pour raison desquelles nous avons été mandés! Ha!
France, plus digne de servitude que de franchise, d'esclavage que
de liberté, que tu abuses bien du 6as âge de ton roi! »

Des semaines passèrent en vaines démarches, en discussions
stériles. Fin mars, après avoir arraché au Roi une brève audience
à titre de représentants individuels des provinces du royaume, au
cours de laquelle une réponse « équivoque et ambiguë » fut don-
née à leur requête, ils rentrèrent chez eux.

Les députés partis, on ne pensa plus à. leurs cahiers. Les gas-
pillages et les abus continuèrent comme par le passé. L'assassinat
de l'ami de Marie de Médicis n'y apporta guère de changement.
Et, pourtant, à l'assemblée des notables convoquée à Rouen aussi-
tôt après le meurtre de Concini, le président Jeannin, tout en
reconnaissant « le désordre commis dans les finances », avait
affirmé solennellement que le « mal » serait réparé, les dépenses
de la Maison du Roi et les pensions, réduites.

Après le favori de la mère, on vit apparaître le favori du fils.
Le « mal », avec le duc de Luynes, ne fit que croître. La direction
des finances passa successivement de Jeannin à Barbin, de Bar-
bin à Schomberg, de Schomberg à La Vieuville, de La Vieuville à
Marillac, sans que la situation eût à subir un changement quel-
conque. Tous ces personnages qui n'avaient de commun d'entre
eux que la jouissance passagère d'une éphémère faveur royale,
persistaient à appliquer la même politique budgétaire qui consis-
tait à n'en avoir aucune. Il en résultait toujours le même vide dans
les caisses du Trésor et les mêmes efforts désespérés de se procurer
de l'argent n'importe où, par n'importe quels moyens. Quand en
juillet 1626, Louis XIII partit pour la Bretagne, il n'y eut « pas
un sol » à emporter. Le marquis d'Effiat, qui venait de remplacer
Marillac à la direction des finances, dut revenir à Paris pour
emprunter un million sur son crédit personnel. La situation se
révélait catastrophique. Les fonds de l'année en cours étaient
totalement épuisés. Ceux de 1627 déjà fortement entamés. Et il
fallait prévoir pour, au plus tard, fin juin de cette année, le rem-
boursement de1500 000 livres empruntées aux fermiers généraux
pour se tirer d'affaire. Quant aux fermes mêmes elles ne rappor-
taient rien, ayant été concédées à des financiers pour leur permettre
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