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KIELL ERIKSSON
|_ES CRUELLES ETOILES DE LA NUIT

Traduit du suédois par Philippe Bouquet

Uppsala, automne 2004. Laura vient signaler la disparition de son pere.
Veuf, universitaire a la retraite spécialiste de Pétrarque, Ulrik était un
véritable tyran domestique. Apres une enfance douloureuse et solitaire,
est-ce ’heure de la libération qui sonne pour Laura, a 35 ans ?

Dans un village voisin, un ancien agriculteur est retrouvé mort. Il a laissé
une lettre d’adieu. Un suicide ? Ce n’est généralement pas le terme
employé pour une mort causée par un violent coup porté a la téte...
Pour Ann Lindell, les mois et les années passent, Erik grandit. Un jeune
collégue fraichement débarqué a la Scientifique la drague gentiment,
mais c’est Edvard qui continue de lui manquer. A sillonner les cours de
ferme et les chemins parés de couleur or, on pourrait croire |’automne
paisible. Pourtant, dans la campagne suédoise, il n’y a pas que les feuilles
mortes qui se ramassent a la pelle.

Kjell Eriksson est né en 1953 a Uppsala en Suede. Un reportage qu’il
réalise sur la vie d’agriculteur ’amene a troquer le sécateur contre la
plume. Son personnage principal récurrent, la commissaire Ann Lindell,
méne l’enquéte dans une dizaine de romans. Les cruelles étoiles de la

nuit est le cinquieme. Ou Kjell Eriksson recrée |’atmosphere de la cam-

pagne suédoise pour un nouveau genre de polar nordique.
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Hozel de police d’Uppsala, septembre 2003

— Votre pére était-il déprimé, ces derniers temps ?

Asa Lantz-Andersson baissa les yeux dés qu’elle eut posé la
question. Le regard de la femme qui se trouvait en face d’elle
était si impérieux qu’il était difficile a soutenir. Laura Hindersten
la clouait sur place comme pour lui dire : je ne crois pas que vous
retrouverez mon pere, pour une simple et bonne raison : vous
étes une bande d’incapables qui a juste enfilé un uniforme pour
se déguiser.

— Non, dit-elle d’une voix ferme.

Asa poussa inconsciemment un soupir. Son bureau était cou-
vert de dossiers et chemises.

— Il ne donnait pas de signes d’inquiétude ?

— Je vous ai déja dit que non, il était comme d’habitude.

— C’est-a-dire ?

Laura Hindersten éclata d’un rire sec et bref qui rappela a
P’agent une institutrice qu’elle avait eue jadis : elle pourrissait
Pexistence des enfants par son orgueil mélé a ’amertume de
devoir supporter des éléves aussi stupides.

— Mon pére est chercheur, il enseigne a ’université et il
consacre son existence tout entiere a I’ceuvre de sa vie.

— A savoir ?

— Ce serait trop long de vous expliquer mais, pour faire bref, je
peux vous dire que c’est un des experts de Pétrarque les plus en
vue de tout le pays.

— Je comprends, fit Asa en hochant la téte.

Nouveau rire sec et bref.

— 11 a donc quitté la maison familiale vendredi dernier. Vous
a-t-il fait part de ses projets pour la journée ?

— Aucun. Comme je vous I’ai déja dit, j’ai constaté sa dispa-
rition en rentrant de mon travail. Il n’a pas laissé de mot sur la
table de la cuisine et je n’ai rien trouvé dans son agenda, quand
je I’ai consulté.

— Avez-vous relevé des indices laissant penser qu’il ait emporté
des affaires personnelles ?
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— Non, pas a ce que je sache.

— Son passeport ?

— Il est toujours dans le tiroir de son bureau.

— Votre pére a soixante-dix ans. A-t-il donné des signes de
perturbation, a-t-il...

— Si vous voulez dire qu’il serait atteint de démence sénile, je
peux vous assurer que vous vous trompez. I1 est en pleine posses-
sion de ses facultés intellectuelles.

— Parfait, reprit Asa. A-t-il ’habitude d’aller se promener et,
dans ce cas, ou ? Il y a un bois, pas tres loin de chez vous.

— Il ne sort jamais se balader.

— Vous étes-vous querellés ? Existe-t-il des motifs de conflit au
sein de la famille ?

Laura Hindersten resta sans rien dire, baissa un instant les
yeux et Asa crut ’entendre marmonner quelque chose avant de
les relever. Sa voix était glaciale et trahissait un total refus de
coopérer.

— Nous avons d’excellents rapports, si vous étes capable d’ima-
giner ¢a.

— Pourquoi ne le serais-je pas ?

— Votre métier ne doit pas vous y prédisposer.

— En effet, répondit Asa avec un sourire. C’est un métier plu-
tot banal et déprimant, mais il est évident que nous ferons tout
notre possible pour retrouver votre peére.

Elle rassembla les notes qu’elle avait prises puis observa une
courte pause, avant de se lever.

— Merci de votre visite, dit-elle en tendant la main.

—Vous ne...?

— Merci, répéta Asa, nous ferons tout notre possible, comme
je vous ’ai déja dit.

— Il est peut-étre mort, assassiné ?

— Qu’est-ce qui vous incite a le croire ?

Laura Hindersten se leva. Sa fréle silhouette semblait sur le
point de voler en éclats. Elle chancela et Asa eut le réflexe de
tendre la main pour la retenir.

Son arrogance n’est qu’un masque, au fond, pensa-t-elle, dans
un acceés de mauvaise conscience et de sympathie envers cette
femme.

Laura Hindersten avait trente-cing ans, soit quelques-uns de
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plus qu’elle, seulement, mais paraissait plus agée que cela. Cette
impression était peut-étre surtout due a la facon dont elle était
vétue, a savoir d’une jupe grise et d’une veste mi-longue d’un
beige assez vieillot, car son visage était encore celui d’une jeune
femme et il n’y avait aucune trace de gris dans son abondante
chevelure brune relevée en queue-de-cheval. Asa nota méme,
avec un brin de jalousie, a quel point celle-ci était éclatante.

Son visage oblong était pale et ses incisives un peu proémi-
nentes faisaient penser a celles d’un rongeur, surtout quand
elle riait. Mais ils auraient été nombreux a estimer qu’elle était
attirante, avec son mélange de douce blondeur et d’un brun
déterminé. Sous ses puissants sourcils sombres, ses yeux étaient
bleu clair. Elle avait le teint pale et ses petites oreilles en forme de
coquillage étaient d’un bel arrondi classique.

Bien que datant de quelques années, la photo que Laura avait
posée sur le bureau révélait qu’elle devait un certain nombre de
ses traits a son pere.

— Derniére question : votre pere avait-il des relations avec une
femme ?

Laura secoua la téte et quitta la piéce sans dire un mot. Asa
était persuadée qu’on ne retrouverait pas cet homme vivant, trois
jours apres sa disparition. Au bout d’un seul, on pouvait encore
nourrir certains espoirs, deux jours apres, il ne restait plus gucre
qu’une chance sur deux, mais quand il s’en était écoulé trois, fin
septembre, en plus, ’expérience enseignait que tout était perdu.

Asa Lantz-Andersson s’efforcait de ne pas se laisser aller aux
schémas de pensée, mais elle dut vite renoncer. Toutes les expli-
cations possibles et imaginables avaient été envisagées. Des le
samedi, on avait procédé a une importante opération de porte-
a-porte dans les environs de la maison du disparu et une battue
avait fouillé en vain le bois qui en était proche. Mais tout ce
qu’on avait trouvé, dissimulé sous un sapin, c¢’était le butin d’un
cambriolage dans Sveavigen.

L’universitaire Ulrik Hindersten avait disparu sans laisser de
traces. Personne ne I’avait vu, ni sous les sapins ni dans les rares
boutiques ou kiosques du voisinage.

A PInstitut de littérature, ou il travaillait jadis mais ne se
rendait plus qu’une fois par mois, désormais, nul n’était tres
chagriné de cette disparition. Asa s’était entretenue avec un de



ses anciens collégues, qui n’avait rien fait pour dissimuler son
aversion envers le retraiteé.

— C’¢était une plaie, avait-il résumé.

Le porte-a-porte confirmait cette impression. Nul n’exprimait
de regrets quant au disparu, en fait.

—Je suppose qu’il s’est égaré dans son jardin, avait méme laché
son plus proche voisin.

Il enseignait également a ’'université, mais dans une discipline
inconnue d’Asa, qui se souvenait seulement qu’elle avait quelque
chose a voir avec la physique.

Elle relut les notes qu’elle avait prises. Ulrik Hindersten était
veuf depuis une bonne vingtaine d’années et, depuis cela, il
vivait avec sa fille unique. Ni le pere ni la fille ne figurait dans
les fichiers de la police, que ce soit pour un délit quelconque ou
pour dettes.

Apparemment, leurs finances étaient saines. Ulrik touchait
une pension d’un montant respectable, le travail de Laura lui
rapportait plus de trente mille couronnes par mois et leur maison
était payée depuis belle lurette.

Selon Asa, il n’y avait que trois hypothéses. Soit Ulrik Hinders-
ten s’était suicidé, soit il s’était égaré et avait fini par mourir de
maladie ou d’épuisement, soit quelqu’un I’avait tué, éventuel-
lement pour le voler. A tout prendre, c’était la seconde qui lui
paraissait la plus vraisemblable. Mais elle n’en referma pas moins
le dossier avec le sentiment qu’elle n’allait pas savoir de sitot si
elle avait vu juste.



— Manfred Olsson a ’appareil.

— Bonjour. Ici Ann Lindell, police criminelle d’Uppsala. Je
vous prie de m’excuser de vous déranger a une heure aussi mati-
nale.

Elle prit le combiné dans la main droite afin de pouvoir glisser
la gauche, frigorifiée, dans la poche de sa veste.

— De quoi s’agit-il ? demanda Manfred Olsson.

— D’une enqueéte, répondit-elle évasivement.

— Au sujet de ma voiture ?

— Non, comment ¢a, avez-vous...

— Elle a été volée il y a deux semaines. Vous ’avez retrouvée ?

— Non, ce n’est pas pour ¢a que je vous appelle.

Ann s’adossa au mur. Le soleil levant réchauffait son corps
glacé. Elle ne se sentait déja pas tres bien au réveil et cela ne
s’était bien sr pas amélioré quand elle s’était retrouvée en plein
vent, au milieu d’une cour, en ce matin frisquet de la fin octobre.

Les feuilles des érables étaient d’un rouge étincelant, en dépit
de taches noires dues aux spores de champignon, I’ensemble rap-
pelant 'infinie richesse de la végétation tout en véhiculant le sen-
timent mélancolique de la fragilité de la vie. De petites plaques
de neige témoignaient de la précocité de I’hiver.

Ola Haver constata sa présence, en sortant de la maison, et lui
adressa un salut de la téte. Il avait I’air fatigué et avait d’ailleurs
dit que Rebecca, sa femme, et ses enfants, étaient trés enrhumés.
Mais peut-étre avait-il, aussi, du mal a supporter le spectacle des
cadavres. Lindell soup¢onnait que cela pouvait étre lié au fait que,
adolescent, il avait vu son pere s’effondrer a la table du repas et
mourir en quelques minutes, d’une piqare de guépe a la gorge.

— Connaissez-vous un certain Petrus Blomgren ?

— Je ne crois pas, répondit Manfred Olsson. Je devrais, selon
vous ?

On entendait des voix, peut-étre en provenance d’un poste de
télévision, en fond sonore.

— Quel est votre métier ?
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— L’alarme. Pourquoi ?

— Nous avons trouvé un morceau de papier avec votre numeéro
de téléphone chez ce Petrus Blomgren. Il I’a forcément pris
quelque part.

Pas de réponse.

— Vous n’avez pas d’explication ?

— Non, je vous I’ai déja dit.

— Connaissez-vous Jumkil ?

— Ce serait trop dire. Je sais seulement ou ¢a se trouve. Mais
de quoi s’agit-il ? Je suis pressé, je dois m’en aller.

— Chez qui travaillez-vous ?

— Je suis a mon compte. Je vais... mais qu’est-ce que ¢a peut
vous faire ?

En effet, se dit Lindell avec un sourire peu triste. Rien du tout.
Pas pour I’instant et pas par la suite non plus, sans doute.

— Btes-vous allé a Jumkil récemment ?

— J’ai assisté a un mariage, la-bas, il y a une dizaine d’années
de ca.

— Vous installez des systemes d’alarme, c’est bien ¢a ? Avez-
vous regu une commande en ce sens en provenance de Jumkil,
ces derniers temps ?

— Pas que je me souvienne.

— Merci. Nous aurons peut-étre I’occasion de vous demander
de regarder une photo.

— Il est mort, ce Blomgren, hein ?

— Oui.

IIs mirent fin a la communication. Une bourrasque soudaine
fit virevolter les feuilles mortes autour des jambes de Lindell.

— Néant, dit-elle a Haver, qui approchait. Il ne connait pas
Blomgren et a peine Jumkil.

— Nous, on a trouvé une lettre d’adieu.

— Quoi ? De la main de Blomgren ?

— On dirait bien.

Ann poussa un grand soupir.

— Tu veux dire qu’il avait I’intention de mettre fin a ses jours
mais n’en a pas eu le temps ?

Ola Haver se mit soudain a rire et elle le dévisagea. L’un de
leurs collégues de I’Ordre public leva alors les yeux et Haver se
tut immeédiatement.
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— Excuse-moi, dit-il, mais c’est parfois un peu trop pour moi.
Tu ne devrais pas t’appuyer contre les murs. Tu as du rouge
dans le dos.

Il brossa la veste, de couleur claire, de Lindell.

— Elle est neuve, hein ?

Ann hocha la téte. Ces tapes dans le dos et sur les épaules
n’étaient pas désagréables et la réchauffaient. Elle fut un instant
tentée de rendre la pareille a son collégue, au moyen de petits
coups de poing, mais s’abstint.

— Voila, c’est mieux, dit-il.

Elle scruta les environs. Ils étaient a nouveau sur les lieux.
Cours, escaliers, caves, appartements, intérieurs. Périmeétres
de sécurité, projecteurs, écrans, metres-rubans, éclairs de flash,
traces a la craie sur sols en béton, en bois ou en asphalte. Voix
nasillardes de collegues dans des talkies-walkies. Bruits de pas
dans les ténebres, soleil, grisaille de ’automne et chaleur du
printemps. Objets accrochés, exposés, pour décorer ou s’amuser,
souvenirs. Lettres, journaux intimes, calendriers, notes prises au
vol et listes de courses a faire. Voix surgies du passé sur vidéo ou
répondeurs.

Haver continuait a parler de la lettre, mais se tut en voyant sa
mine.

— Tu m’écoutes ?

— Excuse-moi, dit Lindell, je pensais a autre chose.

— Au panorama ?

— Oui, entre autres : la vue qu’on a d’ici.

C’¢était en effet la premiére chose qui I’avait frappée, a cet
endroit.

— Pas mal comme lieu de résidence, fit-elle. Mais parle-moi de
cette lettre.

— Elle est bréve et ne comporte que quelques lignes rédigées de
fagon bizarre.

— C’est bien Blomgren qui I’a écrite ?

— Ca reste a prouver, mais je pense que oui.

— Si ¢’était pour faire croire a un suicide, c’est plutot loupé.

— Avec plusieurs coups sur la nuque, en effet, dit Haver en
détournant le regard vers la grange ou Petrus Blomgren avait été
frappé a mort. Il a été malmené et ¢a fait plutot penser a un acte
commis sous ’emprise de la colére.



— C’est peut-étre Ottosson ? Je crois qu’il a une résidence
secondaire dans le secteur.

— On va voir ¢a ? suggéra Haver en se dirigeant vers le perron
couvert.

Ils jetérent un coup d’ceeil en direction du batiment ou les
techniciens étaient a ’ceuvre. L’un des pieds de Petrus Blomgren
dépassait par ’ouverture de la porte.

Lindell avait déja exploré la maison d’habitation mais était
sortie pour appeler le numéro trouvé sur le morceau de papier. 1l
était manifeste que Petrus Blomgren était un homme ordonné.
Peut-étre était-ce aussi le fait d’une aide ménagere, se dit Lin-
dell en pénétrant de nouveau dans la cuisine avec Haver. Tout
¢était parfaitement en ordre. Pas de vaisselle sale. Bien rangés sur
I’égouttoir, une tasse a café avec sa soucoupe, un couteau a lame
crantée, une assiette creuse et deux casseroles.

Sur la table, rien d’autre qu’une saliére et un journal. La toile
cirée était nettoyée. Sur le rebord de la fenétre étaient posés
deux plantes en pot et un vase contenant les dernicres fleurs de
PPautomne : deux branches de verge d’or et une d’orpin reprise.

— Avait-il une aide ménagere ?

— Peut-étre. Tu veux dire : parce que c’est tres propre et bien
rangg, ici ?

— Oui. Chez les vieux qui vivent seuls, ce n’est pas aussi impec-
cable, d’habitude.

— Voici la lettre, dit Haver en montrant du doigt un banc, pres
de la cuisiniere.

Lindell s’é¢tonna de n’avoir pas découvert cette feuille plus
tot, mais elle était posée a coté de la machine a café et en partie
cachée par une corbeille a pain.

Elle se pencha et lut : « Voici Pautomne, a nouveau. La premicre
neige. Ma décision, je ’ai prise seul. Comme toujours. Fai toujours
tout décidé par moi-méme. On finit par en avoir assez. Je suis désolé
de ne pas m’étre mis en regle a propos de tout. Ma derniére volonté : je
demande qu’on n’abatte pas le vieil érable. Pas encore. Qu’on le laisse
tomber tout seul. C’est mon grand-peére qui I’a planté. Fe sais que ce
n’est pas beau de se pendre, mais je n’ai pas d’autre solution. Fe suis
parvenu au terme de mon existence. »

C’¢était signé : Petrus Blomgren.

— Pourquoi ’a-t-il posée 1a et pas sur la table ? s’interrogea Haver.
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— As-tu vu la feuille qui est restée collée sur la fenétre ?
demanda Lindell avec un geste du doigt. C’est comme si I’au-
tomne lui avait envoyé un dernier salut.

Une feuille jaune était en effet restée fixée sur ’'un des petits
bois de la fenétre de cuisine. Ses nervures sombres dessinaient
une sorte de main tendue. Elle oscilla légérement dans le vent
et frappa a plusieurs reprises contre la vitre, sans faire de bruit,
avant d’étre emportée par une bourrasque un peu plus forte et
d’aller rejoindre, en tourbillonnant, ses milliers de semblables
voltigeant sur la cour de la ferme.

Haver regarda Ann.

— C’est étrange, dit-il. Il voulait mourir, pour sa part, mais
désirait que son arbre vive. A-t-il pu se douter que son assassin
I’attendait ?

Lindell secoua la téte.

— Dans ce cas, il n’aurait pas écrit ¢a, hein ?

— La voisine qui nous a appelés affirme que Blomgren menait
une vie solitaire. Depuis toujours.

— Ou est-elle, en ce moment ?

— Chez elle, répondit Haver en désignant de la téte une maison
qu’on apercevait a une centaine de metres de 1a. Bea est en train
de recueillir son témoignage.

— A-t-elle vu quelque chose ?

— Non, simplement remarqué que la grille donnant sur la route
était restée ouverte. Or, Blomgren prenait toujours soin de la
fermer. Elle a aussitot compris qu’il s’était passé quelque chose.

— Il avait ses habitudes, dit Lindell.

— C’était un homme ordonné, rectifia Haver.

— Mais dont la vie ne s’est pas terminée comme il le voulait,
contra Lindell en se dirigeant vers la fenétre. Quel age a cet
arbre ? demanda-t-elle encore.

— Une centaine d’années, sGrement, fit Haver, irrité du peu
d’empressement de Lindell, mais conscient qu’il ne servait pas
a grand-chose de se précipiter. Plus pour Blomgren, en tout
cas.

— Crime crapuleux ? demanda soudain Lindell. Aurait-il eu un
bas de laine, quelque part ?

— Dans ce cas, le meurtrier savait ou chercher, parce que rien
n’a été chamboulé, d’apres la Scientifique.
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— Savait-i1l que Blomgren irait a I’étable ? C’en est bien une,
hein ?

Haver acquiesca de la téte.

— A moins qu’il soit resté caché pour prendre le vieux par
surprise au moment ou il reviendrait avec une corde a la main ?

— La voisine nous le dira peut-étre. Elle n’a pas I’air d’étre du
genre a avoir les yeux dans sa poche.

Tous deux savaient que c’était Bea qui était la plus apte

[ PE

recueillir le témoignage de la voisine. S’il y avait une chose
laquelle elle s’entendait, c’était parler avec les vieilles femmes.

— Qui est-ce qui hérite de lui ?

La question de Sammy Nilsson vint rompre le silence qui
s’€tait abattu sur la cuisine. Il était entré sans bruit et ni Haver ni
Lindell ne ’avait remarqué.

Haver ne répondit pas et lui lan¢a un regard difficile a inter-
préter.

— Je vous dérange ?

— Pas du tout, dit Lindell.

— Espérons que c’est un neveu sans le sou et couvert de dettes,
poursuivit Sammy, suscitant I’esquisse d’un sourire sur le visage
de Lindell.

— Regarde a coté de la corbeille a pain, suggéra-t-clle.

11 gagna le banc et lut la lettre d’adieu a voix basse.

— Merde alors, commenta-t-il.

Une bourrasque vint souligner ces fortes paroles et tous les
regards se braquerent vers la fenétre. Une pluie de feuilles était
en train de s’abattre sur la cour. Lindell eut ’impression que
I’érable avait décidé de se débarrasser du reste de son feuillage
précisément ce jour-la.

— C’¢était un penseur, déclara Sammy Nilsson.

— Mais on peut se demander dans quelle direction s’orien-
taient ses pensées, hier soir, philosopha Haver.

— On ne le saura jamais, répondit Sammy en relisant la lettre.

Lindell s’éloigna et entra dans la chambre, qui jouxtait la cui-
sine. Si on lui avait demandé de deviner ce qu’elle y trouverait,
elle aurait donné neuf bonnes réponses sur dix. Il y avait en effet
un vieux canapé-lit a revétement rougeatre qui devait dater des
années trente, un fauteuil dans les mémes teintes, un poste de
télévision posé sur une table en marbre, deux chaises placées
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de chaque coté d’un guéridon et une étagere couverte de livres.
Sur la table basse devant le canapé, il n’y avait rien d’autre que
la télécommande de la télévision.

Malgré cette absence d’imprévu, la piece produisait une
impression tres personnelle. Lindell eut méme un certain senti-
ment d’intimité, peut-&tre parce qu’elle soupgonnait que c’était
la que Blomgren passait ses soirées solitaires, sans doute assis
dans ce fauteuil usagé et aux bras élimés.

Elle alla examiner la bibliothéque, surtout composée d’ouvrages
un peu anciens parmi lesquels elle reconnut des titres qu’elle se
souvenait avoir vus chez ses parents. Ils étaient recouverts d’une
bonne couche de poussiére et, apparemment, nul n’avait touché
a quoi que ce soit sur cette étagere depuis longtemps.

La partie gauche était pourvue d’un petit élément de bureau
dans lequel la clé était restée. Elle ouvrit la porte a ’aide d’un
stylo, sans la toucher, et, sur les deux planches, a ’intérieur,
étaient posés d’une part ce qui lui parut étre un album de photos
et, d’autre part, un volume portant le logo de I’Association des
¢éleveurs de chevaux de I’Uppland.

Tout cela paraissait parfaitement intact. Si le meurtre avait eu
un objectif déterminé, I’auteur avait procédé avec beaucoup de
précautions.

— Laissons Allan s’occuper de ¢a, dit-elle en se tournant vers
la cuisine, se relevant et faisant le tour de la piece des yeux sans
remarquer quoi que ce soit d’extraordinaire.

— Il arrive, annonga Sammy Nilsson.

Haver avait quitté la piece. Nilsson, lui, était en train de
regarder fixement par la fenétre. Lindell ’observa avec soin, par-
derriére, et constata que le sommet de son crane commengait a
se dégarnir. Il avait I’air extrémement pensif. L.a moitié de son
visage baignait dans la douce lumiére du matin et, prise d’un
certain sentiment d’affection pour son collegue, elle aurait aimé
disposer d’un appareil photo.

— Qu’est-ce que tu penses de Morgansson, le nouveau ?

— Il m’a ’air bien, dit-elle.

Charles Morgansson était employé a la Scientifique depuis deux
semaines. Il venait d’Umead, ou il avait travaillé pendant quelques
années. Eskil Ryde, le chef du service, I’avait installé dans le box
resté vide, ce qui avait incité Morgansson 4 marmonner quelque
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chose a propos de stalle, sans autre commentaire. Il était peu
loquace, ce qui irritait certains et en intriguait d’autres, mais il
s’était bien acclimaté, dans I’ensemble. Il était maintenant face a
sa premiére affaire de meurtre a Uppsala.

— Tu sais quelque chose sur les projets de Ryde ?

— Non, répondit Lindell qui, peu avant, avait discuté avec lui
de sa décision de quitter la Scientifique en sollicitant sa mise a
la retraite par anticipation, mais elle ne souhaitait pas évoquer le
sujet avec Sammy.

— Anita trouve qu’il a un beau petit cul, fit ce dernier.

—Quicga?

— Morgansson.

— T’occupe pas de ¢a, on a une enquéte sur les bras, rétorqua
Lindell.

— J’essayais seulement...

— QOublie, je te dis ! Tu te charges de I’étage ? Pendant ce
temps-la, je vais regarder un peu a I’extérieur. Dis a Allan de
fouiller la piece ou il y a la télévision.

Pendant pres de deux heures, les techniciens Jonsson et Méar-
tensson avaient passé la maison au peigne fin. C’était maintenant
au tour de ceux de la Criminelle, mais Lindell avait du mal a
s’attarder dans la maison de Blomgren. Elle n’aurait su dire
pourquoi, car cela ne tenait pas seulement au sentiment oppres-
sant qu’elle éprouvait toujours chez ceux qui avaient été victimes
d’actes de violence. Peut-étre un peu d’air frais me ferait-il du
bien, se dit-elle en sortant de nouveau dans la cour.

Le matin, la colonne de mercure indiquait —5°, mais un
réchauffement était en cours. La période de froid inhabituel allait
laisser place a un front chaud et le mois d’octobre devait s’ache-
ver sur une température plus normale.

Elle tourna le coin de la maison pour s’abriter du vent. Les
groseilliers aux feuilles ratatinées, sur les rameaux desquels
s’accrochaient de rares baies desséchées, lui rappelaient une
époque révolue. Il en était toujours ainsi, quand elle se rendait
a la campagne. Les blchers, ’angle des maisons et les champs
couverts d’herbe verte et de branchages la ramenaient a Griso.
C’était sa punition, elle le sentait et savait qu’elle devait vivre
avec cela. Chacun ses souvenirs douloureux. Voila pour les siens.
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Elle poussa un grand soupir, cueillit une baie qu’elle fourra
dans sa bouche et scruta les alentours. Il n’y avait rien d’extra-
ordinaire a voir : une poignée de pommiers qui n’étaient plus
trés jeunes, une bordure de fleurs fanées sur le bas-coté et une
échelle rouillée accrochée a un pignon. Elle examina celle-ci de
plus pres, ainsi que les crochets qui la retenaient. Cela faisait
longtemps qu’on n’y avait pas touché, apparemment.

Derriére la maison se dressait un cairn dont la forme titillait
I’imagination. De gros blocs de pierre se vautraient les uns sur les
autres comme s’ils disputaient une épreuve de lutte. Apres s’étre
affrontés, ils semblaient en voie de se réconcilier et, ployant sous
les ans, couverts de mousse et de polypodes, ils s’étaient figés
lourdement ’un contre ’autre.

Prés de cet amas de pierres, Petrus Blomgren avait planté un
arbre et Lindell passa la main sur son écorce lisse, aux rayures de
diverses teintes. Sous sa couronne peu fournie, une chaise avait
été oubliée. Lindell imagina cet homme assis la, a la fraicheur de
ces pierres, en train de ruminer les décisions qu’il avait a prendre.
N’avait-il pas dit lui-méme qu’il avait toujours du le faire seul ?

Quel motif peut-on avoir de tuer un vieil homme ? Lindell
s’arréta, poussa un grand soupir et sortit son carnet de notes
neuf, dont elle avait un peu honte. Au cours de I’été, elle avait
Iu un roman policier, le premier depuis de nombreuses années,
dans lequel le personnage principal possédait un carnet sur
lequel il consignait tout ce qui pouvait présenter un intérét quel-
conque. Au début, elle avait trouvé cela un peu stupide mais, une
fois sa lecture achevée, I’idée de faire de méme lui avait traversé
Pesprit a diverses reprises. Un jour, passant par hasard devant
une librairie, elle y était entrée hativement et avait fait ’emplette
d’un de ces blocs pour la modeste somme de trente-deux cou-
ronnes. Elle le transportait partout ou elle allait, maintenant, et
avait le sentiment de s’étre ennoblie dans ses fonctions policieres
et d’étre plus efficace. Peut-étre n’était-ce qu’une illusion, mais
ce n’était pas la pire de sa profession. De toute facon, ce n’était
pas un carnet qui allait changer grand-chose.

Elle avait évoqué sa nouvelle manie devant Ottosson. Celui-
ci avait bien ri, peut-étre surtout en voyant sa mine, et avait
ajouté que, si elle lui remettait le ticket de caisse, il veillerait a la
défrayer de ce précieux auxiliaire de police.



Elle écrivit le mot mobile en souriant sous cape et énuméra
les différentes raisons imaginables, négligeant la jalousie mais
retenant querelle de voisinage, cambriolage ayant mal tourné et,
enfin, hasard, sans savoir trés bien ce que cela pouvait recouvrir.
Mais elle avait suffisamment d’expérience pour étre persuadée
que beaucoup de crimes, y compris ceux empreints de violence,
¢taient le résultat de circonstances fortuites.

Elle entendit une voiture s’arréter sur la route et se dit que
c’était Allan Fredriksson qui arrivait. Voila une enquéte qui
devrait étre du gout de notre homme des bois, pensa-t-elle, lui
qui aime tellement le grand air.

Qui était Petrus Blomgren ? Comment vivait-il ? Elle contourna
I’angle suivant de la maison et constata que I’endroit respirait le
calme, mais plus encore la solitude, surtout a cette époque de
I’année. Au mois de mai, c’était sans doute différent et inspirait
plus a Poptimisme. Pour I’heure, la nature se dépouillait, se met-
tait en veilleuse, se refermait autour de ses amas de pierres et ses
fourrés. Elle s’arréta pour tenter de percer des yeux la végétation
qui entourait la maison, immobile, car le vent s’était calmé. Ce
spectacle lui rappela les couronnes mortuaires et les branches de
sapin qu’on étale sur le parcours du cortége, et elle crut entendre
sonner le glas du Jugement dernier, un jour d’automne, sur des
paroissiens recroquevillés et économes de leurs mouvements.

Ne déprime pas, pensa-t-elle. On n’a pas le temps de se laisser
aller.

Pour comprendre comment Petrus Blomgren était mort, elle
devait d’abord savoir comment il avait vécu. Sa lettre d’adieu était
le salut automnal d’un homme qui avait cessé d’espérer. Seule
Pironie du sort ’avait empéché de mettre lui-méme fin a ses jours.

Lindell traversa la cour au moment ou Fredriksson franchis-
sait la barriere. Elle lui résuma la situation de la facon qui lui
plaisait, c’est-a-dire en peu de mots.

— Sexe masculin, environ soixante-dix ans, inconnu de nos
services, célibataire, assommeé dans I’étable, aucune trace de vol.

— C’est joli, ici, dit Fredriksson. Tu as vu I’érable ?

— Non, j’ai loupé ce détail, plaisanta-t-elle.

— Que de feuilles ! Quand j’étais gamin, on nous interdisait
de sauter dans les tas de feuilles, sous prétexte qu’on risquait
d’attraper la polio.

Extrait de la publication



— Je veux voir Petrus, parvint-elle a dire.

Fridh avait recommencé a avancer. Beatrice la prit par la main
pour I’écarter un peu et laisser passer le véhicule.

— Il n’est pas bien beau, vous savez.

— Je m’en doute, répliqua Dorotea.

—Vous pourrez stirement le voir plus tard. Je veux dire : quand
on I’aura rendu un peu plus présentable.

— Je veux lui dire adieu. Ici.

Elle dégageait une légere odeur d’antimite.

— Bien str, Dorotea, dit Beatrice. Je vais vous accompagner.

Fredriksson se détourna, Haver donna un coup de pied dans
les feuilles qui se trouvaient a ses pieds, et Lindell et Sammy
Nilsson se dévisagerent. Celle-ci secoua la téte, pivota sur ses
talons et se dirigea vers la maison.

Beatrice entraina la vieille femme vers 1’étable. Charles Mor-
gansson s’écarta, apres avoir fini de rassembler son matériel et
adressé un signe de téte a Beatrice pour lui signifier qu’elles
pouvaient entrer.

— Je crois qu’il a perdu conscience dés le premier coup, dit
Beatrice.

Elle sentit le maigre corps de Dorotea se bander. Elle se libéra
de I’étreinte de Beatrice, prit appui sur sa canne, se laissa tomber
a genoux pres du corps de Petrus Blomgren et posa la main sur
son épaule en marmonnant quelque chose. Bea se réjouissait
qu’elle n’ait pas découvert ce spectacle elle-méme et di appeler
la police pour lui demander de venir voir ce qui se passait.

— C’était mon meilleur ami, dit Dorotea.

Beatrice s’agenouilla pour mieux entendre.

— Mon seul ami. On était comme des vestiges du temps passé,
lui et moi. Il m’a dit bien des fois que ce n’était pas juste, qu’ils
n’avaient pas le droit de faire ¢a.

Beatrice ne comprit pas bien le sens de ces paroles.

Dorotea passa la main sur le pull-over en laine, sans paraitre se
soucier du sang coagulé sur la plaie, a arriére de la téte.

— Tu es parti avant moi, mon petit Petrus. J’aurais presque
pu...

Sa voix se cassa, puis sa main osseuse s’immobilisa et saisit le
pull-over comme si elle voulait relever le mort de force.

— Il m’a apporté plus d’airelles que d’habitude, cet automne.
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Tu en as pour un bon bout de temps, qu’il m’a dit, comme s’il
avait su.

Puis elle prit a nouveau appui sur sa canne pour se remettre
péniblement debout.

— Quand on est aussi vieux que moi, on voit des choses, on
comprend ce qui se passe. Petrus disait toujours qu’il faudrait
vivre a ’envers, commencer par €tre vieux et rajeunir sans cesse,
pour laisser derriere soi les infirmités mais garder la sagesse.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, commenta Beatrice.

Dorotea poussa un grand soupir.

— Il y avait dix vaches, dans cette étable. Il y en a méme eu
jusqu’a douze. Ses terres, il les a vendues peu a peu, par la suite.

—1Il en a tiré bon prix ?

— Assez bon, je crois. Il n’était pas malheureux, Petrus.

— Il donne pourtant ’impression d’avoir vécu assez chiche-
ment, dit Beatrice en prenant la vieille femme par le bras pour la
ramener a l’air libre.

— On a été élevés comme ¢a, répondit Dorotea.

— Savez-vous si Petrus rangeait ses papiers a un endroit parti-
culier ?

Dorotea secoua la téte.

— Je ne sais rien la-dessus, dit-elle.

Les quatre policiers attendaient toujours dans la cour. Beatrice
eut le sentiment qu’elles sortaient de ’église aprés un enterre-
ment, toutes les deux.

Fridh était toujours dans la voiture, bien décidé a n’en des-
cendre que lorsque cette femme aurait quitté la ferme.

— Voulez-vous prier avec moi ? demanda Dorotea. Rien que
quelques instants. Petrus n’était pas croyant, mais il n’aurait pas
eu d’objection.

Beatrice joignit les mains et Dorotea marmonna quelques
mots en restant immobile quelques secondes, avant de rouvrir
les yeux.

— C’était un homme magnifique, dit-elle. Il avait bon cceur.
Puisse-t-il reposer en paix.

Au loin, on entendit hennir un cheval.



Si seulement elle était venue plus tot, pensa-t-il en fixant des
yeux la porte de la chambre dans laquelle dormait Laura.

Pour ne pas la réveiller, il ouvrit tout doucement et passa la
téte a 'intérieur. Le lit était vide et méme pas défait. Pourtant, la
couverture posée au pied était froissée, ce qui laissait penser que
Laura s’était assise dessus un moment, au cours de la nuit.

Elle avait surgi si brusquement que, d’une certaine fagon, il
n’était pas surpris qu’elle soit partie de méme.

Il quitta la piece et redescendit, jeta un coup d’ceil dans la
chambre et le salon de télévision, avant de sortir dans la cour. La
voiture de Laura était toujours la. Il posa la main sur la poignée
de la portiére et constata qu’elle n’était pas fermée a clé. Sur le
siege arriere étaient posés un sac a main et quelques vétements.

Il soufflait un petit vent frisquet et le ciel étoilé de la nuit
avait fait chuter la température en dessous de zéro. L’herbe
était d’ailleurs couverte de givre.

Il cria son nom, alla regarder dans la remise, le blcher et le
garage, mais force lui fut de constater que Laura avait disparu.

Il se demanda s’il devait aller trouver Elsa, sGirement déja
réveillée a cette heure, pour lui demander si elle avait vu sa cou-
sine. Mais il se doutait de ’endroit ou elle était allée et revint vers
la maison pour décrocher a nouveau le téléphone.

En décrivant le chemin a ’homme qui lui répondit, au central
de la police d’Uppsala, il se prit a penser que c’était exactement
ce qu’il avait fait la premieére fois que Rose-Marie était venue le
voir a Skyttorp.

Une fois la communication terminée, il alla prendre sa veste
en polaire et sortit de nouveau dans la cour. Elsa était debout et
avait déja allumé le feu, car des volutes de fumée sortaient de sa
cheminée.

Du fond du petit bois de pins, a I’est, un pigeon colombin qui
avait manifestement décidé de passer ’hiver a cet endroit langa
son cri.
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