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Uppsala, automne 2004. Laura vient signaler la disparition de son père. 

Veuf, universitaire à la retraite spécialiste de Pétrarque, Ulrik était un 

véritable tyran domestique. Après une enfance douloureuse et solitaire, 

est-ce l’heure de la libération qui sonne pour Laura, à 35 ans ?

Dans un village voisin, un ancien agriculteur est retrouvé mort. Il a laissé 

une lettre d’adieu. Un suicide ? Ce n’est généralement pas le terme 

employé pour une mort causée par un violent coup porté à la tête…

Pour Ann Lindell, les mois et les années passent, Erik grandit. Un jeune 

collègue fraîchement débarqué à la Scientiique la drague gentiment, 

mais c’est Edvard qui continue de lui manquer. À sillonner les cours de 

ferme et les chemins parés de couleur or, on pourrait croire l’automne 

paisible. Pourtant, dans la campagne suédoise, il n’y a pas que les feuilles 

mortes qui se ramassent à la pelle.

Kjell Eriksson est né en 1953 à Uppsala en Suède. Un reportage qu’il 

réalise sur la vie d’agriculteur l’amène à troquer le sécateur contre la 

plume. Son personnage principal récurrent, la commissaire Ann Lindell, 

mène l’enquête dans une dizaine de romans. Les cruelles étoiles de la 

nuit est le cinquième. Où Kjell Eriksson recrée l’atmosphère de la cam-

pagne suédoise pour un nouveau genre de polar nordique.
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– Votre père était-il déprimé, ces derniers temps ?
Åsa Lantz-Andersson baissa les yeux dès qu’elle eut posé la 

question. Le regard de la femme qui se trouvait en face d’elle 
était si impérieux qu’il était difficile à soutenir. Laura Hindersten 
la clouait sur place comme pour lui dire : je ne crois pas que vous 
retrouverez mon père, pour une simple et bonne raison : vous 
êtes une bande d’incapables qui a juste enfilé un uniforme pour 
se déguiser.

– Non, dit-elle d’une voix ferme.
Åsa poussa inconsciemment un soupir. Son bureau était cou-

vert de dossiers et chemises.
– Il ne donnait pas de signes d’inquiétude ?
– Je vous ai déjà dit que non, il était comme d’habitude.
– C’est-à-dire ?
Laura Hindersten éclata d’un rire sec et bref qui rappela à 

l’agent une institutrice qu’elle avait eue jadis : elle pourrissait 
l’existence des enfants par son orgueil mêlé à l’amertume de 
devoir supporter des élèves aussi stupides.

– Mon père est chercheur, il enseigne à l’université et il 
consacre son existence tout entière à l’œuvre de sa vie.

– À savoir ?
– Ce serait trop long de vous expliquer mais, pour faire bref, je 

peux vous dire que c’est un des experts de Pétrarque les plus en 
vue de tout le pays.

– Je comprends, fit Åsa en hochant la tête.
Nouveau rire sec et bref.
– Il a donc quitté la maison familiale vendredi dernier. Vous 

a-t-il fait part de ses projets pour la journée ?
– Aucun. Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai constaté sa dispa-

rition en rentrant de mon travail. Il n’a pas laissé de mot sur la 
table de la cuisine et je n’ai rien trouvé dans son agenda, quand 
je l’ai consulté.

– Avez-vous relevé des indices laissant penser qu’il ait emporté 
des affaires personnelles ?

Hôtel de police d’Uppsala, septembre 2003
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– Non, pas à ce que je sache.
– Son passeport ?
– Il est toujours dans le tiroir de son bureau.
– Votre père a soixante-dix ans. A-t-il donné des signes de 

perturbation, a-t-il…
– Si vous voulez dire qu’il serait atteint de démence sénile, je 

peux vous assurer que vous vous trompez. Il est en pleine posses-
sion de ses facultés intellectuelles.

– Parfait, reprit Åsa. A-t-il l’habitude d’aller se promener et, 
dans ce cas, où ? Il y a un bois, pas très loin de chez vous.

– Il ne sort jamais se balader.
– Vous êtes-vous querellés ? Existe-t-il des motifs de conflit au 

sein de la famille ?
Laura Hindersten resta sans rien dire, baissa un instant les 

yeux et Åsa crut l’entendre marmonner quelque chose avant de 
les relever. Sa voix était glaciale et trahissait un total refus de 
coopérer.

– Nous avons d’excellents rapports, si vous êtes capable d’ima-
giner ça.

– Pourquoi ne le serais-je pas ?
– Votre métier ne doit pas vous y prédisposer.
– En effet, répondit Åsa avec un sourire. C’est un métier plu-

tôt banal et déprimant, mais il est évident que nous ferons tout 
notre possible pour retrouver votre père.

Elle rassembla les notes qu’elle avait prises puis observa une 
courte pause, avant de se lever.

– Merci de votre visite, dit-elle en tendant la main.
– Vous ne… ?
– Merci, répéta Åsa, nous ferons tout notre possible, comme 

je vous l’ai déjà dit.
– Il est peut-être mort, assassiné ?
– Qu’est-ce qui vous incite à le croire ?
Laura Hindersten se leva. Sa frêle silhouette semblait sur le 

point de voler en éclats. Elle chancela et Åsa eut le réflexe de 
tendre la main pour la retenir.

Son arrogance n’est qu’un masque, au fond, pensa-t-elle, dans 
un accès de mauvaise conscience et de sympathie envers cette 
femme.

Laura Hindersten avait trente-cinq ans, soit quelques-uns de 
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plus qu’elle, seulement, mais paraissait plus âgée que cela. Cette 
impression était peut-être surtout due à la façon dont elle était 
vêtue, à savoir d’une jupe grise et d’une veste mi-longue d’un 
beige assez vieillot, car son visage était encore celui d’une jeune 
femme et il n’y avait aucune trace de gris dans son abondante 
chevelure brune relevée en queue-de-cheval. Åsa nota même, 
avec un brin de jalousie, à quel point celle-ci était éclatante.

Son visage oblong était pâle et ses incisives un peu proémi-
nentes faisaient penser à celles d’un rongeur, surtout quand 
elle riait. Mais ils auraient été nombreux à estimer qu’elle était 
attirante, avec son mélange de douce blondeur et d’un brun 
déterminé. Sous ses puissants sourcils sombres, ses yeux étaient 
bleu clair. Elle avait le teint pâle et ses petites oreilles en forme de 
coquillage étaient d’un bel arrondi classique.

Bien que datant de quelques années, la photo que Laura avait 
posée sur le bureau révélait qu’elle devait un certain nombre de 
ses traits à son père.

– Dernière question : votre père avait-il des relations avec une 
femme ?

Laura secoua la tête et quitta la pièce sans dire un mot. Åsa 
était persuadée qu’on ne retrouverait pas cet homme vivant, trois 
jours après sa disparition. Au bout d’un seul, on pouvait encore 
nourrir certains espoirs, deux jours après, il ne restait plus guère 
qu’une chance sur deux, mais quand il s’en était écoulé trois, fin 
septembre, en plus, l’expérience enseignait que tout était perdu.

Åsa Lantz-Andersson s’efforçait de ne pas se laisser aller aux 
schémas de pensée, mais elle dut vite renoncer. Toutes les expli-
cations possibles et imaginables avaient été envisagées. Dès le 
samedi, on avait procédé à une importante opération de porte-
à-porte dans les environs de la maison du disparu et une battue 
avait fouillé en vain le bois qui en était proche. Mais tout ce 
qu’on avait trouvé, dissimulé sous un sapin, c’était le butin d’un 
cambriolage dans Sveavägen.

L’universitaire Ulrik Hindersten avait disparu sans laisser de 
traces. Personne ne l’avait vu, ni sous les sapins ni dans les rares 
boutiques ou kiosques du voisinage.

À l’Institut de littérature, où il travaillait jadis mais ne se 
rendait plus qu’une fois par mois, désormais, nul n’était très 
chagriné de cette disparition. Åsa s’était entretenue avec un de 



ses anciens collègues, qui n’avait rien fait pour dissimuler son 
aversion envers le retraité.

– C’était une plaie, avait-il résumé.
Le porte-à-porte confirmait cette impression. Nul n’exprimait 

de regrets quant au disparu, en fait.
– Je suppose qu’il s’est égaré dans son jardin, avait même lâché 

son plus proche voisin.
Il enseignait également à l’université, mais dans une discipline 

inconnue d’Åsa, qui se souvenait seulement qu’elle avait quelque 
chose à voir avec la physique.

Elle relut les notes qu’elle avait prises. Ulrik Hindersten était 
veuf depuis une bonne vingtaine d’années et, depuis cela, il 
vivait avec sa fille unique. Ni le père ni la fille ne figurait dans 
les fichiers de la police, que ce soit pour un délit quelconque ou 
pour dettes.

Apparemment, leurs finances étaient saines. Ulrik touchait 
une pension d’un montant respectable, le travail de Laura lui 
rapportait plus de trente mille couronnes par mois et leur maison 
était payée depuis belle lurette.

Selon Åsa, il n’y avait que trois hypothèses. Soit Ulrik Hinders-
ten s’était suicidé, soit il s’était égaré et avait fini par mourir de 
maladie ou d’épuisement, soit quelqu’un l’avait tué, éventuel-
lement pour le voler. À tout prendre, c’était la seconde qui lui 
paraissait la plus vraisemblable. Mais elle n’en referma pas moins 
le dossier avec le sentiment qu’elle n’allait pas savoir de sitôt si 
elle avait vu juste.



– Manfred Olsson à l’appareil.
– Bonjour. Ici Ann Lindell, police criminelle d’Uppsala. Je 

vous prie de m’excuser de vous déranger à une heure aussi mati-
nale.

Elle prit le combiné dans la main droite afin de pouvoir glisser 
la gauche, frigorifiée, dans la poche de sa veste.

– De quoi s’agit-il ? demanda Manfred Olsson.
– D’une enquête, répondit-elle évasivement.
– Au sujet de ma voiture ?
– Non, comment ça, avez-vous…
– Elle a été volée il y a deux semaines. Vous l’avez retrouvée ?
– Non, ce n’est pas pour ça que je vous appelle.
Ann s’adossa au mur. Le soleil levant réchauffait son corps 

glacé. Elle ne se sentait déjà pas très bien au réveil et cela ne 
s’était bien sûr pas amélioré quand elle s’était retrouvée en plein 
vent, au milieu d’une cour, en ce matin frisquet de la fin octobre.

Les feuilles des érables étaient d’un rouge étincelant, en dépit 
de taches noires dues aux spores de champignon, l’ensemble rap-
pelant l’infinie richesse de la végétation tout en véhiculant le sen-
timent mélancolique de la fragilité de la vie. De petites plaques 
de neige témoignaient de la précocité de l’hiver.

Ola Haver constata sa présence, en sortant de la maison, et lui 
adressa un salut de la tête. Il avait l’air fatigué et avait d’ailleurs 
dit que Rebecca, sa femme, et ses enfants, étaient très enrhumés. 
Mais peut-être avait-il, aussi, du mal à supporter le spectacle des 
cadavres. Lindell soupçonnait que cela pouvait être lié au fait que, 
adolescent, il avait vu son père s’effondrer à la table du repas et 
mourir en quelques minutes, d’une piqûre de guêpe à la gorge.

– Connaissez-vous un certain Petrus Blomgren ?
– Je ne crois pas, répondit Manfred Olsson. Je devrais, selon 

vous ?
On entendait des voix, peut-être en provenance d’un poste de 

télévision, en fond sonore.
– Quel est votre métier ?

1
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– L’alarme. Pourquoi ?
– Nous avons trouvé un morceau de papier avec votre numéro 

de téléphone chez ce Petrus Blomgren. Il l’a forcément pris 
quelque part.

Pas de réponse.
– Vous n’avez pas d’explication ?
– Non, je vous l’ai déjà dit.
– Connaissez-vous Jumkil ?
– Ce serait trop dire. Je sais seulement où ça se trouve. Mais 

de quoi s’agit-il ? Je suis pressé, je dois m’en aller.
– Chez qui travaillez-vous ?
– Je suis à mon compte. Je vais… mais qu’est-ce que ça peut 

vous faire ?
En effet, se dit Lindell avec un sourire peu triste. Rien du tout. 

Pas pour l’instant et pas par la suite non plus, sans doute.
– Êtes-vous allé à Jumkil récemment ?
– J’ai assisté à un mariage, là-bas, il y a une dizaine d’années 

de ça.
– Vous installez des systèmes d’alarme, c’est bien ça ? Avez-

vous reçu une commande en ce sens en provenance de Jumkil, 
ces derniers temps ?

– Pas que je me souvienne.
– Merci. Nous aurons peut-être l’occasion de vous demander 

de regarder une photo.
– Il est mort, ce Blomgren, hein ?
– Oui.
Ils mirent fin à la communication. Une bourrasque soudaine 

fit virevolter les feuilles mortes autour des jambes de Lindell.
– Néant, dit-elle à Haver, qui approchait. Il ne connaît pas 

Blomgren et à peine Jumkil.
– Nous, on a trouvé une lettre d’adieu.
– Quoi ? De la main de Blomgren ?
– On dirait bien.
Ann poussa un grand soupir.
– Tu veux dire qu’il avait l’intention de mettre fin à ses jours 

mais n’en a pas eu le temps ?
Ola Haver se mit soudain à rire et elle le dévisagea. L’un de 

leurs collègues de l’Ordre public leva alors les yeux et Haver se 
tut immédiatement.
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– Excuse-moi, dit-il, mais c’est parfois un peu trop pour moi. 
Tu ne devrais pas t’appuyer contre les murs. Tu as du rouge 
dans le dos.

Il brossa la veste, de couleur claire, de Lindell.
– Elle est neuve, hein ?
Ann hocha la tête. Ces tapes dans le dos et sur les épaules 

n’étaient pas désagréables et la réchauffaient. Elle fut un instant 
tentée de rendre la pareille à son collègue, au moyen de petits 
coups de poing, mais s’abstint.

– Voilà, c’est mieux, dit-il.
Elle scruta les environs. Ils étaient à nouveau sur les lieux. 

Cours, escaliers, caves, appartements, intérieurs. Périmètres 
de sécurité, projecteurs, écrans, mètres-rubans, éclairs de flash, 
traces à la craie sur sols en béton, en bois ou en asphalte. Voix 
nasillardes de collègues dans des talkies-walkies. Bruits de pas 
dans les ténèbres, soleil, grisaille de l’automne et chaleur du 
printemps. Objets accrochés, exposés, pour décorer ou s’amuser, 
souvenirs. Lettres, journaux intimes, calendriers, notes prises au 
vol et listes de courses à faire. Voix surgies du passé sur vidéo ou 
répondeurs.

Haver continuait à parler de la lettre, mais se tut en voyant sa 
mine.

– Tu m’écoutes ?
– Excuse-moi, dit Lindell, je pensais à autre chose.
– Au panorama ?
– Oui, entre autres : la vue qu’on a d’ici.
C’était en effet la première chose qui l’avait frappée, à cet 

endroit.
– Pas mal comme lieu de résidence, fit-elle. Mais parle-moi de 

cette lettre.
– Elle est brève et ne comporte que quelques lignes rédigées de 

façon bizarre.
– C’est bien Blomgren qui l’a écrite ?
– Ça reste à prouver, mais je pense que oui.
– Si c’était pour faire croire à un suicide, c’est plutôt loupé.
– Avec plusieurs coups sur la nuque, en effet, dit Haver en 

détournant le regard vers la grange où Petrus Blomgren avait été 
frappé à mort. Il a été malmené et ça fait plutôt penser à un acte 
commis sous l’emprise de la colère.



– C’est peut-être Ottosson ? Je crois qu’il a une résidence 
secondaire dans le secteur.

– On va voir ça ? suggéra Haver en se dirigeant vers le perron 
couvert.

Ils jetèrent un coup d’œil en direction du bâtiment où les 
techniciens étaient à l’œuvre. L’un des pieds de Petrus Blomgren 
dépassait par l’ouverture de la porte.

Lindell avait déjà exploré la maison d’habitation mais était 
sortie pour appeler le numéro trouvé sur le morceau de papier. Il 
était manifeste que Petrus Blomgren était un homme ordonné. 
Peut-être était-ce aussi le fait d’une aide ménagère, se dit Lin-
dell en pénétrant de nouveau dans la cuisine avec Haver. Tout 
était parfaitement en ordre. Pas de vaisselle sale. Bien rangés sur 
l’égouttoir, une tasse à café avec sa soucoupe, un couteau à lame 
crantée, une assiette creuse et deux casseroles.

Sur la table, rien d’autre qu’une salière et un journal. La toile 
cirée était nettoyée. Sur le rebord de la fenêtre étaient posés 
deux plantes en pot et un vase contenant les dernières fleurs de 
l’automne : deux branches de verge d’or et une d’orpin reprise.

– Avait-il une aide ménagère ?
– Peut-être. Tu veux dire : parce que c’est très propre et bien 

rangé, ici ?
– Oui. Chez les vieux qui vivent seuls, ce n’est pas aussi impec-

cable, d’habitude.
– Voici la lettre, dit Haver en montrant du doigt un banc, près 

de la cuisinière.
Lindell s’étonna de n’avoir pas découvert cette feuille plus 

tôt, mais elle était posée à côté de la machine à café et en partie 
cachée par une corbeille à pain.

Elle se pencha et lut : « Voici l’automne, à nouveau. La première 
neige. Ma décision, je l’ai prise seul. Comme toujours. J’ai toujours 
tout décidé par moi-même. On finit par en avoir assez. Je suis désolé 
de ne pas m’être mis en règle à propos de tout. Ma dernière volonté : je 
demande qu’on n’abatte pas le vieil érable. Pas encore. Qu’on le laisse 
tomber tout seul. C’est mon grand-père qui l’a planté. Je sais que ce 
n’est pas beau de se pendre, mais je n’ai pas d’autre solution. Je suis 
parvenu au terme de mon existence. »

C’était signé : Petrus Blomgren.
– Pourquoi l’a-t-il posée là et pas sur la table ? s’interrogea Haver.
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– As-tu vu la feuille qui est restée collée sur la fenêtre ? 
demanda Lindell avec un geste du doigt. C’est comme si l’au-
tomne lui avait envoyé un dernier salut.

Une feuille jaune était en effet restée fixée sur l’un des petits 
bois de la fenêtre de cuisine. Ses nervures sombres dessinaient 
une sorte de main tendue. Elle oscilla légèrement dans le vent 
et frappa à plusieurs reprises contre la vitre, sans faire de bruit, 
avant d’être emportée par une bourrasque un peu plus forte et 
d’aller rejoindre, en tourbillonnant, ses milliers de semblables 
voltigeant sur la cour de la ferme.

Haver regarda Ann.
– C’est étrange, dit-il. Il voulait mourir, pour sa part, mais 

désirait que son arbre vive. A-t-il pu se douter que son assassin 
l’attendait ?

Lindell secoua la tête.
– Dans ce cas, il n’aurait pas écrit ça, hein ?
– La voisine qui nous a appelés affirme que Blomgren menait 

une vie solitaire. Depuis toujours.
– Où est-elle, en ce moment ?
– Chez elle, répondit Haver en désignant de la tête une maison 

qu’on apercevait à une centaine de mètres de là. Bea est en train 
de recueillir son témoignage.

– A-t-elle vu quelque chose ?
– Non, simplement remarqué que la grille donnant sur la route 

était restée ouverte. Or, Blomgren prenait toujours soin de la 
fermer. Elle a aussitôt compris qu’il s’était passé quelque chose.

– Il avait ses habitudes, dit Lindell.
– C’était un homme ordonné, rectifia Haver.
– Mais dont la vie ne s’est pas terminée comme il le voulait, 

contra Lindell en se dirigeant vers la fenêtre. Quel âge a cet 
arbre ? demanda-t-elle encore.

– Une centaine d’années, sûrement, fit Haver, irrité du peu 
d’empressement de Lindell, mais conscient qu’il ne servait pas 
à grand-chose de se précipiter. Plus pour Blomgren, en tout 
cas.

– Crime crapuleux ? demanda soudain Lindell. Aurait-il eu un 
bas de laine, quelque part ?

– Dans ce cas, le meurtrier savait où chercher, parce que rien 
n’a été chamboulé, d’après la Scientifique.
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– Savait-il que Blomgren irait à l’étable ? C’en est bien une, 
hein ?

Haver acquiesça de la tête.
– À moins qu’il soit resté caché pour prendre le vieux par 

surprise au moment où il reviendrait avec une corde à la main ?
– La voisine nous le dira peut-être. Elle n’a pas l’air d’être du 

genre à avoir les yeux dans sa poche.
Tous deux savaient que c’était Bea qui était la plus apte à 

recueillir le témoignage de la voisine. S’il y avait une chose à 
laquelle elle s’entendait, c’était parler avec les vieilles femmes.

– Qui est-ce qui hérite de lui ?
La question de Sammy Nilsson vint rompre le silence qui 

s’était abattu sur la cuisine. Il était entré sans bruit et ni Haver ni 
Lindell ne l’avait remarqué.

Haver ne répondit pas et lui lança un regard difficile à inter-
préter.

– Je vous dérange ?
– Pas du tout, dit Lindell.
– Espérons que c’est un neveu sans le sou et couvert de dettes, 

poursuivit Sammy, suscitant l’esquisse d’un sourire sur le visage 
de Lindell.

– Regarde à côté de la corbeille à pain, suggéra-t-elle.
Il gagna le banc et lut la lettre d’adieu à voix basse.
– Merde alors, commenta-t-il.
Une bourrasque vint souligner ces fortes paroles et tous les 

regards se braquèrent vers la fenêtre. Une pluie de feuilles était 
en train de s’abattre sur la cour. Lindell eut l’impression que 
l’érable avait décidé de se débarrasser du reste de son feuillage 
précisément ce jour-là.

– C’était un penseur, déclara Sammy Nilsson.
– Mais on peut se demander dans quelle direction s’orien-

taient ses pensées, hier soir, philosopha Haver.
– On ne le saura jamais, répondit Sammy en relisant la lettre.
Lindell s’éloigna et entra dans la chambre, qui jouxtait la cui-

sine. Si on lui avait demandé de deviner ce qu’elle y trouverait, 
elle aurait donné neuf bonnes réponses sur dix. Il y avait en effet 
un vieux canapé-lit à revêtement rougeâtre qui devait dater des 
années trente, un fauteuil dans les mêmes teintes, un poste de 
télévision posé sur une table en marbre, deux chaises placées 
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de chaque côté d’un guéridon et une étagère couverte de livres. 
Sur la table basse devant le canapé, il n’y avait rien d’autre que 
la télécommande de la télévision.

Malgré cette absence d’imprévu, la pièce produisait une 
impression très personnelle. Lindell eut même un certain senti-
ment d’intimité, peut-être parce qu’elle soupçonnait que c’était 
là que Blomgren passait ses soirées solitaires, sans doute assis 
dans ce fauteuil usagé et aux bras élimés.

Elle alla examiner la bibliothèque, surtout composée d’ouvrages 
un peu anciens parmi lesquels elle reconnut des titres qu’elle se 
souvenait avoir vus chez ses parents. Ils étaient recouverts d’une 
bonne couche de poussière et, apparemment, nul n’avait touché 
à quoi que ce soit sur cette étagère depuis longtemps.

La partie gauche était pourvue d’un petit élément de bureau 
dans lequel la clé était restée. Elle ouvrit la porte à l’aide d’un 
stylo, sans la toucher, et, sur les deux planches, à l’intérieur, 
étaient posés d’une part ce qui lui parut être un album de photos 
et, d’autre part, un volume portant le logo de l’Association des 
éleveurs de chevaux de l’Uppland.

Tout cela paraissait parfaitement intact. Si le meurtre avait eu 
un objectif déterminé, l’auteur avait procédé avec beaucoup de 
précautions.

– Laissons Allan s’occuper de ça, dit-elle en se tournant vers 
la cuisine, se relevant et faisant le tour de la pièce des yeux sans 
remarquer quoi que ce soit d’extraordinaire.

– Il arrive, annonça Sammy Nilsson.
Haver avait quitté la pièce. Nilsson, lui, était en train de 

regarder fixement par la fenêtre. Lindell l’observa avec soin, par-
derrière, et constata que le sommet de son crâne commençait à 
se dégarnir. Il avait l’air extrêmement pensif. La moitié de son 
visage baignait dans la douce lumière du matin et, prise d’un 
certain sentiment d’affection pour son collègue, elle aurait aimé 
disposer d’un appareil photo.

– Qu’est-ce que tu penses de Morgansson, le nouveau ?
– Il m’a l’air bien, dit-elle.
Charles Morgansson était employé à la Scientifique depuis deux 

semaines. Il venait d’Umeå, où il avait travaillé pendant quelques 
années. Eskil Ryde, le chef du service, l’avait installé dans le box 
resté vide, ce qui avait incité Morgansson à marmonner quelque 
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chose à propos de stalle, sans autre commentaire. Il était peu 
loquace, ce qui irritait certains et en intriguait d’autres, mais il 
s’était bien acclimaté, dans l’ensemble. Il était maintenant face à 
sa première affaire de meurtre à Uppsala.

– Tu sais quelque chose sur les projets de Ryde ?
– Non, répondit Lindell qui, peu avant, avait discuté avec lui 

de sa décision de quitter la Scientifique en sollicitant sa mise à 
la retraite par anticipation, mais elle ne souhaitait pas évoquer le 
sujet avec Sammy.

– Anita trouve qu’il a un beau petit cul, fit ce dernier.
– Qui ça ?
– Morgansson.
– T’occupe pas de ça, on a une enquête sur les bras, rétorqua 

Lindell.
– J’essayais seulement…
– Oublie, je te dis ! Tu te charges de l’étage ? Pendant ce 

temps-là, je vais regarder un peu à l’extérieur. Dis à Allan de 
fouiller la pièce où il y a la télévision.

Pendant près de deux heures, les techniciens Jönsson et Mår-
tensson avaient passé la maison au peigne fin. C’était maintenant 
au tour de ceux de la Criminelle, mais Lindell avait du mal à 
s’attarder dans la maison de Blomgren. Elle n’aurait su dire 
pourquoi, car cela ne tenait pas seulement au sentiment oppres-
sant qu’elle éprouvait toujours chez ceux qui avaient été victimes 
d’actes de violence. Peut-être un peu d’air frais me ferait-il du 
bien, se dit-elle en sortant de nouveau dans la cour.

Le matin, la colonne de mercure indiquait – 5°, mais un 
réchauffement était en cours. La période de froid inhabituel allait 
laisser place à un front chaud et le mois d’octobre devait s’ache-
ver sur une température plus normale.

Elle tourna le coin de la maison pour s’abriter du vent. Les 
groseilliers aux feuilles ratatinées, sur les rameaux desquels 
s’accrochaient de rares baies desséchées, lui rappelaient une 
époque révolue. Il en était toujours ainsi, quand elle se rendait 
à la campagne. Les bûchers, l’angle des maisons et les champs 
couverts d’herbe verte et de branchages la ramenaient à Gräsö. 
C’était sa punition, elle le sentait et savait qu’elle devait vivre 
avec cela. Chacun ses souvenirs douloureux. Voilà pour les siens.
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Elle poussa un grand soupir, cueillit une baie qu’elle fourra 
dans sa bouche et scruta les alentours. Il n’y avait rien d’extra-
ordinaire à voir : une poignée de pommiers qui n’étaient plus 
très jeunes, une bordure de fleurs fanées sur le bas-côté et une 
échelle rouillée accrochée à un pignon. Elle examina celle-ci de 
plus près, ainsi que les crochets qui la retenaient. Cela faisait 
longtemps qu’on n’y avait pas touché, apparemment.

Derrière la maison se dressait un cairn dont la forme titillait 
l’imagination. De gros blocs de pierre se vautraient les uns sur les 
autres comme s’ils disputaient une épreuve de lutte. Après s’être 
affrontés, ils semblaient en voie de se réconcilier et, ployant sous 
les ans, couverts de mousse et de polypodes, ils s’étaient figés 
lourdement l’un contre l’autre.

Près de cet amas de pierres, Petrus Blomgren avait planté un 
arbre et Lindell passa la main sur son écorce lisse, aux rayures de 
diverses teintes. Sous sa couronne peu fournie, une chaise avait 
été oubliée. Lindell imagina cet homme assis là, à la fraîcheur de 
ces pierres, en train de ruminer les décisions qu’il avait à prendre. 
N’avait-il pas dit lui-même qu’il avait toujours dû le faire seul ?

Quel motif peut-on avoir de tuer un vieil homme ? Lindell 
s’arrêta, poussa un grand soupir et sortit son carnet de notes 
neuf, dont elle avait un peu honte. Au cours de l’été, elle avait 
lu un roman policier, le premier depuis de nombreuses années, 
dans lequel le personnage principal possédait un carnet sur 
lequel il consignait tout ce qui pouvait présenter un intérêt quel-
conque. Au début, elle avait trouvé cela un peu stupide mais, une 
fois sa lecture achevée, l’idée de faire de même lui avait traversé 
l’esprit à diverses reprises. Un jour, passant par hasard devant 
une librairie, elle y était entrée hâtivement et avait fait l’emplette 
d’un de ces blocs pour la modeste somme de trente-deux cou-
ronnes. Elle le transportait partout où elle allait, maintenant, et 
avait le sentiment de s’être ennoblie dans ses fonctions policières 
et d’être plus efficace. Peut-être n’était-ce qu’une illusion, mais 
ce n’était pas la pire de sa profession. De toute façon, ce n’était 
pas un carnet qui allait changer grand-chose.

Elle avait évoqué sa nouvelle manie devant Ottosson. Celui-
ci avait bien ri, peut-être surtout en voyant sa mine, et avait 
ajouté que, si elle lui remettait le ticket de caisse, il veillerait à la 
défrayer de ce précieux auxiliaire de police.



Elle écrivit le mot mobile en souriant sous cape et énuméra 
les différentes raisons imaginables, négligeant la jalousie mais 
retenant querelle de voisinage, cambriolage ayant mal tourné et, 
enfin, hasard, sans savoir très bien ce que cela pouvait recouvrir. 
Mais elle avait suffisamment d’expérience pour être persuadée 
que beaucoup de crimes, y compris ceux empreints de violence, 
étaient le résultat de circonstances fortuites.

Elle entendit une voiture s’arrêter sur la route et se dit que 
c’était Allan Fredriksson qui arrivait. Voilà une enquête qui 
devrait être du goût de notre homme des bois, pensa-t-elle, lui 
qui aime tellement le grand air.

Qui était Petrus Blomgren ? Comment vivait-il ? Elle contourna 
l’angle suivant de la maison et constata que l’endroit respirait le 
calme, mais plus encore la solitude, surtout à cette époque de 
l’année. Au mois de mai, c’était sans doute différent et inspirait 
plus à l’optimisme. Pour l’heure, la nature se dépouillait, se met-
tait en veilleuse, se refermait autour de ses amas de pierres et ses 
fourrés. Elle s’arrêta pour tenter de percer des yeux la végétation 
qui entourait la maison, immobile, car le vent s’était calmé. Ce 
spectacle lui rappela les couronnes mortuaires et les branches de 
sapin qu’on étale sur le parcours du cortège, et elle crut entendre 
sonner le glas du Jugement dernier, un jour d’automne, sur des 
paroissiens recroquevillés et économes de leurs mouvements.

Ne déprime pas, pensa-t-elle. On n’a pas le temps de se laisser 
aller.

Pour comprendre comment Petrus Blomgren était mort, elle 
devait d’abord savoir comment il avait vécu. Sa lettre d’adieu était 
le salut automnal d’un homme qui avait cessé d’espérer. Seule 
l’ironie du sort l’avait empêché de mettre lui-même fin à ses jours.

Lindell traversa la cour au moment où Fredriksson franchis-
sait la barrière. Elle lui résuma la situation de la façon qui lui 
plaisait, c’est-à-dire en peu de mots.

– Sexe masculin, environ soixante-dix ans, inconnu de nos 
services, célibataire, assommé dans l’étable, aucune trace de vol.

– C’est joli, ici, dit Fredriksson. Tu as vu l’érable ?
– Non, j’ai loupé ce détail, plaisanta-t-elle.
– Que de feuilles ! Quand j’étais gamin, on nous interdisait 

de sauter dans les tas de feuilles, sous prétexte qu’on risquait 
d’attraper la polio.

Extrait de la publication



– Je veux voir Petrus, parvint-elle à dire.
Fridh avait recommencé à avancer. Beatrice la prit par la main 

pour l’écarter un peu et laisser passer le véhicule.
– Il n’est pas bien beau, vous savez.
– Je m’en doute, répliqua Dorotea.
– Vous pourrez sûrement le voir plus tard. Je veux dire : quand 

on l’aura rendu un peu plus présentable.
– Je veux lui dire adieu. Ici.
Elle dégageait une légère odeur d’antimite.
– Bien sûr, Dorotea, dit Beatrice. Je vais vous accompagner.
Fredriksson se détourna, Haver donna un coup de pied dans 

les feuilles qui se trouvaient à ses pieds, et Lindell et Sammy 
Nilsson se dévisagèrent. Celle-ci secoua la tête, pivota sur ses 
talons et se dirigea vers la maison.

Beatrice entraîna la vieille femme vers l’étable. Charles Mor-
gansson s’écarta, après avoir fini de rassembler son matériel et 
adressé un signe de tête à Beatrice pour lui signifier qu’elles 
pouvaient entrer.

– Je crois qu’il a perdu conscience dès le premier coup, dit 
Beatrice.

Elle sentit le maigre corps de Dorotea se bander. Elle se libéra 
de l’étreinte de Beatrice, prit appui sur sa canne, se laissa tomber 
à genoux près du corps de Petrus Blomgren et posa la main sur 
son épaule en marmonnant quelque chose. Bea se réjouissait 
qu’elle n’ait pas découvert ce spectacle elle-même et dû appeler 
la police pour lui demander de venir voir ce qui se passait.

– C’était mon meilleur ami, dit Dorotea.
Beatrice s’agenouilla pour mieux entendre.
– Mon seul ami. On était comme des vestiges du temps passé, 

lui et moi. Il m’a dit bien des fois que ce n’était pas juste, qu’ils 
n’avaient pas le droit de faire ça.

Beatrice ne comprit pas bien le sens de ces paroles.
Dorotea passa la main sur le pull-over en laine, sans paraître se 

soucier du sang coagulé sur la plaie, à l’arrière de la tête.
– Tu es parti avant moi, mon petit Petrus. J’aurais presque 

pu…
Sa voix se cassa, puis sa main osseuse s’immobilisa et saisit le 

pull-over comme si elle voulait relever le mort de force.
– Il m’a apporté plus d’airelles que d’habitude, cet automne. 
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Tu en as pour un bon bout de temps, qu’il m’a dit, comme s’il 
avait su.

Puis elle prit à nouveau appui sur sa canne pour se remettre 
péniblement debout.

– Quand on est aussi vieux que moi, on voit des choses, on 
comprend ce qui se passe. Petrus disait toujours qu’il faudrait 
vivre à l’envers, commencer par être vieux et rajeunir sans cesse, 
pour laisser derrière soi les infirmités mais garder la sagesse.

– Ce n’est pas une mauvaise idée, commenta Beatrice.
Dorotea poussa un grand soupir.
– Il y avait dix vaches, dans cette étable. Il y en a même eu 

jusqu’à douze. Ses terres, il les a vendues peu à peu, par la suite.
– Il en a tiré bon prix ?
– Assez bon, je crois. Il n’était pas malheureux, Petrus.
– Il donne pourtant l’impression d’avoir vécu assez chiche-

ment, dit Beatrice en prenant la vieille femme par le bras pour la 
ramener à l’air libre.

– On a été élevés comme ça, répondit Dorotea.
– Savez-vous si Petrus rangeait ses papiers à un endroit parti-

culier ?
Dorotea secoua la tête.
– Je ne sais rien là-dessus, dit-elle.
Les quatre policiers attendaient toujours dans la cour. Beatrice 

eut le sentiment qu’elles sortaient de l’église après un enterre-
ment, toutes les deux.

Fridh était toujours dans la voiture, bien décidé à n’en des-
cendre que lorsque cette femme aurait quitté la ferme.

– Voulez-vous prier avec moi ? demanda Dorotea. Rien que 
quelques instants. Petrus n’était pas croyant, mais il n’aurait pas 
eu d’objection.

Beatrice joignit les mains et Dorotea marmonna quelques 
mots en restant immobile quelques secondes, avant de rouvrir 
les yeux.

– C’était un homme magnifique, dit-elle. Il avait bon cœur. 
Puisse-t-il reposer en paix.

Au loin, on entendit hennir un cheval.



Si seulement elle était venue plus tôt, pensa-t-il en fixant des 
yeux la porte de la chambre dans laquelle dormait Laura.

Pour ne pas la réveiller, il ouvrit tout doucement et passa la 
tête à l’intérieur. Le lit était vide et même pas défait. Pourtant, la 
couverture posée au pied était froissée, ce qui laissait penser que 
Laura s’était assise dessus un moment, au cours de la nuit.

Elle avait surgi si brusquement que, d’une certaine façon, il 
n’était pas surpris qu’elle soit partie de même.

Il quitta la pièce et redescendit, jeta un coup d’œil dans la 
chambre et le salon de télévision, avant de sortir dans la cour. La 
voiture de Laura était toujours là. Il posa la main sur la poignée 
de la portière et constata qu’elle n’était pas fermée à clé. Sur le 
siège arrière étaient posés un sac à main et quelques vêtements.

Il soufflait un petit vent frisquet et le ciel étoilé de la nuit 
avait fait chuter la température en dessous de zéro. L’herbe 
était d’ailleurs couverte de givre.

Il cria son nom, alla regarder dans la remise, le bûcher et le 
garage, mais force lui fut de constater que Laura avait disparu.

Il se demanda s’il devait aller trouver Elsa, sûrement déjà 
réveillée à cette heure, pour lui demander si elle avait vu sa cou-
sine. Mais il se doutait de l’endroit où elle était allée et revint vers 
la maison pour décrocher à nouveau le téléphone.

En décrivant le chemin à l’homme qui lui répondit, au central 
de la police d’Uppsala, il se prit à penser que c’était exactement 
ce qu’il avait fait la première fois que Rose-Marie était venue le 
voir à Skyttorp.

Une fois la communication terminée, il alla prendre sa veste 
en polaire et sortit de nouveau dans la cour. Elsa était debout et 
avait déjà allumé le feu, car des volutes de fumée sortaient de sa 
cheminée.

Du fond du petit bois de pins, à l’est, un pigeon colombin qui 
avait manifestement décidé de passer l’hiver à cet endroit lança 
son cri.



Ouvrage réalisé
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