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Des débuts chaotiques

Robert Louis Stevenson nait a Edimbourg, en Ecosse, le 13 no-
vembre 1850. Son pére, Thomas Stevenson, est ingénieur et
batisseur de phares comme I'était Robert Stevenson, le grand-
pere. Sa meére, Margaret, fille du pasteur Balfour, veille sur
I'enfant qui semble avoir hérité de sa santé fragile. La maladie
contrarie le cours des études de Robert Louis. Il entre a I'école a
neuf ans, aprés que sa nourrice a bercé son enfance de légendes
et de récits historiques (devenu grand, il lui dédiera, en 1883, son
Jardin de poémes enfantins).

Atteint d’'une maladie pulmonaire sérieuse, Stevenson est sou-
vent contraint de garder la chambre. Pourtant, des périodes de
bonne santé lui permettent de passer par le collége classique et
de voyager en France et en Allemagne en compagnie de son pére.
Ces années 1862-1863 sont déja celles de I'écriture. Stevenson
compose une revue manuscrite d’histoires extraordinaires reco-
piées. On y lit des récits de mer et de voyages lointains. Trois ans
plus tard, une seconde revue, puis surtout un premier roman, La
Révolte du Pentland, paraissent aux frais du pére. Stevenson a
seize ans.

Les années d’université marquent le début du conflit avec
I'autorité parentale : son pére entend qu'il fasse des études d’ingé-
nieur, mais Stevenson n’y montre que peu d’application et choisit,
au bout de quatre ans, d’étudier le droit. Il méne alors a Edim-
bourg une vie de bohéme, en compagnie de son cousin Robert
Alain Stevenson.

Présentation
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La rupture se produit en 1873 : le fils avoue a son pére puritain
qu’il a perdu la foi. Cette méme année, il fait une rencontre déci-
sive avec Sidney Colvin, un professeur d’histoire de I'art qui I'intro-
duit dans les milieux littéraires et conforte sa décision de devenir
écrivain. Stevenson rédige des articles de critique et quelques nou-
velles; il nourrit son esprit d'innombrables lectures.

Les dix ans qui nous séparent de la parution de L’lle au trésor
sont des années de voyage, dans le sud de la France pour conva-
lescence, a Paris, puis en Californie pour I'amour de Fanny
Osbourne, une femme divorcée, déja mere de deux enfants.

Stevenson n’est pas un voyageur stérile. Il écrit An Inland
Voyage en 1878; ses pérégrinations dans le Midi francais lui
inspirent Le Voyage avec un dne dans les Cévennes (1879). Entre-
temps quelques nouvelles paraissent dans les pages du London,
rien cependant qui le sauve de la misere.

En 1880, I'écrivain épouse Fanny dans la pauvreté aux Etats-
Unis, ce qui lui assure, a son retour en Angleterre, le pardon de
son peére ainsi qu’une petite stabilité financiere de 250 livres ster-
ling annuelles que consent a lui verser ce dernier.

La genése d’une ceuvre

Le couple se rend a plusieurs reprises en Ecosse au cours de
I'année 1881, accompagné de Lloyd Osbourne, le jeune fils de
Fanny. Sous ce climat qu’affectionne I'écrivain mais qui ne sied
guere a sa fragile constitution — «j'aime mon air natal, mais lui
ne m’aime pas », écrit-il —, les journées maussades et pluvieuses
du mois de septembre se suivent et se ressemblent; les occupa-
tions sont bien rares a qui doit rester enfermé entre les quatre
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murs d’un cottage écossais. Lloyd emploie la majeure partie de
son temps a peindre et dessiner. Stevenson I'observe et se met a
I'ceuvre quelquefois: « Pour me délasser, je rejoignais I'artiste (si
on peut le qualifier ainsi) a son chevalet et passais I'aprés-midi
avec lui, dans une généreuse émulation, a colorier des dessins.
Dans une de ces occasions, je fis la carte d’une ile. C'était tra-
vaillé et, je crois, bellement colorié. La forme en captiva mon
admiration au-dela de toute expression. Elle contenait des baies
qui me plaisaient comme des sonnets; et, avec I'inconscience de
ma destinée, j'étiquetai mon ceuvre L’lle au Trésor™. »

Tout commence par cette carte, espace en deux dimensions sur
lequel I'imagination de I'écrivain se déploie: « Comme je contem-
plais ma carte de L'lle au Trésor, le futur caractére du livre commen-
cait a m’y apparaitre visiblement entre des bois imaginaires. Les
silhouettes bronzées et les armes brillantes de mes héros vinrent
éclore pour moi de lieux inespérés, comme ils passaient, luttant et
pourchassant un trésor sur ces quelques pouces carrés de ma carte. »

La table des chapitres vient ensuite naturellement au créateur. La
trame narrative jetée, les éléments de détail épars (souvenirs de
lectures antérieures ou non) se bousculent dans Iesprit de
Stevenson. Le squelette est inspiré d’Edgar Allan Poe?, le perroquet
du Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe >. Le livre doit encore plus
aux Contes d’un voyageur (1824) de Washington Irving %, mais peu

1. Stevenson rapporte la genése de son roman dans My First Book (1894). Vous
trouverez ce texte reproduit et traduit dans son intégralité dans L7le au trésor,
GF-Flammarion, 1990, p. 299-310.

2. Edgar Poe est un écrivain américain de la premiére moitié du xixe siécle. Auteur
de nouvelles fantastiques et policiéres, on lui doit notamment Les Aventures
d’Arthur Gordon Pym de Nantucket (1837), dont le sujet (un jeune garcon
embarqué sur un navire qui se retrouve confronté a des révoltes de pirates) se
rapproche beaucoup de celui de L7lle au trésor.

3. Daniel Defoe, romancier anglais, vécut de 1660 a 1731.

4. Washington Irving, romancier américain (1783-1859), est I'auteur, entre autres,
de contes fantastiques et de récits d’aventures sur la conquéte de I'Ouest.

Présentation
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importe. L'enthousiasme, au sens étymologique du terme, y est. La
plume court sur le papier, agile et créatrice. Au rythme d’un Stendhal
—un chapitre par jour — I'auteur écrit deux semaines durant. Chaque
soir, le chapitre quotidien est lu en cercle restreint, pour le seul plaisir
de Lloyd et de Stevenson pére. Ce premier public est conquis par le
récit intitulé alors Le Cuisinier du bord.

Malheureusement, la source trop tét se tarit: « Quinze jours
je bilchai et écrivis quinze chapitres; et alors, dans les premiers
paragraphes du seiziéme, je perdis ignominieusement? le fil. »

L'automne. Le doute. La plume de I'écrivain reste désespéré-
ment séche. Stevenson s’écarte alors de son récit et entreprend
un voyage a Davos, en Suisse, ou il compte passer un hiver de
lecture. Un matin qui s’annonce stérile comme tant d’autres,
abattu par le découragement, il s’assied une fois de plus devant
son ceuvre inachevée, sans trop d’espoir. Pourtant, la muse lui
accorde de nouveau les faveurs de linspiration. L'alchimie du
verbe se produit, les brouillards de I'esprit se dissipent; «dans
une seconde marée de joyeux épanchement, et toujours au taux
d’un chapitre par jour », il finit 'ouvrage.

Le Cuisinier du bord, rebaptisé Llle au trésor (Treasure Island),
parait en feuilleton dans la revue Young Folks sans que personne
n’y préte par ailleurs la moindre attention (octobre 1881-janvier
1882). Mais Stevenson affectionne son ceuvre et les caractéres
qu’il y dépeint. La complexité de Long John Silver I'enchante. Plus
encore, il considere avoir triomphé de lui-méme en produisant un
roman achevé. Que de temps passé depuis son roman de collé-
gien!

Dédié a Lloyd Osbourne, L'lle au trésor est publié en volume au
mois de novembre 1883. C’est un immense succes de librairie. La
critique est unanime a saluer I'ouvrage. On compare Stevenson
aux maitres du genre.

1. Ignominieusement : honteusement.
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Stevenson,
romancier d’aventures

Tous les critiques ont pu I'écrire, les amoureux de la littéra-
ture s’en plaindre, les spécialistes s’en désoler et les universi-
taires 'admettre, parfois a demi-mot: I'ceuvre de Robert Louis
Stevenson n’est pas reconnue a sa juste valeur.

Stevenson est un trés grand écrivain qui nous offre, avec L'lle
au trésor, un joyau de la littérature d’aventures anglo-saxonne du
xixe siécle. Walter Scott® et Daniel Defoe ont brillé, Stevenson
excelle. C’est un conteur extraordinaire qui a su rendre palpi-
tantes les aventures de Jim Hawkins : dépaysement, action, rebon-
dissements multiples, suspense, personnages hauts en couleur,
tout est au rendez-vous de I'évasion.

Parfaitement maitrisée, la composition de I'ceuvre suit un
rythme qui va crescendo?, ne laissant aucun répit, aucune dis-
traction au lecteur absorbé.

Plus d’un siécle a passé, le livre plait toujours autant. Le veeu
formulé par Stevenson dans son adresse: «A l'acheteur hési-
tant » est exaucé. Les années ne sont pas parvenues a défraichir
le regard d’un enfant sur le monde.

1. Walter Scott, romancier écossais comme Stevenson, vécut de 1771 a 1832. Il est
I'auteur du trés célébre Ivanhoé (1819).
2. Crescendo: en croissant, en augmentant.

Présentation
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Un regard neuf

L'art le plus difficile en matiére de littérature est sans doute
celui de la simplicité. Les plus grands parfois y échouent.
Stevenson y parvient avec un naturel confondant. Tel est le sen-
timent d’Henry James, romancier britannique, qui a nourri avec
notre auteur une correspondance des plus intéressantes et livré
sur son ami les réflexions suivantes: « Il décrit la crédulité* avec
toutes les ressources de I'expérience [..]. En un mot, il est un
artiste accompli jusqu’a la sophistication, dont le théme constant
est le non-sophistiqué 2. » Quoi de moins sophistiqué® en effet
que le regard interrogateur d’un jeune garcon sur le monde qui
I’entoure ? Mais quoi de plus difficile a rendre avec spontanéité ?

Jim Hawkins peut avoir treize ou quatorze ans. Ce choix est
capital, car il nous livre un héros au sortir de I'enfance pour lequel
tout, dés la premiére page, sera découverte émerveillée. On
remarquera au fil de I'ceuvre combien les sens, I'ouie notamment,
sont convoqués, du bruit du baton de I'aveugle a I'épisode du
baril de pommes et autres conversations surprises par I'enfant.
Jim Hawkins est une formidable caisse de résonance sur le
monde, un capteur ultra-sensible des événements, un amplifica-
teur d’émotions.

Et rien ne vient divertir le regard neuf de Jim sur le monde. Ce
prisme* vierge donne au roman I'étonnante et indémodable

1. Crédulité : naivete.

2. Cité par Jean-Yves Tadié, in Le Roman d’aventures, PUF, 1982, p. 120. Cet
excellent ouvrage comporte une étude fort intéressante sur Stevenson. Nous
sommes également redevables a la préface établie par Dominique Fernandez
pour I'édition de L’le au trésor, GF-Flammarion, 1990.

3. Sophistiqué : faux, artificiel.

4. Prisme: élément qui transforme et déforme I'image du réel (sens métapho-
rique).
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fraicheur qui passionne les plus jeunes, émeut, fascine et intrigue
les lecteurs plus agés. Rien, en d’autres termes, ne s’interpose
entre le jeune héros et son apprentissage de I'existence: la pré-
sence de la mére est réduite a peu de chose ; quant a celle du pere,
le récit s’en affranchit avec une désinvolture qui n’échappera pas
au lecteur. Voila notre orphelin libre pour une aventure qu’il subit,
regarde et écoute dans un premier temps, mais au cours de
laquelle il jouera un réle de plus en plus actif, au point de devenir
le sauveur de ses compagnons.

Parce que L’lle au trésor est aussi le roman d’une initiation. Le
«témoin-héros » y fait, sous le regard parfois amusé de I'adulte
qu’il est devenu, le rude apprentissage de la vie... et de la mort, son
nécessaire pendant. Ce parcours initiatique est jalonné de ren-
contres et d’épreuves. Héros prédestiné qui provoque les hasards
—a commencer par la découverte de la carte — le garcon se forme
et se forge une place au contact de personnalités.

Sur ce plan, le roman est limpide en apparence, opposant le
groupe des bons a celui des méchants. Chaque clan a ses chefs
clairement désignés; les codes de conduite sont en permanence
respectés. Dés I'abord du roman, avec la tache noire, le code de
la piraterie est clairement identifié comme celui qui régit I'exis-
tence des gentilshommes de fortune. Tous s’y soumettront, y
compris Silver, ne fit-ce que par fourberie 2.

Apres de multiples péripéties, le bien triomphe du mal. Le
trésor de [l'ile fait le bonheur des bons, justement récompensés,
et assure a Jim une vie a I'abri du besoin.

Tout est bien qui finit bien, ce qui déplait a certains. On a vu
ici une des faiblesses de ce roman d’aventures, étiqueté aussitot
« pour enfants », comme si I'’époque ou le lecteur adulte ne pou-
vaient se satisfaire que de fins tragiques. Chacun est juge, mais

1. Gentilshommes de fortune : voir p. 84.
2. Fourberie : ruse, sournoiserie.
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c’est sans doute aller un peu vite en analyse et a la conclusion.
A qui veut bien le voir, il est un dysfonctionnement évident dans
le rouage prétendument didactique* et manichéen ? du récit: le
personnage de Long John Silver. A 'image des forbans > dépeints
dans Llle au trésor, Silver est un personnage beaucoup moins
fade que ne I'est Trelawney. Comme ses compagnons, il porte
sur lui les stigmates* de sa vie passée, de sa condition de pirate.
Cependant, Jim ne le reconnait pas comme le mystérieux unijam-
biste redouté de Billy Bones. Né sous le signe de la duplicité,
Silver est d’'un camp, de l'autre, d’aucun au bout du compte.
Fourbe et courageux, aimable et redoutable, le géant mutilé est
insaisissable, méme au sens propre du terme puisqu’il ne reste
pas longtemps prisonnier du bord. Les méchants périssent de
mort violente ou marronnés?; lui, disparait. Séduisant et redou-
table, Silver est diabolique. Or, on combat le diable, on ne le tue
pas.

L’espace et le temps

Le style de Robert Louis Stevenson vise a la concentration par
souci d’efficacité. Cette efficacité est marquée par I'absence de
digression ®, et par une structure parfaitement rigoureuse qui
conduit et maintient le suspense jusqu’au bout de la lecture.

1. Didactique: qui vise a instruire; pédagogique.

2. Manichéen: qui dénote une facon de voir les choses selon deux principes
fondamentaux: le bien et le mal.

3. Forbans : voir note 1, p. 44.

4. Stigmates : blessures.

5. Marronnés : voir p. 108.

6. Digression : développement qui s’écarte du sujet.
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Habilement, par souci d’économie, le narrateur ne retient du
voyage que ce qui contribue a la progression de I'action. Nous
n’en saurons pas plus du voyage de retour.

Sur I'ensemble du roman, plus le récit progresse plus le temps
du récit «colle » au temps de I'histoire: les mois a I'auberge de
’Amiral Benbow ou progressivement se noue le drame, les
semaines de préparatifs puis de voyage, les quelques jours
passés sur I'ile. Garant du rythme, le traitement du temps dans
le récit contribue aussi directement au suspense. Stevenson use
de l'anticipation, pierre d’achoppement® laissée a I'attention
«suspendue » du lecteur. Entre deux présents d’énonciation, les
prolepses? apparaissent comme autant d’interventions par les-
quelles le narrateur affirme sa maitrise du récit, guide la lecture,
met en évidence les enjeux pour mieux « mettre en angoisse > »
son lecteur.

Autre élément constitutif du suspense, I'espace du roman.
Certains s’imaginent qu’il n’est d’aventures qu’a parcourir de
vastes étendues. Quelques métres carrés suffisent dans L7le au
trésor. L'auberge de I’Amiral Benbow parait loin de tout, les envi-
rons immédiats et la taverne sont les lieux de I'action. L'Hispa-
niola est le lieu clos par excellence, un endroit d’ou I'on ne peut
fuir. La seule possibilité de réaction des personnages est alors
I'attente ou I'action. C’est a bord que se trame la confrontation
entre les deux partis. La promiscuité* est source d’angoisse. L'ile
enfin, dont le symbole connait depuis toujours une grande for-
tune littéraire, n’a rien d’'un paradis utopique. Sauvage et insa-
lubre, hostile aux deux partis, elle ressemble au monde a ses
origines, lieu d’'une confrontation primitive, premiére, entre le

. Pierre d’achoppement : ici, point de repére, jalon.
. Prolepses : anticipations.

. J.-Y. Tadié, voir note 2, p. 12.

. Promiscuité : voisinage désagréable.

. Insalubre : malsaine, sale.

Ui WN B
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Bien et le Mal. La encore, nulle fuite possible sans cette planche
de salut qu’est le navire.

Cest dans cet univers brut et poétique que vous invite
Stevenson. L'aventure, que ne vient gater aucune psychologie
facile, y est pure, a la fois objet et sujet du roman. Pénétrez
dans ce «monde en petit» ou s’affrontent et s’expriment les
passions humaines élémentaires. Un univers intemporel de véri-
tés éternelles sur ’lhomme.
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Repéres historiques et culturels

Reégne de la reine Victoria (Grande-Bretagne). Début

de la période «victorienne » qui se caractérise sur le plan
moral par une profonde austérité et sur le plan religieux
par un trés grand puritanisme.

Edgar A. Poe, écrivain américain, publie Histoires
extraordinaires.

Naissance du romancier et critique américain
Henry James, qui sera I'un des plus fideles amis
de R. L. Stevenson.

En France, avénement de la IT¢ République.

Mort de I'écrivain américain Edgar Allan Poe.

Mort de la romanciére anglaise Mary Shelley, auteur
de Frankenstein ou le Prométhée moderne.

En France, période du second Empire.

Naissance de I’écrivain britannique Arthur Conan Doyle,
I'auteur des aventures de Sherlock Holmes.

Guerre entre la France et la Prusse.

Défaite de Sedan. Début de la III¢ République (France).
En Grande-Bretagne, 1’enseignement primaire

est généralisé (Education Act).

En Grande-Bretagne, reconnaissance des syndicats.
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