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PROLOGUE

En mars, les premières escarmouches avaient déjà
eu lieu. Sûre de pouvoir compter sur un nombre de
voix suffisant pour que le candidat de l’administration
fût élu, la présidente du comité avait proposé que la
recherche d’un doyen de l’École des études générales
fût effectuée en interne. Dans le comité, les membres
du corps professoral avaient mis de côté les différends
qui les opposaient sur d’autres sujets et s’étaient unis
dans leur refus de voir ces fonctions revenir à un in -
connu : ils avaient donc immédiatement approuvé cette
proposition. Les candidats externes qui avaient posé
leur candidature à la suite de l’annonce publiée dans la
presse – formalité obligatoire – s’étaient donc vu
adresser la traditionnelle lettre les remerciant de leur
intérêt pour le poste.

En avril, le comité convoqua en entrevue les quatre
candidats internes, à raison d’une rencontre par semaine,
le mercredi après-midi, jusqu’à la dernière étape, soit le
vote. Le premier mai, deux candidats restaient en lice :
Jennifer Benson et Maurice Lyall. Ce dernier était
l’homme de l’administration, tandis que Jennifer Benson
était la candidate des professeurs politiquement actifs.
Les deux autres n’avaient strictement aucune chance
de passer.

Joan Dooley, présidente du comité et par ailleurs
directrice adjointe chargée des ressources humaines,
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commença à craindre d’avoir fait un mauvais calcul :
elle sollicita un délai supplémentaire.

— Je veux dire… Sacrebleu, les gars ! (Ce qui in -
cluait aussi Shirley Marconi, évidemment.) Vous avez
vraiment travaillé fort sur ce dossier, et je tiens à ce
que nous prenions une décision qui nous satisfera
tous. On va donc prendre une demi-heure pour faire
un autre tour de table et partager nos points de vue,
une fois encore. OK? Oui, Gerald?

Elle se tourna vers un petit quinquagénaire blond
d’apparence très soignée qui avait manifesté son désir
de prendre la parole.

— Je n’ai rien à ajouter ni aujourd’hui, ni demain,
ni aucun autre jour, déclara Gerald Pentes. Cette dis-
cussion est totalement inutile, car certaines personnes
ici présentes n’ont aucune intention de recevoir la
moindre information de notre part. Dans ces circons-
tances, restons-en là, conclut-il en refermant le dossier
qui se trouvait devant lui avant de le repousser vio-
lemment vers la présidente.

Une vague d’irritation parcourut les membres du
comité. Les accès de colère de Pentes étaient bien
connus de ses collègues professeurs : il éclatait généra-
lement lorsqu’il s’opposait à des arrangements mi -
neurs – tels qu’accorder un demi-point à un étudiant
afin de lui permettre d’obtenir son diplôme – qu’il
considérait comme un grave manquement aux normes
d’excellence. Il n’aurait jamais dû être nommé à un co -
mité forcément voué au compromis – même lorsqu’il
s’agissait de s’entendre sur les procédures –, mais la
présidente l’avait convaincu de siéger en tant que
membre désigné par l’administration, certaine que
Pentes serait tellement flatté de cette marque d’atten-
tion qu’il ne manquerait pas de voter pour le candidat
de l’administration. Mais Pentes non seulement était
fier de son intégrité, il était en outre assez stupide pour
croire que c’était précisément cette qualité qui lui avait
valu cette nomination.

ERIC WRIGHT002
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Fred Leitch, le nouveau registraire adjoint, leva les
yeux au plafond en sifflotant d’un air faussement dé -
gagé.

— Le comité a précisément pour objectif de nous
permettre de nous convaincre mutuellement, fit ob -
server Wilf Schreiber, le représentant facultaire.

— À mon avis, les dés sont pipés depuis le début,
rétorqua Pentes.

— Cela me contrarie que tu puisses croire cela,
Gerald, répliqua la présidente du comité sur un ton
plus chagriné que colérique. J’aurais bien aimé savoir
comment diable piper les dés, vois-tu, car à l’heure
qu’il est, chacun serait rentré chez soi, ajouta-t-elle en
gloussant avant de secouer la tête d’un air contrit.

— Pure hypocrisie, commenta Pentes.
Cette fois, la présidente fut piquée au vif. Bien qu’elle

servît une administration qui n’avait pas toujours brillé
par sa droiture, elle se targuait d’être con sidérée – ou, à
tout le moins, traitée – comme une intermédiaire honnête
entre un directeur général qui était l’homme de paille
du conseil d’administration et un corps professoral qui
– aux yeux du même conseil d’administration – était
dominé par une approche syndicaliste de ses intérêts.

— Quoi qu’il en soit, je tiens toujours à entendre
tout le monde une fois encore, déclara-t-elle avec rai-
deur en repoussant le dossier de Pentes vers ce dernier.
À toi l’honneur, Fred.

Le rituel recommença donc. Chaque membre du
comité mit en avant les qualités et les défauts de chaque
candidat en mettant un point d’honneur à ne pas laisser
paraître sa préférence, le vote devant avoir lieu à bul-
letin secret. Chaque membre, sauf Fred Leitch, qui prit
la parole en premier. Leitch débutait dans le milieu
universitaire. Il venait de quitter un poste au bureau
des appels de fonds du parti au pouvoir – qui allait
d’ailleurs fort probablement perdre les élections sui-
vantes, ce qui expliquait pourquoi les politiciens non
élus étaient recasés en attendant que le parti revienne
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au pouvoir. Leitch n’avait pas assez de bouteille pour
être propulsé sénateur – la concurrence était rude, de
toute façon – ni même pour se voir proposer un poste
à la Commission portuaire, et c’est comme ça que
Bathurst College avait recruté un registraire adjoint.

— Lyall est un gars d’expérience, mais à mon avis,
Benson a plus de cervelle, de sorte qu’il ne lui faudra
pas un mois pour mettre tout sens dessus dessous.
Quant aux deux autres, ils sont inexistants. (Il consulta
sa montre.) Ils seraient incapables d’organiser… (Il
marqua une pause, cherchant une fin polie.) … un bar-
becue, conclut-il.

— Wilf? fit la présidente, se tournant vers Schreiber
afin de l’inviter à s’exprimer.

Schreiber évoqua pendant une quinzaine de minutes
son expérience avec les principaux candidats, fit état
de son objection à l’égard de la manière dont Leitch
avait décrit les candidats marginaux, qui se trouvaient
être ses collègues, et ne donna finalement aucun indice
sur son vote, bien qu’aucun des membres du comité
n’eût de doute.

— Shirley?
Shirley Marconi était la seule énigme. Elle avait été

élue par le corps professoral parce que, bien que n’ayant
strictement aucun lien avec le syndicat des profes-
seurs, le système électoral appliqué – un scrutin à la
proportionnelle – la désignait comme premier choix
d’une minorité de professeurs ayant voté contre des
professeurs politiciens comme Schreiber.

— Je suppose que je devrais défendre l’accession
d’une femme à ce poste, mais je me demande si
Jennifer Benson n’est pas trop… controversée, dit-
elle, laissant à tous la nette impression qu’elle voterait
pour Lyall.

Erroll Czerny-Smith, le professeur de français, était
le suivant. Après un exposé de cinq minutes sur les
forces de Maurice Lyall – qu’il détestait de notoriété
publique –, il conclut en déclarant combien il avait été
impressionné par Benson lors de l’entrevue.

ERIC WRIGHT004
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— C’est à ton tour, Gerald, intervint Joan Dooley
avec réticence, Pentes n’ayant pas daigné tourner la
tête vers les autres membres du comité à mesure qu’ils
parlaient, de manière à bien signifier à tous son hostilité.

Pentes regarda par la fenêtre la circulation dans
Bathurst Street.

— Je n’ai rien à dire, lâcha-t-il sur le ton d’un enfant
boudeur.

Il était manifeste que Maurice Lyall aurait les voix
de Fred Leitch et de Shirley Marconi, tandis que Jennifer
Benson serait soutenue par Wilf Schreiber et Erroll
Czerny-Smith, comme tout le monde s’y attendait. Mais
il était impossible de deviner les intentions de Gerald
Pentes, étant donné son état émotionnel. Jusque-là, on
pensait qu’il était dans le camp de l’administration –
et qu’il pencherait donc en faveur de Lyall –, mais
apparemment, quelque chose l’avait bouleversé.

Joan Dooley se souleva de son fauteuil et lissa les
plis de sa robe kaki. Elle jeta un regard rapide à chaque
membre du comité et fit un clin d’œil.

— Je propose de reprendre les délibérations mer-
credi à seize heures. Nous discuterons encore brièvement
avant de passer au vote, ajouta-t-elle sur un ton laissant
supposer que sa proposition était audacieuse, comme
si elle avait suggéré que le comité se réunisse dans un
pub.

Mais le mercredi, un changement étrange – et, pour
l’administration, inquiétant – survint. Gerald Pentes
fulminait toujours, toujours aussi silencieux et iné bran -
lable, et aucun des autres ne voulut ajouter quoi que ce
fût. Mais lorsqu’ils votèrent, trois s’exprimèrent en
faveur de Jennifer Benson – soutenue par le corps pro-
fessoral – et un pour Lyall, et il y eut une abstention.

Selon le règlement, le directeur général pouvait
refuser la recommandation du comité et, dans le cas
contraire, le conseil d’administration pouvait exercer
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son droit de veto, mais de tels pouvoirs n’étaient pas
appliqués à la légère : l’administration semblait alors
devoir nommer au poste de doyenne de l’École des
études générales Jennifer Benson, bien connue pour ses
talents de militante et d’organisatrice de manifestations
tant sur le campus qu’à l’extérieur.

— Ouais, commença la présidente du comité sur un
ton qui se voulait « proche du peuple ». On dirait que
nous avons là une recommandation particulièrement
claire. (Elle paraissait vouloir éviter de prononcer le
nom de la vainqueure tant qu’elle n’y serait pas con -
trainte.) Des commentaires?

Czerny-Smith, Schreiber et Marconi secouèrent la
tête, attendant visiblement que la présidente prononçât
la formule rituelle. Gerald Pentes, quant à lui, resta
muré dans son silence.

— Ce vote n’est pas recevable, bien sûr, dit alors Fred
Leitch.

— C’est ridicule ! riposta Marconi.
— C’est de l’obstructionnisme. Poursuivons, mar-

monna Czerny-Smith.
— En tant qu’auteur de l’original du rapport qui

régit cette procédure, je peux vous garantir que ce vote
est tout ce qu’il y a de plus légal, déclara Schreiber
après un bref silence.

— Tu as certes rédigé la version originale, mais
j’imagine que tu n’en as pas lu la dernière version, in -
tervint Fred Leitch.

— Que veux-tu dire par là? protesta aussitôt Schreiber,
brutalement tiré des limbes de sa pontifiante suffisance.

— Le règlement stipule qu’il ne doit pas y avoir
d’abstentions.

— Quel règlement? s’enquit Marconi.
— Le règlement ne contient rien de ce genre.
— Dans le dernier comité auquel j’ai siégé, il y

avait eu une abstention, reprit Marconi.
Joan Dooley se pencha vers Leitch.
— Qu’est-ce que cela signifie, Fred?

ERIC WRIGHT006
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Dans le brouhaha, seul Leitch entendit Gerald Pentes
se récrier :

— Mais vous m’aviez certifié que je pouvais m’abs -
tenir!

Dans le silence qui s’ensuivit, Leitch s’adressa
d’abord à Pentes :

— Désolé, Gerald, je me suis trompé.
Il se tourna ensuite vers Schreiber :
— L’amendement numéro dix-sept a été introduit

après une impasse, d’après ce qu’on me dit. C’était après
ton règne, hein, Wilf ?

La présidente feuilleta fébrilement un épais docu-
ment, trouva le passage qu’elle y cherchait, le lut et
releva la tête :

— J’ai bien peur que Fred n’ait raison. Bon. Et
main tenant ?

— Eh bien, nous devons repasser au vote, déclara
Leitch. Mais pas aujourd’hui. Nous avions convenu de
lever la séance à dix-huit heures, quoi qu’il arrive. Il
est dix-huit heures quinze et c’est mon anniversaire.

Il se leva et partit.
— Et maintenant ? s’enquit alors Schreiber. Je ne

doute pas qu’à un moment ou à un autre, monsieur
Leitch nous fera savoir ce que nous devons faire.

— On peut faire une pause de cinq minutes ? de -
manda Shirley Marconi. J’ai envie de faire pipi.

Sans attendre la réponse, elle se dirigea vers la porte,
une cigarette à la main.

Lorsqu’elle revint, Joan Dooley prit la parole :
— Nous allons nous y remettre une fois encore.

Vendredi à seize heures, je vous prie, et pas d’excuses,
OK? Et je prierais celui ou celle qui s’est abstenu de
bien vouloir prendre une décision, ajouta-t-elle en sou-
riant de manière à faire comprendre qu’elle ne voulait
donner d’ordres à personne mais qu’elle se contentait
de demander à ses ouailles de jouer le jeu.

— Si ça se trouve, c’est Leitch, fit observer Schreiber,
qui avait repris ses esprits.
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— Ç’aurait été plutôt irresponsable de sa part, compte
tenu de ce qu’il a fait, protesta la présidente.

— Ou plutôt, très intelligent.

Le comité se réunit donc le vendredi suivant. La
présidente fit un rapide tour de table pour recueillir
d’éventuels commentaires de dernière minute. Seul
Erroll Czerny-Smith voulait ajouter quelque chose. Il
déclara avoir consulté ses « électeurs » et pris connais-
sance d’éléments grâce auxquels il se félicitait qu’ils
n’aient pas voté trop hâtivement.

Joan Dooley appela au vote. Cette fois-ci, Jennifer
Benson et Maurice Lyall obtinrent chacun deux voix
et David Prince, l’un des candidats marginaux, reçut
une voix.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait, Wilf ? de -
manda la présidente à Schreiber.

Une fois remis du choc, chacun connaissait la
réponse, mais tout le monde attendait que Schreiber, le
spécialiste de la procédure, se prononce.

— Je me vois dans l’obligation de mentionner que
la présidente a voix prépondérante, annonça-t-il enfin.

— Et zut ! s’exclama Joan Dooley en posant les
deux mains sur la table, feignant la consternation. Ce
sont tous les deux des personnes exceptionnelles,
comme tous les candidats, d’ailleurs. Je déteste l’idée
de voter contre l’un d’eux.

— Dans ce cas, tu n’as qu’à voter pour l’un d’entre
eux, au contraire. Comme ça, on pourra tous sortir d’ici
un jour, marmonna Leitch. Je dois aller assister à un
match de base-ball.

Pressée de prendre une décision, Joan Dooley se
jeta à l’eau :

— OK, OK. Puisque je dois indiquer une préférence,
alors j’imagine que je dois me prononcer pour Maurice.

— Et donc, c’est Lyall qui l’emporte, dit aussitôt Fred
Leitch. Vous n’avez plus besoin de nous, je pense?
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Il se leva pour indiquer que sa question était purement
rhétorique, salua chacun d’un signe de tête, adressa un
clin d’œil à Gerald Pentes et quitta la pièce.

Pentes, Joan Dooley et Czerny-Smith ne tardèrent
pas à lui emboîter le pas. Tous évitaient de croiser le
regard des autres.

Restée seule avec Schreiber, Shirley Marconi s’écria:
— Le salaud !
— C’est la règle du jeu, Shirley, dit alors Schreiber.

La politique, ça le connaît. Tu comprends à quel point
c’était finement joué? Avant notre dernière réunion, il
avait convaincu Gerald de s’abstenir. À ce moment-là,
si nous avions voté pour Maurice Lyall, on en serait
restés là. Tu n’aurais jamais entendu parler de vice de
procédure, ou du moins, pas avant qu’il ne soit trop
tard. Mais comme le scrutin penchait en faveur de
Benson, Leitch avait encore un atout dans sa manche.
Il faudra que je m’en souvienne, de ce coup-là !

— Je ne parlais pas de lui, mais de ce maudit
Maurice Lyall, rectifia Marconi.

— Voilà qui ne laisse plus aucun doute sur la teneur
de ton vote, qui rejoint le mien, d’ailleurs.

— Mais alors, qui a voté pour Lyall, Leitch mis à
part ?

— Quelqu’un qui a décidé de ne plus soutenir Jennifer.
Pas Gerald Pentes, à mon avis. Je suppose que c’est ce
que Erroll a voulu dire quand il a révélé qu’il avait
écouté ses propres électeurs : il nous avertissait qu’il
s’apprêtait à changer son fusil d’épaule, en fait. Il a
filé juste après le vote pour ne pas avoir à en parler,
Dieu sait pourquoi. Et toi, Shirley? Tu es très anti-Lyall,
tout d’un coup. Pourquoi ce revirement? Tes électeurs
t’ont placée au comité pour restaurer l’équilibre menacé
par des gauchistes comme Erroll et moi: ton changement
de camp ne va pas les contrarier, tu crois ?

— Ils connaîtront mes raisons bien avant d’en-
tendre parler du vote, expliqua-t-elle en se dirigeant
vers la porte, une autre cigarette à la main. On ne



pourrait pas protester, tu penses ? demanda-t-elle en
exhalant sa première bouffée.

— La procédure est parfaitement légale, objecta
Schreiber en levant les mains en signe d’impuissance.
J’ai bien peur que le pasteur de Bray ne soit notre nou -
veau doyen. Tout ce que nous pouvons faire, désormais,
c’est lui rendre la vie impossible.

u

Mais deux semaines plus tard, Maurice Lyall avait
perdu la vie. On retrouva son corps chez lui le soir de
la fête de la Reine. Il avait été tué par arme à feu.

ERIC WRIGHT010
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ERIC WRIGHT…

… est l’un des auteurs de fiction policière les plus
honorés au Canada puisqu’il a, notamment, été
quatre fois lauréat du prix Arthur-Ellis. En 1984,
il a gagné avec son premier roman mettant en
scène Charlie Salter, La Nuit de toutes les chances ;
il a récidivé deux ans plus tard avec Une mort en
Angleterre. Il a aussi mérité le prix dans la ca té -
gorie nouvelle pour « À la re cherche d’un homme
honnête» (1988) et «Un tiens vaut mieux que deux
tu l’auras » (1992). Outre les toujours populaires
aventures de Charlie Salter, Eric Wright tient la
chro nique des aventures d’une détective, Lucy
Trimple Brenner, et d’un po licier à la retraite de
Toronto, Mel Pickett. Eric Wright, qui est né en
1929, a publié en 1999 un volume de mé moires
intitulé Always Give a Penny to a Blind Man.
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« ERIC WRIGHT ÉCRIT DES ROMANS

D’ENQUÊTES POLICIÈRES QUI SONT AU

POLAR CE QUE LES ROMANS DE JOHN

LE CARRÉ SONT À L’ESPION NAGE. »

QUILL & QUIRE

Dans l’exercice de ses fonctions, l’inspecteur
d’état-major Charlie Salter a souvent con -
templé la mort de près. Pourtant, quand il se
présente à l’urgence où son père, transporté
en ambulance à la suite d’une chute, gît
inconscient sur son lit d’hôpital, il se sent
complètement désarmé.
Obnubilé par cette tragédie qui ravive ses
angoisses filiales – ses relations avec son père
ont toujours été conflictuelles –, Charlie
cherche à se changer les idées et, s’étant
entendu avec le lieutenant Marinelli, il décide
d’enquêter sur la mort de Maurice Lyall, le
doyen du Bathurst College récemment assas-
siné à son domicile. Pour Marinelli, il ne fait
aucun doute que cette mort est la conséquence
d’un cambriolage qui a mal tourné. Or, des
journaux de Toronto ont remis à la police des
lettres anonymes suggérant plutôt que Lyall
aurait été tué en raison de sa récente élection
au poste de doyen.
Pour Salter, c’est l’affaire rêvée: rien de mieux
que d’interroger une bande de professeurs
imbus d’eux-mêmes et de leurs prérogatives
pour oublier ses problèmes familiaux. Alors
quand Marinelli lui annonce qu’il a mis la
main sur le cambrioleur, et donc sur le meur-
trier, Salter s’entête : pas question qu’il laisse
aller son enquête !
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