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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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« Vous êtes trop gros »

Lundi 12 septembre 2005, le commissaire
Wallance est à la médecine du travail. C’est
une consultation obligatoire, ça recom-

mence tous les ans. Le prétexte est de faire faire des
économies à la Sécurité sociale en détectant pré-
ventivement d’éventuels maux quoique le résultat
apparaisse plutôt de lui faire gaspiller de l’argent,
vu la désinvolture avec laquelle tout cela se passe.
Ce n’est jamais agréable d’aller chez le médecin
mais, au moins, d’habitude, celui ou celle qui est en
face de soi fait mine de s’intéresser à vous. On le
paie, il rembourse à sa manière. Tandis que là, on ne
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paie rien et l’autre ne rembourse rien, c’est tout à
fait inutile comme mode de commerce.

L’aura de la police ne transfigure aucunement 
le commissaire pendant qu’il est assis en slip dans la
petite cabine où une secrétaire en blouse blanche,
comme s’il fallait un uniforme médical pour cocher
un rendez-vous sur un ordinateur, lui a demandé de
se déshabiller et d’attendre jusqu’à ce que le docteur
Gnan ouvre la porte de l’autre côté, il n’est plus rien
qu’un homme comme les autres. Il lui semble
d’ailleurs que ça fait un temps exagéré qu’il est là, on
s’ennuie vite, quasi nu dans une sobre pièce d’un
mètre carré. En plus, il entend le médecin, qui a tout
l’air d’être une femme, parler au salarié précédent,
et l’idée que le suivant pourra écouter sa conversa-
tion à lui n’est pas pour le rasséréner. Au demeurant,
rien d’intéressant ne se dit que « Faites “Aaaah” »,
«Allongez-vous », « Respi rez », et Wallance n’écoute
d’ailleurs pas vraiment, ce que disent les autres le pas-
sionne rarement. Il n’y a jamais que les aveux qu’il
est content d’entendre, et encore, quand l’assassin ne
les noie pas dans des flots de larmes, de remords ou
de dénégations ou justifications malgré tout.
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Il entend « Au revoir, monsieur », une porte se
ferme et la sienne s’ouvre.

–Asseyez-vous, je vous en prie, dit une blonde
d’une bonne trentaine d’années, plutôt belle femme,
sans lui serrer la main comme si elle serait contrainte,
nécessité médicale oblige, de se laver ensuite les
siennes si jamais elle était polie.

–Vous vous appelez bien Wallance ?
–Oui, dit le commissaire.
–Vous êtes bien né le 6 novembre 1952 ?
–Oui, dit le commissaire.
Ça commence à l’agacer, cet interrogatoire. Il est

entré dans la police pour être celui qui pose les
ques tions, pas celui qui les reçoit. Si le rôle des
médecins consiste juste à savoir lire pour vérifier
une fiche, c’est trop long, sept ans d’études secon-
daires, et leur prestige est usurpé.

–C’est drôle, comme nom, Wallance. J’ai vu quand
j’étais adolescente un film américain qui s’appelle
L’homme qui tua Liberty Valance. Vous me direz,
Liberty, c’est un joli prénom, ajoute le docteur Gnan.

–De John Ford, oui, dit le commissaire pour faire
comprendre qu’il n’est pas venu prendre une leçon
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de cinéphilie, lui qui est exaspéré depuis des années
par l’usage selon lui trop familier que certains font
de ce « Liberty », même la référence à l’adolescence
lui déplaît, il est de taille à intéresser des femmes de
tout âge.

–Vous avez été malade, depuis l’an dernier ?
Qu’est-ce que c’est que cette question ? Si cette

femme a voulu être médecin, travail qui normale-
ment réclame des connaissances, qu’elle assume. On
n’attend pas non plus d’une voyante qu’elle se plonge
dans votre biographie avant de vous prédire le passé.

–Je suis pressé, dit le commissaire et c’est vrai
qu’il a toujours un assassinat sur le feu, à résoudre
ou à commettre, ne serait-ce que ce docteur Gnan,
tel que c’est parti il serait plus vite dehors en l’étran -
glant qu’en subissant la consultation de a à z.

Il l’épargne cependant dans l’immédiat, d’une part
parce qu’il ne faut pas que ses nerfs se croient tout
permis, auquel cas une nouvelle consultation s’impo -
serait et tout le bénéfice du crime serait perdu, et
d’autre part parce qu’il voit mal comment il ne serait
pas compromis dans l’affaire, si on le retrouvait seul
à côté du cadavre avec qui il avait rendez-vous, et
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personne n’a jamais tué qui que ce soit dans l’unique
but de se faire arrêter. Et puis, en slip, il ne regorge
pas d’armes, ses doigts ne sont qu’empreintes.

–Faites « Aaaah », dit le médecin en lui introdui-
sant l’horrible truc habituel dans la gorge.

–Aaaah, dit le commissaire.
–Bon, allongez-vous. Respirez, respirez fort.
Puis elle lui prend la tension.
–Bon, dit-elle. Quelle est votre profession ?
–Commissaire de police, dit d’un ton majestueux

Wallance qui se demandait comment le faire savoir
et donc ravi de la question.

–Inspecteur de police, c’est drôle, inspecteur
Liberty.

–Commissaire, dit le commissaire qui prend sur
lui pour retarder l’étranglement.

Que les gens confondent les grades quand ils ne
les ont pas sous les yeux, passe encore, quoique ce
soit déjà inadmissible, mais qu’ils ne soient même
pas fichus de les répéter quand on les leur dit, c’est
eux qu’on devrait soigner.

–C’est intéressant comme travail ? dit le docteur
Gnan, une nouvelle dans le centre et qui semble
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vouloir faire partie de cette génération de méde-
cins pour qui le contact humain est important.

–Ça ouvre des perspectives, dit Wallance sans se
mouiller.

–En tout cas, c’est la première fois que j’ai un
inspecteur allongé en slip dans mon bureau, dit la
blonde en riant.

La prétendue communicativité du rire se révèle
un lieu commun littéraire dont la réaction du
commissaire montre toute la fausseté. C’est le non-
rire, au contraire, qui se propage jusqu’au docteur
Gnan, contrainte de se reprendre.

–Vous êtes française ? dit Wallance.
À défaut de l’assassiner, une petite reconduite à la

frontière pourrait le libérer de l’idiote, même s’il
répugne généralement à gâcher son talent dans des
affaires subalternes et des demi-mesures.

–Tout ce qu’il y a de plus française, dit le docteur
Gnan. Je suis née à Montazignac.

Elle le dit avec une fierté amusée qui perdrait toute
raison d’être si elle connaissait mieux le commissaire.

Le pire est à venir. Wallance est toujours sur le
dos, sans nul autre champ visuel confortable que 
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le plafond ou son propre ventre proéminent s’il
baisse les yeux, quand le téléphone sonne. Il y a un
panneau dans chaque pièce ordonnant d’éteindre les
portables mais le docteur Gnan n’y va pas par quatre
chemins : elle contourne l’interdiction, dont le but
est qu’il n’y ait pas d’interférences avec les instru-
ments médicaux, en recevant ses appels personnels
sur son propre poste de travail. Fidèle à lui-même, le
commissaire n’écoute pas, mais des phrases lui par-
viennent quand même, surtout quand on parle de
lui, l’inconscient a ses antennes.

–Non, tu ne me déranges pas du tout, au contraire,
mais j’attendais plutôt ton appel hier soir. Tu ne devi-
neras jamais qui est dans mon bureau. Je peux pas te
raconter maintenant mais ça va t’amuser. On parle
des salaires des fonctionnaires mais je peux t’assurer
qu’il y a des inspecteurs de police qui mangent à leur
faim, et même au-delà. Oui, ce week-end, on peut
partir jeudi soir, j’ai mon vendredi de libre. Il n’y a
pas que les autres à avoir une santé, j’ai bien le droit
de me préoccuper de la mienne.

Telles sont les phrases dites au téléphone qui
parviennent discontinûment à Wallance, lequel,
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laissé à lui-même, se rend compte que son slip est
peut-être un peu trop usé. Tout ce qu’il y a de
propre mais usé, l’élastique ce n’est plus ça, tel est
l’inconvénient du ventre, ça diminue significati -
vement la durée de vie des sous-vêtements. Il
regrette évidemment de ne pas l’avoir remarqué
plutôt ce matin, il en aurait pris un autre pour au
moins, s’il faut y passer, s’exhiber de façon plus
gratifiante.

–Bon, vous êtes trop gros, dit comme tout dia-
gnostic la blonde après avoir raccroché.

Maintenant, c’est le comble : voilà que le com-
missaire a à subir des remarques personnelles. Il est
venu à cette visite médicale parce qu’il est obligé,
c’est la loi, une conquête sociale, il n’attend rien du
docteur Gnan qui n’a pas jusqu’à présent manifesté
la moindre compétence médicale et se permet tou-
tefois de sortir de ses prérogatives pour influer sur
sa vie privée.

–Mais pas du tout, dit Wallance qui a en commun
avec Obélix une certaine dénégation quant à son
poids, se jugeant plus enveloppé que franchement
gros et de fait beaucoup moins que l’ami d’Astérix.
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Il touche lui-même son ventre qu’il a rentré pour
estimer que c’est un tour de taille acceptable. Mais
le docteur Gnan le fait mettre à quatre pattes et lui
donne un petit coup dans les abdominaux qu’il n’a
pas afin qu’il se relâche et, évidemment, dans cette
position, c’est tout à fait différent. Indéniablement,
présenté ainsi, il peut paraître gros.

–C’est la faute à mon slip qui est détendu, dit-il
sans trop y croire.

–Sûr qu’il est temps d’en changer, dit la blonde,
dépassant les bornes, vu que Wallance le prend
pour un jugement de valeur quant à la coupe de
ses sous-vêtements. Il faut que vous fassiez du
sport, sinon votre cœur n’y résistera pas.

C’est vraiment l’inquisition, ces visites médi-
cales. Au début, on le torture de questions, ensuite
il devrait ployer sous les ordres. Mais ce n’est pas
une doctoresse de série Z, sinon elle aurait son
propre cabinet, qui va faire la police dans la vie
d’un commissaire.

–Vous croyez que je n’ai rien d’autre à m’occu-
per que de sport. En plus c’est hors de prix, tous
ces clubs, dit contradictoirement Wallance.
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–Détrompez-vous, dit le docteur Gnan, prête à
entamer une discussion de consommateurs. Moi, je
vais tous les matins au Top Gym Plus Club et c’est
très raisonnable, si vous prenez l’abonnement annuel.

–Ah, vous y allez tous les matins ? dit le commis-
saire qui, de cet instant, trouve davantage de
charme à ces éventuelles séances.

Puisqu’il ne peut pas assassiner le médecin au
cabinet, il n’aura qu’à faire ça au gymnase. Ça soi-
gnera son cœur de tous les côtés à la fois, en en
améliorant les battements et en le débarrassant
d’une aigreur. Encore plus que comme un des
beaux-arts, il se demande d’ailleurs si l’assassinat ne
doit pas être considéré comme une discipline spor-
tive : en tout cas, depuis presque trois ans qu’il le
pratique, ça lui fait un bien fou. Cependant, ainsi
qu’il le note dans un des carnets arrivés en ma pos-
session, « un assassinat a toujours mille particulari-
tés et conséquences, mais il ne fait jamais maigrir ».
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Soixante millions de témoins ?

Au commissariat, Lavraut confirme à Wal -
lance que Top Gym Plus Club, TGPC
comme on dit, est une entreprise d’excel -

lente qualité.
–« Le top de la gym, la gym du top », c’est leur

publicité. Martine y va au moins trois fois par
semaine. Depuis la naissance d’Anne, elle trouve
qu’il faut ça pour ses abdominaux.

Charlotte Lavraut va avoir huit ans, Emily six,
mais Anne a juste un an. Tout ce qui concerne
celle-ci passionne particulièrement le commissaire
qui a de bons mobiles de s’estimer le père de cette



enfant1. L’idée de rencontrer au sport l’épouse de
son fidèle collaborateur dont il ne tient plus trop 
à ce qu’elle soit son amante ne le réjouit pas spé -
cialement mais, par le comité d’entreprise ou une
mutuelle de fonctionnaires, il a des prix chez TGPC,
ça ne se refuse pas.

Mercredi 14 septembre, il est inscrit. Il suffit de
remplir à la fois un questionnaire et un chèque. Une
des questions consiste à donner sa profession, ce que
le commissaire fait toujours volontiers, s’imaginant
que ça lui vaudra des égards, mais les bureaucrates
du club, plus fonctionnarisés que les fonctionnaires
du ministère de l’Intérieur à qui il serait de mau-
vaise foi de reprocher de ne pas se régaler dès que
leur arrivent des documents indiscrets, classent son
dossier sans s’intéresser à son métier.

–Wallance ? Ce serait drôle que votre maman
vous ait prénommé Liberty, comme dans le film,
croit juste utile de dire une des filles de l’accueil,
s’estimant probablement cultivée et spirituelle. Votre
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carte sera prête demain mais, avec cette attestation,
vous pouvez commencer dès aujourd’hui.

Ce qu’il fait après avoir acheté un cadenas pour
fermer son vestiaire, il s’en est déjà procuré un mais
impossible de retrouver où il l’a mis et il ne va pas
louper la séance pour économiser un deuxième,
quoique, sans être avare, c’est exaspérant de devoir
payer pour un objet qui deviendra entièrement
inutile quand il aura retrouvé le premier. Il faut
bien, cependant, l’honneur de la police n’y trouve-
rait pas son compte si on lui volait ses vêtements 
au club et qu’il devait arriver au commissariat en 
T-shirt, baskets et short de sport, encore humides
de sa sueur qui plus est.

Quand il est en tenue, le short et le T-shirt man-
quant toutefois un peu d’ampleur, le moulant
d’autant plus exagérément qu’il ne tient pas à don-
ner cette image de lui-même, il s’apprête à utiliser
un de ces tapis qui permettent de courir sur place
et de faire l’économie du paysage qu’on n’a pas à
admirer, comme quand on se dépense en pleine
campagne et qu’on ne peut pas se concentrer sur
l’effort physique tellement il faut aussi se consacrer
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à trouver jolis tous les endroits bourrés de trous où
on manque se tordre la cheville par lesquels on
passe. Malheureusement, il n’y en a aucun de libre.
Plus exactement, Wallance déniche bien un tapis où
personne ne court, mais il y a déjà une serviette des-
sus, comme s’il était réservé. Il hésite à enlever 
la serviette, seulement tout le monde le voit et c’est
le premier jour, il ne connaît pas les usages. Il aurait
mieux fait de ne pas hésiter car arrive un type qu’il
a vu se déshabiller après lui au vestiaire et qui a donc
juste, au mépris de toute politesse et justice, marqué
son territoire en déposant la serviette sur l’instru-
ment libre pour empêcher qui que ce soit de s’en
emparer alors qu’il était encore dans ses vêtements
de ville, réclamant des autres une courtoisie dont il
s’exonère. Ce ne sont pas des manières. Le commis-
saire veut l’insulter mais, est-ce l’indignation devant
une telle pratique si peu solidaire ? la prudence qui
lui ressemble pourtant si peu face à une situation si
nouvelle dans un lieu encore inconnu? toujours est-
il qu’il ne bronche pas. Une minute plus tard, tan-
dis qu’il s’est installé à un vélo qui a le même
avantage, partagé avec tous les instruments du club,
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