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Chapitre I
)

INTRODUCTION

Le temps joue un réle central dans la philo-
sophie de Kant. Son idéalité, établie paralléle-
ment & celle de I’espace, et par les mémes voies,
dans I’ Esthétique, ne tarde pas a se révéler comme
une piéce beaucoup plus essentielle du systéme :
car non seulement, n’étant pas une chose ni un
caractére des choses, il autorise par sa souplesse
Porganisation des phénoménes en lui conformé-
ment aux lois de I'entendement, mais encore sa
pauvreté et sonintériorité en font unintermédiaire
nécessaire entre 'entendement et tous ses objets,
et les caractres de Despace, en particulier la
continuité, dérivent de ceux du temps. Clest la
dualité des formes de la sensibilité qui, grice au
jeu qu’elle laisse subsister entre elles, permet &
I’entendement d’insérer son action, d’avoir prise
sur des phénoménes auxquels la sensibilité seule
n’assigne pas une place déterminée dans un ordre
cosmique. Le temps est donc, dans toute consti-
tution d’objet, du cdté de l'acte du sujet ; mais
son idéalité présente un autre intérét : 'aspect
intérieur et successif de cet acte n’exprime que
la maniére dont il s’apparatt a lui-méme ; nous
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n'avons pas conscience de notre &tre véritable, le
sens interne ne jouit d’aucun privilége, il représente,
au méme titre que l'espace, un phénoméne. Et,
si une psychologie est possible, ¢’est une psycho-
logie empirique, qui ne concerne qu’un objet cons-
truit. Ainsi l'idéalité du temps ne permet pas.
seulement de leVer les contradictions de la raison
dans son usage dialectique, et de fonder la né-
cessité a priori de la nature, elle enléve & cette
nécessité naturelle toute portée ontologique et
arrache au déterminisme le sujet véritable pour
lui conférer une causalité intelligible et intempo-
relle qui, n’étant pas soumise & cette condilion
d’avoir & commencer d’agir, est la véritable liberté.
La possibilité d’une morale, qui implique la dis-
tinction absolue du monde sensible et du monde
intelligible, est donc fondée sur I'idéalité du temps.
Si je me connaissais comme je suls en réalité, si
j’étais enfermé dans ma nature, pourrais-je m’op-
poser & moi-méme, et parier contre toute évidence
que je puis étre vertueux ? C’est Iignorance de
Pindividu relativement & son é&tre véritable qui
lui permet de se vouloir conforme & un idéal, et
d’avoir quelque mérite & se faire membre d’un
régne des fins ; mais ce mérite méme ne pourra
éire mesuré que par un &tre tout clairvoyant, tout
puissant et parfaitement juste, qui superpose
ainsi & 'ordre de la nature un ordre de la grace,
sans coniredire aux lois strictes de celui-la.

Mais, si le temps intervient & toutes les articu-
lations d’un systéme en apparence si cohérent
et si complet, il est & chaque fois invoqué pour
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donner une solulion aux problémes qui se posent
au cours de l'exposition, mais jamais il n’est
examiné en Jui-méme de facon désintéressée.
Toute philosophie intellectualiste est assez vite
amenée A trouver des intermédiaires ; dans le
kantisme, c’est le temps qui se révéle comme le
médiateur universel. D’abord médiateur entre
I'esprit et la chose, mode d’apparition du divers,
il n’est qu'une forme de la sensibilité, comme P’es-
pace ; mais bientét il apparait comme un média-
teur entre la sensibilité et I’entendement, et & ce
titre il participe au caractére de I'imagination
d’8tre une réalité batarde qui n’est pas tout a fait
de P'ordre de la spontanéité, sans é&tre pourtant
de l'ordre de la réceptivité. Ainsi le temps s’inté-
riorise au cours du développement, mais sa défini-
tion comme forme de la sensibilité n’est jamais
explicitement abandonnée. Ses différents aspects
n’étant jamais justifiés par une analyse directe
qui en fonderait la pluralité, il apparait comme une
réalité équivoque qui ne peut remplir des fonc-
tions si diverses qu’en vertu de )’e mbiguité de sa
définition. Et, de fait, il y a loin du temps passif
de la réceplivité définissant 'immédiateté de la
représentation, au temps instrument de spon-
tanéité, du temps de la simple conscience empi-
rique au temps objectivé des relations d’Univers.
Est-il objet de synthése, ou forme de la synthése
méme ? Est-il une pure multiplicité ou une liaison
& quoi il ne manque que le concept pour étre
parfaitement objective ? La Critique laisse sans
réponse toutes ces questions.

1l apparait donc dans I'euvre de Kant comme
une réalité multiple et difficile & cerner dans une
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définition. L’espace a quelque chose de franc,
il consent & se placer devant les yeux, a se laisser
intuitionner ; le temps au contraire est {uyant,
son image garde toujours un caractére faux et
infidéle. Le parallélisme des deux expressions
forme du sens externe et forme du sens interne
ne saurait nous abuser : c’est le mot interne qui
est essentiel, et temps refléte cette particularité
des réalités internes de se préter mal & la théorie :
peut-8tre notre habitude traditionnelle de cons-
truire I'objet de la psychologie sur le modéle de
Pobjet physique est-elle responsable de la situa-
tion inférieure de cette science, paradoxale si
’on songe que la connaissance de soi devrait &tre
a la fois la plus certaine et la plus nécessaire 4 la
conduite de la vie. Nous avons donc pensé, en
nous posant le probléme du temps, nous porter
vers le plus vivant d’une philosophie qui, dans sa
systématicité, se présente comme une tentative
pour déterminer les conditions a priori de la
pensée d’un objet, mais qui, par un parti pris de
fidélité au réel, a voulu, non seulement les justi-
fier par P'acte d’un sujet constituant, mais encore
saisir ce sujet lui-m&me dans D'effectivité de cet
acte. Et les indications qui se prétent mal a leur
insertion dans I'ordonnance du systéme nous ont
paru avoir plus de prix que bien des fausses fenétres
dénoncées & plaisir par les commentateurs. C’est
pourquoi, en étudiant d’aussi prés que possible
les textes kantiens relatifs au temps, nous espé-
rions élucider pour nous-méme quelques problé
mes essentiels a toute philosophie.
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Or le temps se présente comme un mode parti-
culiérement dramatique de Pextériorilé : la néces-
sité de parcourir le temps empéche Pesprit d’étre
maitre de lui-méme et de son contenu, de coincider
avec soi dans la plénitude absolue d’une possession
systématique et transparente du réel. L’espace
définit bien la distance de I’objet et son étran-
geté ; mais Pobjet est 13, dans une sorte de pré-
sence, et d’une certaine maniére I’espace est en
nous ; la distance de ’objet se traduit bien plus
profondément par la nécessité de se porter vers
lui dans un mouvement temporel. C’est pourquoi
I’espace ne nous concerne pas, il ne nous fait pas
sentir la limitation de notre &tre. Au contraire le
temps nous concerne, il est une barriére entre
Pindividu et lui-méme, et tous les aspects de notre
existence sont tissés de temporalité.

L’attente et le regret sont des choses insuppor«
tables, et plus encore cette minceur du présent,
par laquelle on ne cesse de I'attendre que pour
le regretter déja, tant il n’est qu’une limite étroite
entre deux absences, presque absence lui-méme,
et nous échappe toujours. L’homme se porte sans
cesse vers un nouveau présent, et finalement
vers ce dernier présent qu’est sa mort, ¢’est-a-dire
pour lui la fin du temps, luiinterdisant d’étre tout
ce qu’il aurait pu 8tre encore et de posséder la
réalité infinie.

On comprend le discrédit jeté traditionnellement
par la philosophie sur la temporalité : elle oppose
I’Etre au Devenir, le spirituel au temporel. La
plupart des expériences philosophiques se présen-
tent comme des tentatives pour apprivotser le
temps, pour nous en rendre maitres, pour le do-
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miner par la pensée et le placer devant nos yeux ;
comme s’il était ducdté de 'objet : comme 'espace.

Mais le temps sort indemne de cette épreuve ;
Pimpossibilité de rendre raison du Devenir 2
particr de Pimmutabilité de I'Etre, la réaction
violente d’une philosophie comme I'Héraclité-
isme, la popularité de I'idée d'lmmortalité éclipsant
Pidée d’éternité, n’en sont que des témoignages
extérieurs. Nous savons que le temps nous entraine,
que le passé est bien révolu, que l’avenir n’est
encore rien en dehors du mouvement par lequel
nous nous portons vers lui en niant un présent ;
notre condition veut que la réalité ne soit pasimmé-
diatement & notre portée, le temps irréversible
demeure la forme de I’exclusion radicale, il est
inséparable de notre finitude.

Or le kantisme, enfaisant du temps une forme de
la sensibilité, place devant un entendement défini
comme spontanéité intemporelle la totalité de ses
représentations ; il les met ainsi & sa disposition ;
son acte peut parcourir en tous sens leur série,
revenir en arriére, et nier ainsi l'irréversibilité de
cet écoulement ; la totalité du temps est devant
lui comme un tableau qui ne le concerne pas direc-
tement. 1] constitue intemporellement le monde
phénoménal qui se révéle historiquement a la
conscience empirique. Et la finitude de notre étre
s’exprime par ce fait humain que Pacte consti-
tuant s™apparait & lui-méme sous la forme d’une
histoire et que je ne puis saisir mon &tre véritable
mais le phénoméne de moi-méme réfracté & travers
le temps. -
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La question que nous voulons nous poser est
la suivante : la véritable finitude de notre connais-
sance ne doit-elle pas s’éxprimer dans la tempo-
ralité de 'acte constituant Jui-méme ? A le figer
dans son dynamisme intemporel, 4 placer ainsi
devant lui le tableau de P'écoulement du divers,
ne vide-t-on pas la notion de finitude de tout son
sens ¢ L’historicité de la connaissance humaine
est-elle un fait contingent et empirique qui ne
reléve que de la fagon dont nous nous connaissons
nous-mémes ? n’a-t-elle aucun sens réel ? ou bien
devons-nous conclure au contraire qu’il est abusif
de réaliser I'idéal d’un entendement intemporel,
que cela revient 4 le rendre indiscernable d’un
entendement infini et créateur, et que le sens
interne doit &tre compris comme la forme que
revet nécessairement une spontanéité qui ne se
définit que par rapport & une réceptivité ? Quant
4 la liberté postulée par la vie morale, est-elle la
causalité intemporelle de la Chose produisant
toute la série phénoménale ? n’est-elle pas plutdt
le pouvoir de changer & chaque instant le carac-
tére empirique, c’est-a-dire de nous faire libres
par un effort soutenu dans une vie temporelle ?

La distinction d’un passsé et d’un avenir, qui
donne un sens au principe de la production, nous
a paru s'expliquer diflicilement par le recours &
une forme de la sensibilité qui, comme telle, serait
parlaitement isotrope. La temporalité de 'ohjet
posséde donc un caractére qui ne peut &tre dérivé
ni de lorigine réelle du divers, ni de I'acte de
I’entendement qui ’organise. Quant & la vie morale,
et & la conversion dont elle procéde, si leur possi-
bilité est fondée sur I'idéalité du temps des phéno-
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meénes, elles nous ont paru manifester I’existence
d’une temporalité réelle consistant précisément
dans ces deux directions données a intérieur de
I'instant vers le passé et vers I'avenir. Et c’est la
contradiction flagrante d’un systéme qui, pour
donner un sens & la réalité du temps, est obligé de
poser d’abord son idéalité, qui nous a conduit a
poser de nouveau dans les termes kantiens le
probiéme du temps.

Il y a donc bien chez Kant un probléme du
temps, et, si nous espérons faire quelques pas vers
sa solution, ce n’est ni par une dialectique forcé-
ment vaine et gratuite, ni par une étude érudite
des textes, éclairée par la détermination des influ-
ences qui ont pu s’exercer sur l'auteur. Nous
avons pensé que les textes d’un philosophe devaient
avoir un sens en eux-mémes, exprimer une inter-
prétation autonome de la réalité. En nous effor-
¢ant d’accomplir & la suite de Kant les mémes
démarches, sans perdre le contact avec une expé-
rience de la temporalité qui est commune & tous,
nous avons voulu nous demander si, malgré
certaines affirmations explicites de notre auteur,
le sens véritable de sa philosophie ne serait pas
d’étre une philosophie du temporel. Non que I'in-
suffisance de son génie l'ait maintenu a Pécart
de la vérité ; mais le temps qui s’est écoulé depuis
la parution de ses ceuvres nous permet peut-&tre
aujourd’hui de prendre conscience mieux qu’il
n’a fait lui-méme de la valeur et de la portée de
ses analyses, et de mesurer la fécondité d'une
inspiration qui commence seulement de nous
apparaitre dans son authenticité.



PREMIERE PARTIE

LA TEMPORALITE
DE L’ACTE CONSTITUANT

Kant,






SUJET CONSTITUANT ET SUJET EMPIRIQUE.
La nécessité que I'on ne peut se dispenser de
reconnaitre dans la structure des objets de notre
connaissance (4 tel point que les constructions
des empiristes et par exemple de Hume ne visent
qu’a en rendre raison, c’est-a-dire & la réduire a
une illusion de nécessité explicable par des fac-
teurs empiriques), et que Platon attribuait aux
Idées dont participerait le monde sensible, que
Descartes renvoyait 2 un décret divin détermi-
nant paralitlement le contenu de nos idées innées
et Pessence des choses, toute la gloire de Kant est
d’avoir montré qu'il fallait en chercher origine
dans l'acte méme par lequel le sujet constitue
I'expérience. Car la position d’un monde des Idées
pose maint probléme relatil & la nature de la
participation ; quant & un décret divin, il ne sau-
rait fonder la nécessité véritable, c’est-a dire
intérieurement apercue, de ’accord de notre re-
présentation et de son objet. Seul le sujet peut
¢tre I'auteur de la nécessité qui fait le sens de la
notion de nature: sa fonction ne consiste donc pas
4 constater des connexions nécessaires mais bien
4 les instituer. L’expérience n’est pas un donné,
elle est construite. Or le sujet, qui est I'auteur de
la nature, sinon dans sa matire, ce qui ferait
de lul un étre infini, du moins dans sa forme néces-
saire, nous 'appellerons sujet constituant ; c’est
parce que nous, hommes. qui nous présentons
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comme existences empiriques, sommes aussi cons-
cience transcendantale, que la nature ne fait que
nous rendre ce que nous lui avons prété.

Mais ceci nous améne nécessaircment & une cri-
tique de la notion de sujet : car il est bien évident
que le sujet empirique, qui n’est qu’'une partie
de la nature et ne peut &tre défini que comme une
sorte de confluent des relations de fait qu'il entre-
tient avec tous les étres phénoménaux, ne saurait
se voir imputer la construction de cetie nature
dans son ensemble, et étre posé comme pur sujet
de connaissance. Il convient donc de distinguer
le sujet psvchologique et le sujet transcendantal,
celui-ci, au lieu d’étre engagé dansle monde, s’op-
posant au monde comme la conscience s’oppose
4 son objet. Mais comment préciser cette distine-
tion, et comment, ensuite, joindre les deux moi ?
Ce sont traditionnellement les problémes les plus
difficiles du kantisme.

Or, le temps semble tout désigné pour définir
le domaine du psychologique et l'opposer au
transcendantal. Le sujet constituant, qui soumet
4 la temporalité l'ensemble de son expérience,
semble devoir échapper lui-méme & cette condi-
tion, et coincider éternellement avec lui-méme
dans D'intériorité de sa structure immuable. D’ail-
leurs, la conscience étant capable de se représenter
le cours du temps, ne peut étre immergée en lui
au méme titre que les objets de son expérience ;
au contraire, elle est maitresse du temps dans son
ensemble, elle le domine et se pose au-dessus de lui
3 part, méme si le moi de fait, moi représenté,
m’apparait comme temporel. Dire que le temps est
la forme de I'intuition interne, affirmer son idéalité,
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