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«Dans chaque mot se trouve un oiseau aux ailes
repliées, qui attend le souffle du lecteur. »
Levinas

«Les étymologies servent a faire entendre la force
des mots et a les retenir par la liaison qui se trouve
entre le mot primitif et les mots dérivés; de plus,
elles donnent de la justesse dans le choix de
I'expression. »

Littré, citant Du Marsais
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PREFACE

Les mots sont des étres vivants. Ils ont un corps physique — leur
musique, le bruit qu’ils font, une intelligence — leur sens —, une
capacité émotive aussi, du moins pour certains, les plus gros. Les
mots amour, vie, mort ou dieu, par exemple, sont rétifs aux définitions.
Qu’ils soient seulement prononcés et les voila qui se répandent
bien au-dela du dictionnaire. Ils envahissent le cceur, le font battre
plus fort, diffusent des brouillards, embrouillent. Tiens, voila deux
mots parents.

Car ils ont des familles, aussi, tout comme nous, des généalogies
d’ancétres. Déja, cela laisse songeur. Il n’y a pas de mots ordinaires.
Ils ont tous quelque chose & nous raconter. Quoi donc ? Leur vie, leur
passé, leur histoire. Elle n’est jamais banale. Elle est souvent inattendue.
Elle peut méme laisser pantois. Le mot mot, par exemple. Il nous
vient du latin mutus, qui veut dire muet. Mutus, d’abord, n’est rien
qu’un son, un simple bruit privé de sens. C’est ainsi, se dit-on,
que tout a commencé. Nous avons, nous, 'humanité, commencé a
communiquer par un bruit sorti de la bouche, et de ce rien — mutus —
est né le premier 7mot.

De ces éclats qui font réver (et ces réveries-la sont joliment
fécondes), les pages qui suivent en débordent. Marie Faucher (je la
connais) est une femme malicieuse, une magicienne joyeuse au sac
plein de tours surprenants. Son vagabondage dans la forét des mots est
érudit autant que simple, aventureux et quotidien, léger mais tout aussi
sérieux qu'un ouvrage universitaire et subtil autant que joueur. Les
mots sans qui nous ne serions guére plus que des vagisseurs sont des
trésors trop négligés. Marie Faucher nous les découvre et voila que I'on
se sent riche, non pas 4 la mode banquiére mais plutét comme Ali Baba
dans sa caverne inépuisable. Ouvrez ce livre, entrez, promenez-vous.
A mon avis, vous n’étes pas prés d’en sortir.

Henri Gougaud
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AVANT-PROPOS

Je souhaite que cet ouvrage vous invite & jouer, et réveille en vous une
envie d’en savoir plus.

Si par ce chemin il vous apprend quelques petites choses, vous
indique quelques sentiers, il n’est toutefois ni un dictionnaire ni un
livre d’étude et tous nos mots n’y sont pas. C'est simplement un appel
a une balade curieuse dés qu'on se pose des questions comme: d’ott
venons-nous ? D’ol ¢a vient? Comment ¢a a commencé ?

Le jeu nous invite a retrouver le berceau, le sens premier des mots,
leur naissance avant de s’étre un peu égarés, chargés, enflés ou amaigris,
déformés, contrariés, détériorés, usés et perdus, déviés par un usage
impropre, par nos humeurs ou nos fantaisies. Par la vie, quoi!

Mot est un mot paradoxal car il vient de mutus, muet. Nous avons
commencé par étre muets pour essayer de nous exprimer avec un son,
une onomatopée : 7m — mm — mu, comme un petit mugissement.

Le mugissement vient de mugir, or mugir n’a pas d’autre racine que
Ponomatopée du cri de la vache — meuh —, notre bonne vache laitiere
qui meugle si elle est paisible tandis que beugle le jeune veau.

Mutus fut d’abord un son, le bruit d’'une voix qui n’a pas de signi-
fication. Nous avons commencé par faire du bruit pour ne rien dire,
en ayant tant envie de dire quelque chose! Il semble que la méme
onomatopée ait donné le mot mouche pour sa similitude avec son
bourdonnement. Un mu-mouch de nos lévres avancées comme un
baiser humide. Comme des nouveau-nés, nous nous sommes ingéniés
a vouloir nous faire entendre pour dire. Nos mots sont nés du désir
impuissant de parler pour se faire entendre.

Jouvre, l'autre jour, une petite bouteille de bergerac pour régaler
un ami de passage qui n’a bu que fort peu. Je la rebouche, me disant
que je trouverai bien tout a I'heure un autre gosier a rafraichir.

Sortant faire mes courses, je prends la bouteille dans mon sac, on
ne sait jamais, et justement, 1a, sur le trottoir, assis sur un banc, un
homme jeune et maigre mange un sandwich. Je vais vers lui et lui
demande si ¢a lui ferait plaisir de boire un coup de vin en mangeant.

«Dégage!»
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Je lui ouvre mon sac pour lui montrer que je n’ai pas dans I'idée de
me foutre de lui. J’ai bien la de quoi boire, et du bon.

«Dégage!» me r'aboie sa gueule pale.

Et je lui rends de ce coup un «Va te faire foutre!» susceptible.
Clest que je ne suis pas dame de charité et j'ai aussi mes épidermes de
petites vertus.

Je me dis que je vais aller essayer le trottoir d’en face. Je tiens
a mon idée et entre chez Machines a coudre — Réparations ou la
comptable fait ses comptes derriere la vitrine.

«Oui?»

Je réitere. Elle me répond.

«Oui, oui! Pour moi, non, mais pour le mécanicien. On va la lui
mettre au frais. »

Ca dépendait du trottoir. La méme bouteille, les mémes mots, il
suffisait de traverser, changer de trottoir. D’un c6té non, de l'autre
coté oui. Pile ou face!

Les mots se jouent de nous si on n’y prend garde, croyant que 'on
sait ce que I'on dit, croyant que I'autre en face entend ce que 'on croit
dire.

Les mots ont leur malice. On croit les connaitre car ils ont l'air
d’étre 1a a notre service. On croit s’en servir, jouer avec, or ils se jouent
de nous car on les amuse.

Prenons donc les mots, gentiment, trinquons le temps de les laisser
dire, de les écouter, de leur répondre.

On pourrait dire qu'on va un peu laver les mots pour leur rendre
leur netteté. Or le verbe /aver veut dire approprier (et non sapproprier)
—laver les mots c’est leur rendre leur sens propre, c’est-a-dire leur sens
premier”.

Les mots de base, de départ, seront, dans le texte, signalés en romain
et gras, comme une petite torche pour mettre la clé dans la serrure.

Exemple: propre vient de premier” (XIX).

L astérisque * voudra dire que ce mot de base se retrouve dans un
autre chapitre. Ainsi, ici ot nous sommes et dans le chapitre XIX.

Le jeu commence:

Clest parti.



SAVEZ-VOUS QUE...

Andouille vient de conduire
Cueillir vient de /ire
Content vient de contenir
Déception vient de chasser
Coussin vient de cuisse
Reluquer vient de /uire
Viande vient de vivre
Forét vient de debors
Obsédé vient d’asseoir
Mereci vient de marché
Amphore vient d’gff7ir
Individu vient de voir
Couple vient d’apte
Divan vient de douane
Corroborer vient de rouge

que:
négliger vient aussi de cueillir, ou plutot de ne pas cueillir, de laisser se
taner, pourrir, mourir la fleur, le fruit, 'amitié, le frére, le voisin. ..
que:
, .
s’amuser veut dire se frotter ensemble le museau.

Alors,
amusons-nous,
jouons avec les mots,
frottons-nous-y!
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INTRODUCTION

Pourquoi I'étymologie vagabonde ?

Etymologie

Etymologie veut dire le sens vrai¥, authentique.

Etumos: vrai* + logos: discours, raison.

Le mot étymologie est déja en lui-méme la racine de la racine:
«la vache qui rit»!

Paulhan disait que I'étymologie fait sa propre réclame et renvoie
a I'étymologie.

Vagabonde

Et pourquoi vagabonde? Parce que réver vient de vagus, vagari qui
veut dire errer, vagabonder, jusqu’a divaguer avec extravagance sur les
vagues. La mer, les marées peuvent nous emmener trés loin, la ot nous
pouvons nous évader, réver, échapper a la réalité, puis nous ramener
sur la plage avec ses trésors de galets polis et de bois blanchis.

Examinons les mots.

L’examen, c’est I'aiguille de la balance pour peser® (I) les mots afin
qu’ils retrouvent leur juste poids, car peser®, Cest penser en somme.
Peser®, de pendere, pensum: d ot vient penser. Peser* le pour et le contre
ameéne une pensée juste — qui 7ou/e bien ajustée si 'exactitude des poids
et mesures est bien controlée, vérifiée pour que la roue* (XIV') tourne
sans étre ni voilée ni gauchie.

Rendre au mot sa propriété, son exactitude — Vexact vient d’agir*
(IX), Cest lacte accompli. Mais nous reviendrons plus activement sur
ce mot.

On peut mettre le langage en mouvement par I'émotion qui en est
le moteur 12 ou la vie se meut, de mouvoir* (XII) du latin mowere,
motus, rendre mobile A tout moment.

Et, bien que mof ne vienne pas de moteur, on peut prendre la liberté
de penser que ces deux mots ont a voir ensemble dans notre activité ver-
bale. On peut bien vagabonder sur une étymologie intuitive et fantaisiste,
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de fantome, du grec phains: briller, se montrer, apparaitre, qui peut étre
traversé par la lumiére, comme une épiphanie — ce qui parfois est plus
proche de l'intelligence du coeur que de celle de la raison.

Ce jeu nous invite aussi a rectifier un usage erroné, du verbe errer,
une errance, ou un usage abusif, ce doublet pour dire un usage mal usé*
(IX), un mauvais usage.

Rectifions: de rectus et facere: faire droit: régir: ou est la place du roi*
(V) doti viennent la régle et le droit. Remettre le mot a sa place royale
pour diriger notre pensée afin qu’elle soit correctement servie.

Ce jeu nous permet encore de nous accorder pour nous entendre.

S'accorder, de cor, cordis, le coeur® (II) — d'otr bat la vie 4 son rythme —,
éviter la discorde et la cacophonie, le son malade — caco veut dire
malade.

Se mettre au diapason, donner le /z qui va étre la note convenue,
de bon ton, pour ajuster nos instruments — se concerter pour travailler
ensemble (de concert) une partition.

Evitons les dialogues de sourds, qui meénent a Uabsurde: de surdus,
contraire 2 'entendement.

Cet ouvrage ne vous donnera pas tous les mots; il n’a pour but que
de vous inciter a les chercher, comme des ceufs de Paques.

A vous de jouer, de trouver, d’en rajouter et d’en jouir.

Résumé:

Muet, mot, mugir, mugissement, meuh, meugler, beugler, premier®, approprier,
propre, étymologie, réver, vagues, vagabond, divaguer, extravagance, examenn, peser”,
penser, roue®, rouler, contréle, agir®, exact, exactitude, acte, activement, mouvoir®,
mouvement, émotion, moteur, mobile, moment, fantdéme, fantaisie, épiphanie,
errer, erroné, errance, usé®, abusif, roi¥, rectifier, régle, droit, régir, royal, diriger,

correctement, coeur®, accord, accorder, discorde, sourd, absurde.
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CHAPITRE 1

Quand on y pense!

Penser vient donc de pendere, pensum qui donne pendre comme
pend le plateau de la balance qui pése, et qui voulait dire attacher une
chose ou une personne de fagcon qu’elle ne touche pas en bas.

Peser” (introduction), pendre, penser, pendant, appendice, dépenser,
dépendre, pendule, perpendiculaire, vilipender, dispendieux, pencher,
récompense, dispense, pension, pondere, poids, pondu, prépondérant, pente,
appentis, soupente, et méme panser et pansement!

Le pensum était la pesée de laine que I'esclave devait filer dans sa
journée — sa tiche obligatoire.

Vraiment, quand on y pense! Notre vie ne tient qu'a un fil.

Notre vie est précaire, de precaria, obtenu par la priére, de prier,
précarité, impreécation, et tient 4 ce fil qui nous relie 2 un pouvoir supé-
rieur, 4 un maitre, un créateur. Nous sommes suspendus a son bon
vouloir mais sans nous il est sans histoire. L histoire, c’est nous, dont
on fait tant d’histoires ! Nous sommes le fil de I'histoire.

Et bien qu'bistoire vienne savamment du verbe voir* (nous y
reviendrons bien plus tard, histoire de voir*!), il serait plus vivant
d’aller chercher sa source a Ais [0] qui veut dire #issu car ¢’était, dans
le temps, le rouleau du métier a tisser d’ots partent les fils de la chaine
qui devient toile par le tisserand. Histo donnera histologie, qui traite
de nos tissus organiques.

Or notre histoire n’est que relation.

Et toute relation vient d'un /ien, dune Ziane, d'un fil qui lie et re/ie.

Le fil vient d’une fibre et une fibre est un filament.

L araignée, elle, secréte un fil de soie assez solide pour que, dans le
temps, on en ait fabriqué les bas et les gants des Grands de la Cour. Elle
tisse une toile chaque jour. Cette toile capte la rosée, le soleil sur la
rosée, les réves, les mouches pour ses festins. On dit que « Grand-Mere
I'Araignée » fut la premiére créature issue du Créateur et qu'elle fut sa
premiére relation. Et ceci est toute une histoire.
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«Car I'Araignée ne fut pas pétrie de matiere. Dieu, plein en
Lui comme un sac, un ceuf, un cocon, s’extirpant de Lui-méme, saliva
le premier long fil d’or au bout duquel pendit I'Araignée sortie de
Sa substance. Et des qu’elle fut ainsi hors de Lui, elle fut saisie d'une
immense nostalgie. Qu’est-ce que je fais la, ot suis-je? Car d’ou
viens-je, elle ne le savait pas encore. Rien ne les avait désunis’...»

L’Araignée serait-elle Dieu tout craché?

Je n’ai pas la réponse.

Restons dans la fibre.

On parle de fibre végétale, animale, paternelle, maternelle,
patriotique.

De la fibre, donc, vient le fi/.

Et sans le fil, rien n’est relié.

Le fil est un lien, le lien est un fil.

La religion vient de religare, re-lier, disent les uns, de /ire, relire qui
donne cueillir (IV), se disputent les autres, et cela depuis des siecles.
Revenons donc au plus simple, au lien, au fil.

Est-ce donc ce fil qui nous met en relation? Clest une alliance.

Une alliance qu’entretient fragilement la parole.

Ne lachons pas le fi/ de la parole. Que des mots impropres se
mettent A tordre ce fil, il fait alors des nceuds et la communication est
interrompue.

Quand on parle du fil, des draps de fil, cest du lin, Zinum qu’il s'agit,
et du /in nous viennent donc le /inge, 1a /igne qui trace, point a la /igne
linéaire—Valinéa, 1a lignée etle lignage, le linceul, le linoléum (lin et huile),
le Zinon, 1a linotte (qui aime tant les graines de lin), 'a/ignement.

Et puis aussi la crinoline, cette toile dont la chaine est de /in,
de pur fil, et la trame de crin, ce cheveu animal tendu sur 'archet du
violoneux jusqu’a nous faire parfois arriver aux oreilles le gémissement
acide d'un crincrin!

Nous descendons d’une /ignée, pour retrouver en bas, au pied de
larbre, notre /ignage, notre souche, notre berceau d’'ou partent tous
ces fils, et ces fils ont tissé notre race, notre famille.
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