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Brouillard sur la frontière.
L’agent de la Patrouille frontalière Valentin Pescatore 

conduisait sa Jeep Wrangler à toute vitesse, plein sud à 
travers la brume. Pour chasser la gueule de bois et l’envie 
de dormir, il avait acheté une canette de Coca au bord 
de la route. Il avala une gorgée ; le gaz lui monta au nez. 
Il freina pour prendre un virage, soulevant un nuage de 
poussière. Des lièvres détalèrent devant ses phares.

Appuyer sur la pédale de frein était encore douloureux. 
Il s’était bousillé la cheville dans un canyon quelques mois 
plus tôt en poursuivant un type de Tijuana qui, lui, portait 
des baskets montantes. Il comptait attraper le fuyard au 
vol par la capuche de son sweat, histoire de confi rmer son 
statut de recrue la plus rapide de son unité.

Au lieu de ça, Pescatore s’était étalé en beauté en se 
tenant la cheville.

Les autres agents de la Frontalière l’avaient entouré 
dans le noir. Accents tejanos. Lueurs de cigarettes. Une 
silhouette en chapeau de cow-boy accroupie près de lui, 
comme pour examiner un prisonnier ou un cadavre.

« Bon Dieu, muchacho, on devrait te fi ler la médaille de 
la connerie. »

« Tu courais après une gonzesse, Valentin ? Pas si facile, 
hein ? »

« Allez, on peut pas tous les attraper. Ralentis un peu. 
La course à pied, ça nous impressionne pas. »

La voix bien réelle de l’opérateur radio fi t taire celles 
qui résonnaient dans sa tête. Il voulait connaître sa posi-
tion. Pescatore écrasa l’accélérateur et fi la à travers un 
champ plongé dans le noir, en direction de la vallée de la 
Tijuana. Avec une grimace coupable, il glissa un CD dans 
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le lecteur. Vacarme de basse et de cymbales : c’était une 
version rap de la chanson Low Rider.

Another night on the boulevard
Cruisin’ hard
And everybody’s low-ridin’ * .

C’était devenu sa bande-son fétiche, celle qui servait de 
prélude à toutes ses nuits sur le champ de bataille de l’ab-
surde. Le sourire aux lèvres, il se balançait, chantonnait les 
paroles. Il entra dans San Ysidro, la dernière portion de San 
Diego avant la limite de Tijuana. La Wrangler longea les 
parkings où les touristes laissaient leurs voitures avant de 
passer à pied côté Mexique, puis les boutiques de fringues 
dégriffées destinées aux acheteurs mexicains. Le quartier 
servait de point de rendez-vous aux raiteros (chauffeurs en 
« spanglish »), qui se proposaient de conduire vers le nord 
les clandestins qui parvenaient à franchir les canyons. Il 
aperçut des silhouettes accroupies entre des rangées de 
voitures mais il ne ralentit pas. Des agents de la Frontalière 
en uniforme et en civil attendaient déjà, embusqués dans 
l’ombre, que les véhicules se remplissent avant de passer 
à l’action. Pas de raite ce soir, les mecs. Revenez demain.

Tout le long de la Ligne, jusqu’au Pacifi que, des pro-
jecteurs de stade perchés sur de hauts mâts éclairaient la 
zone fédérale réservée, près de la passerelle qui menait 
à Tijuana. Un peu au sud-est de la rue où veillait une 
camionnette de la Frontalière, une bande d’ados – les 
garçons en veste Raiders et pantalon baggy taille basse, les 
fi lles en short et dos-nu malgré le froid – était en train de 
franchir le portillon. Le tintement métallique lui évoqua 
le son du calliope ou des steel drums. On était mardi soir 

* Encore une nuit sur le boulevard
À traîner dans nos bagnoles
Tout le monde en lowrider.

rotella triple crossing.indd   16rotella triple crossing.indd   16 27/02/12   10:2227/02/12   10:22

Extrait de la publication



17

et les jeunes partaient sûrement faire la fête dans ce qui 
restait du quartier animé de l’Avenida Revolución, victime 
collatérale de la guerre des gangs avec ses bars condam-
nés et ses clubs déserts. Plus à l’est, le fl euve d’acier de 
l’autoroute s’engouffrait entre les guérites de la douane 
mexicaine. Pescatore prit à l’ouest le long de la frontière. 
La barrière rouillée était composée de morceaux de piste 
d’atterrissage récupérés sur d’anciennes bases aériennes 
temporaires : des reliques militaires qui dataient du 
Vietnam. Une seconde ligne de fortifi cations plus récente, 
plus haute, en grillage, luisait à droite de la route.

Des migrants étaient perchés en haut de la barrière de 
gauche. Ils prenaient leur temps, suspendus entre deux 
nations. Ils le regardaient. Leur souffl e se condensait 
dans la nuit de février. On surnommait cette zone « Memo 
Lane » parce que les cailloux y pleuvaient souvent sur les 
véhicules de la Frontalière, obligeant les agents à rédiger 
des mémos en rentrant au poste.

Pescatore cligna des yeux et bâilla. Un jour, au lycée, 
un prof qui se croyait malin s’était moqué de lui parce que 
son nom signifi ait « pêcheur » en italien. Sans parler de 
l’homonyme à connotation biblique. Alors ce sera quoi, 
monsieur Pescatore ? Pêcheur ou pécheur ? Finalement, 
Pescatore était devenu les deux, dans un sens que les 
Jésuites n’auraient jamais imaginé. Pécheur et pêcheur 
d’hommes, de femmes et d’enfants. Toute prise était 
bonne. Il n’y avait pas de fi let assez grand pour les contenir 
tous. Attrape, attrape. Et remets tout à la mer.

La chanson suivante s’ouvrait sur la voix de baryton 
du message d’attente des services de l’immigration amé-
ricaine. Et puis des bruits d’hélicoptères, un faux appel 
radio de la Patrouille frontalière, un rythme frénétique. Le 
rappeur parlait d’oppression, de Christophe Colomb, de 
migrants sur la route. Il s’énervait, accusait la Frontalière 
de bavure, de vol, de meurtre et d’à peu près tout à part 
noyer des bébés chiens.
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Pescatore aimait bien ce morceau, parce qu’il était 
facile à détester. Il lui rappelait les militants à queue-de-
cheval de l’association Viva La Raza, la hantise de tout 
agent qui se respecte. Ceux qui se planquaient dans les 
buissons, caméra à la main, pour guetter les infractions ; 
ceux qui sortaient leurs beaux discours sur les droits de 
l’homme quand un agent se défendait contre un junkie 
ou un membre de gang. Cette chanson lui rappelait les 
fi lms mexicains sur la Migra Asesina, où des agents de la 
Frontalière aux allures de croque-morts déchiquetaient 
les migrants à grandes rafales de fusil automatique. Pas 
très réaliste, comme tableau : plus d’une fois, Pescatore 
avait constaté que les clandestins coincés entre les agents 
américains d’un côté et la police mexicaine de l’autre 
préfé raient encore courir vers le nord pour se rendre.

Le rythme des paroles s’accélérait dans un vacarme de 
coups de feu. Pris d’une euphorie sarcastique, Pescatore 
leva le menton et hurla le refrain : « Runnin’ ! »

Puis il éteignit la musique. Il fi t habilement franchir 
un talus à la Wrangler et s’arrêta dans un tourbillon de 
poussière. Il venait d’atteindre son poste de travail, la 
ligne de front dans la guerre interminable que menait la 
Légion étrangère américaine, autrement dit la Patrouille 
frontalière : la berge artifi cielle de la Tijuana.

Ce décor lui donnait toujours l’impression d’avoir 
atterri sur une planète hostile. La digue de béton redescen-
dait vers le territoire mexicain au sud-est. Des lambeaux de 
brouillard fl ottaient au-dessus du lit de la rivière comme 
des nuages arrimés au sol. On distinguait les silhouettes 
fantomatiques des migrants, éparpillés sur les fl ancs du 
remblai. La rivière était presque à sec, à l’exception d’un 
mince fi let d’eau qui serpentait au milieu des touffes de 
végétation : une eau noire, polluée par les égouts et les 
rejets toxiques, venue tout droit des montagnes d’ordures 
des bidonvilles de Tijuana. Les vendeurs frontaliers propo-
saient aux clandestins des sacs-poubelle pour se protéger 
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les pieds et les jambes au moment de piétiner dans la 
boue.

Il y avait des dizaines de personnes côté mexicain. La 
fumée des feux de camp se mêlait à la poussière. Il régnait 
une clarté presque infernale à cause des fl ammes, des pro-
jecteurs et de la lueur des colonias dont étaient parsemées 
les collines de Tijuana.

La voix de l’agent Arleigh Garrison, le supérieur de 
Pescatore, grésilla dans la radio.

– Enfi n ! C’est pas trop tôt.
Pescatore tripota les boutons.
– Oui, chef. Pardon pour le retard. Comme je t’ai dit, 

j’ai eu un problème de radio…
– Ton problème, c’est que t’as bu trop de cervezas hier 

soir au Hound Dog, gloussa Garrison.
– Oui, chef.
– Prêt à choper des rats ? Prêt à jouer ? J’ai l’intention 

de battre mon record aujourd’hui, mon pote.
– Oui, chef.
Il n’en était plus à sa première arrestation, mais 

Pescatore ne parvenait toujours pas à appeler les clandes-
tins des « rats ».

– Ramène-toi. J’ai un truc à te montrer.
Pescatore alla se garer près des deux Wranglers qui 

attendaient côte à côte sur la rive nord, à quelques cen-
taines de mètres de là. Il sortit pour parler à Garrison et 
à un agent nommé Dillard, un cow-boy maigre au visage 
de gosse qui était en train de dire au chef d’une voix 
traînante :

– Ces connards voulaient pas s’arrêter, alors j’ai coupé 
mes phares et ma sireïne.

Et dire qu’ils se foutent de moi à cause de mon accent, 
songea Pescatore. Il aperçut son refl et dans la vitre de 
l’une des voitures : à vingt-cinq ans, il était petit, trapu, 
avec des bras et des jambes musclés et d’épaisses boucles 
noires. Il avait de grands yeux méfi ants et un nez épaté. 
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Il aimait changer de tête régulièrement, comme s’il était 
sous couverture. Se laisser pousser des moustaches à la 
turque, à la Hells Angel ou façon hors-la-loi. À Chicago, 
avant d’intégrer la Frontalière, il avait eu les cheveux longs 
comme les joueurs de foot mexicains qu’on voyait dans les 
parcs près de Taylor Street. Mais maintenant, il les portait 
courts et était rasé de près. Il essayait de rester discret, de 
jouer son rôle et, pour reprendre l’expression de Garrison, 
de s’en tenir au programme.

– Hé, mon pote, s’exclama ce dernier en le saluant 
d’une poignée de main vigoureuse qui lui broya les articu-
lations et lui fi t perdre l’équilibre, comme si le chef essayait 
de le précipiter en bas du remblai. Tu veux quelque chose 
Valentin ? Café ? Eau ? Oxygène ? Il faut que tu gardes les 
yeux ouverts. Je voudrais pas que tu plantes ta voiture de 
fonction dans un arbre.

Pescatore se libéra de la main gantée de Garrison et prit 
un air penaud.

– Mais non, tu sais bien que je suis un as du volant. J’ai 
pas très bien dormi, c’est tout.

Ça faisait des mois que Pescatore ne dormait plus, même 
après les soirées arrosées chez Garrison ou dans des bars 
glauques de galeries marchandes, à San Ysidro, Imperial 
Beach ou National City. La lecture d’un article sur le sujet 
l’avait convaincu que son problème était lié aux courses-
poursuites. L’article expliquait qu’elles provoquaient chez 
les policiers un mélange de peur, de rage et une montée 
d’adrénaline qui pouvaient avoir des conséquences phy-
siologiques irrémédiables. Même quand Pescatore fi nissait 
par s’assoupir, il ne parvenait qu’à fl otter à mi-chemin 
entre veille et oubli. La frontière le poursuivait jusque dans 
son sommeil. Elle le hantait. Des visages désincarnés sur-
gissaient du lit de la rivière. Quand il se réveillait, dans un 
état de panique et d’épuisement, le soleil de l’après-midi 
brillait derrière la vitre ; son uniforme vert l’attendait sur 
le dossier d’une chaise. Au boulot.
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– Alors comme ça t’as eu une panne d’oreiller, dit 
Garrison. Tu te pointes à six heures pour la tournée de 
cinq à une. T’as un problème de radio. Tu retournes 
au central en prendre une autre. Peut-être même que 
t’en profi tes pour dragouiller la petite Lupita qui bosse 
à l’accueil. Et paf, il est vingt heures trente et ta garde 
est déjà bien entamée. T’as de la chance que je t’aie à la 
bonne, Valentin.

– C’est clair.
– Heureusement que tu bosses bien, une fois que t’es 

là. Pas comme ces limaces.
Garrison avait derrière lui dix ans d’expérience dans 

les tranchées d’Imperial Beach. Et avant ça, il avait passé 
dix ans dans les Forces spéciales, puis en Amérique latine 
comme agent de sécurité, puis en Afrique à jouer les 
« chasseurs blancs », comme il disait. Il mesurait un mètre 
quatre-vingt-dix. Son dos et ses épaules carrées étaient à 
l’étroit dans son uniforme. Il portait sa casquette régle-
mentaire très haut sur le crâne pour masquer sa calvitie 
naissante.

Un jour, Pescatore l’avait vu mettre un prisonnier à 
terre d’un coup de boule. Il observa le regard de sniper 
de son supérieur en se demandant quelles « conséquences 
physiologiques irrémédiables » une décennie de pour-
suites avait pu causer chez lui.

Garrison se retourna en faisant jouer ses muscles et 
attrapa une paire de jumelles sur le tableau de bord.

– Tu sais quoi, lança-t-il, ton pote Pulpo est de retour.
– Tu déconnes ! (Pescatore prit les jumelles.) Je l’avais 

envoyé chez le procureur, il devait l’inculper pour entrée 
illégale sur le territoire. Il a eu du bol parce qu’il a sauté à 
l’arrière du camion juste à temps. Les clandestins ont pas 
voulu le dénoncer et avouer que c’était leur chauffeur.

– Bah, il a dû trouver un moyen de passer entre les 
mailles du fi let. Tu parles d’une surprise.

– Pinche Pulpo.

rotella triple crossing.indd   21rotella triple crossing.indd   21 27/02/12   10:2227/02/12   10:22

Extrait de la publication



22

– Qu’est-ce que tu vas faire si tu chopes cet enfoiré ? 
demanda Garrison en fi xant Pescatore de ses yeux gris 
globuleux.

Pescatore hésita un peu avant de répondre :
– Je vais le défoncer.
Puis il se réfugia derrière ses jumelles. Il les braqua vers 

la foule amassée sur la rive sud, juste à côté de l’endroit 
où avaient été peints sur le béton, en lettres aussi grandes 
qu’un homme, ces mots en espagnol : PAS IMMIGRÉS CLAN-
DESTINS : TRAVAILLEURS INTERNATIONAUX. Les silhouettes 
assises par terre, les épaules basses, formaient une mer de 
capuches, de casquettes et de sacs à dos. Spectateurs de 
l’amphithéâtre à ciel ouvert qui séparait les deux villes, ils 
attendaient que le spectacle commence. Pulpo, le fameux 
passeur, faisait les cent pas devant un groupe de migrants. 
Il était en représentation, gesticulait comme un politicien 
mexicain de la vieille école, illuminé par les lueurs d’un 
feu de camp. Pulpo. Baraqué, les jambes arquées dans sa 
salopette de travail dont sortait une paire de cisailles ou de 
tenailles, un bandana rouge autour de la tête façon taulard 
de Los Angeles County.

– Il serait capable de te trancher la gorge, de se marrer, 
et de rentrer chez lui tout raconter à sa mère qui se marre-
rait elle aussi, souffl a Garrison à l’oreille de Pescatore.

Pulpo adorait narguer les gardes-frontières dès qu’il 
en avait l’occasion. Il passait de Tijuana à San Diego aussi 
tranquillement que s’il traversait la rue. Pescatore l’avait 
déjà vu sauter la barrière à Memo Lane sous le nez d’une 
voiture de la Frontalière. Il avait trottiné le long de la grille 
pour les faire enrager. Et quand le véhicule avait pilé à sa 
hauteur, Pulpo avait bondi sur le capot avant de décoller 
dans les airs comme un trapéziste. Il s’était rattrapé à la 
barrière qu’il avait escaladée en grognant pendant que 
deux agents essayaient de lui choper les pieds. Puis, une 
fois en haut, il avait levé le poing d’un air triomphant. Au 
même moment, une bande de voyous avait balancé une 
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pluie de pierres et de briques sur la voiture, explosant le 
pare-brise et envoyant un des agents à l’hôpital.

Le portable de Garrison sonna. Les jumelles toujours 
braquées de l’autre côté, Pescatore ne perdit pas une 
miette de la conversation. Son supérieur parlait par 
monosyllabes, dans un espagnol parfait malgré son fort 
accent de gringo. Quand Garrison remit son téléphone à 
sa ceinture, Pescatore baissa les jumelles.

– Mon gars est ok pour demain, lança Garrison à 
Dillard, qui hocha la tête.

Puis il se tourna vers Pescatore.
– Et toi ?
– Demain, ça m’arrange pas.
– Mouais.
Garrison se pencha pour attraper le paquet de Camel 

qu’il rangeait dans sa chaussette. Le dos tourné au vent, il 
alluma une cigarette en la protégeant de la main.

– Alors, Valentin, prêt pour le Grand Jeu ce soir ? Tu 
paries combien ? Dillard a misé cinquante dollars.

– Oh, tu sais bien que c’est pas mon truc. (Pescatore lui 
rendit ses jumelles.) En plus, je suis à sec ce soir.

– T’inquiète pas, mon pote, t’auras qu’à rajouter ça à 
ta note. Allez, on s’y met.

Pendant l’heure qui suivit, Garrison guida Pescatore, 
Dillard et un autre agent dans une série de manœuvres 
destinées à tenir à distance la foule amassée sur le 
remblai. Quatre voitures de patrouille contre les forces 
conjuguées de l’histoire et de l’économie. Garrison était 
un spécialiste de la Ligne et un artiste du volant. Il savait 
exactement jusqu’où s’approcher des migrants en fuite 
sans les heurter, à quelle vitesse foncer sur la barrière 
avant de tourner au dernier moment. Les gyrophares 
clignotaient, les Jeep allaient et venaient, montaient et 
descendaient la berge, et des silhouettes affolées s’épar-
pillaient dans tous les sens en les voyant arriver. Les 
voitures pilaient, soulevaient des nuages de poussière, 
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repoussaient les groupes qui siffl aient et huaient tout en 
battant en retraite.

De temps à autre, les agents sortaient de leurs véhicules 
pour en arrêter quelques-uns – des éclaireurs envoyés par 
Pulpo et ses acolytes pour tester leurs défenses. Pescatore et 
Garrison coursèrent un trio dans l’herbe haute. Pescatore 
attrapa un ado qui perdit ses chaussures dans la boue et 
tituba encore sur quelques mètres, pieds nus. Un peu plus 
loin, Garrison avait fait s’allonger les deux autres faces 
contre terre. Il leur colla un coup de pied dans les côtes. 
Pescatore grimaça. Garrison se mit à rugir aussi fort que 
s’il mesurait deux mètres cinquante.

– Pinche pollo mugroso hijo de la chingada no te muevas 
o te doy una madriza, joto ! Quand je te dis de t’arrêter, tu 
t’arrêtes. Compris, pendejo ?

Garrison avait souvent expliqué sa vision des choses à 
Pescatore. Il faut crier, hurler et jurer comme si on allait 
leur arracher la tête. C’est comme ça qu’on s’impose. C’est 
ça qu’ils attendent. C’est ce que font les fl ics mexicains. 
Si tu restes trop gentil et poli, ils te prennent pour une 
tarlouze, Valentin. Un agent doit savoir se faire respecter. 
Et s’ils essaient encore de s’échapper, qu’ils s’étonnent pas 
de se faire tabasser. Dès qu’ils veulent courir, tu leur pètes 
la gueule.

De retour au volant de sa Wrangler, Pescatore dut 
s’éloigner de la rivière pour rattraper une famille dans un 
dédale de terrains vagues remplis d’engins de construc-
tion. Ils étaient trois et couraient main dans la main entre 
les grues et les bulldozers. On aurait dit le dessin sur les 
panneaux jaunes qui mettaient les automobilistes en 
garde : dans le coin, les routes étaient couvertes de piétons 
apeurés et épuisés qui se faisaient régulièrement écraser 
d’une façon aussi macabre que spectaculaire.

Contrairement à la petite fi lle de la pancarte, celle-là ne 
portait pas de couettes mais des rubans dans les cheveux et 
une robe argentée sous une veste en jean. Putain, songea 
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Pescatore, mettez-lui un manteau, au moins. Ça caille. 
Il éteignit ses phares et attendit un moment près d’une 
cabane de chantier. La famille apparut, courant le plus 
vite possible en direction du néon bleu d’un supermarché 
qu’on apercevait au loin.

Il les dépassa à toute allure, lumières clignotantes, et 
gueula dans le mégaphone installé sur son toit : « Párense 
ahí, párense ahí ! Migración ! »

Ils se fi gèrent. Pescatore descendit fouiller le père et 
vida le contenu de ses poches sur le capot de la voiture : 
un paquet de cigarettes, un briquet, un sac en plastique 
qui renfermait des papiers d’identité jaunis et un rouleau 
de billets. L’homme esquissa un sourire timide. Son visage 
couleur caramel plissé par les rides était encadré de lon-
gues pattes. Sa tenue était plus adaptée à une soirée en 
ville qu’à une rando dans les canyons : bottes de cow-boy, 
veste en cuir violet Members Only et pantalon gris.

– Fatigué, dit-il en anglais.
Sa fi lle pleurnichait dans les bras de sa mère. Pescatore 

eut honte d’avoir hurlé comme ça. Il aurait pu les appeler 
doucement par la fenêtre et ils seraient montés sans faire 
d’histoires.

– Ça va, ma puce, t’inquiète pas, tout va bien.
Puis il lui demanda son âge en espagnol. La mère 

répondit à sa place : quatre ans. Il la regarda. Un visage 
rond qui contrastait avec un corps mince. Un jean de 
marque, un pull et des bottes brodées. Elle était maquil-
lée, les yeux soulignés d’un long trait d’eye-liner. Ses 
cheveux, comme ceux de sa fi lle, étaient ornés de rubans 
colorés. On voyait que toute la famille s’était mise sur son 
trente et un. Il se demanda si c’était pour mieux passer 
inaperçus, ou s’ils voulaient être à leur avantage quand ils 
atteindraient El Otro Lado.

La mère murmura quelque chose à l’oreille de sa fi lle, 
qui avait hérité de son visage jouffl u, de ses cheveux noirs 
brillants et de ses yeux. La petite fi xa Pescatore et fondit 
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en larmes. Elle serrait contre elle un sac à dos rouge décoré 
de personnages de dessins animés un peu effacés.

– Je suis avec les gentils, la rassura Pescatore. Hé, mais 
c’est les 101 Dalmatiens, non ? Pongo et Perdita ? Cruella 
d’Enfer ? Ouaf, ouaf.

Il fut récompensé par un bref sourire entre deux 
renifl ements. Il les escorta ensuite jusqu’à l’arrière de 
la Wrangler, où il fi t d’abord monter la petite fi lle avant 
d’aider la mère en la prenant fermement par le coude.

Puis vint le moment que Pescatore attendait et redou-
tait à la fois. Alors que le père grimpait à bord, il le retint. 
Il sortit une liasse de billets de sa poche sans la regarder ; 
il devait y avoir à peu près douze dollars. Il les lui fourra 
dans la main.

Surpris, l’homme regarda l’argent, puis Pescatore. Il 
s’apprêta à dire quelque chose, tendit la main pour lui 
rendre les billets. Pescatore l’interrompit d’un geste, les 
dents serrées.

– Prends-les, ándale.
Il démarra pour les emmener jusqu’à un fourgon 

cellulaire. À l’arrière de la Wrangler, le couple échangea 
quelques mots. Ils se tenaient très droits. La petite fi lle se 
pencha contre la grille, juste derrière Pescatore. D’une 
voix fl uette, elle chantonna : « Cruella d’Enfer, Cruella 
d’Enfer… »

Il chanta avec elle. Il pensait à ses insomnies. Et à 
l’argent. Au début, comme beaucoup d’autres agents, 
il avait commencé par acheter à manger de temps 
en temps ou à fi ler quelques dollars aux cas les plus 
poignants, dans le fl ot de misère qui croisait sa route 
chaque soir. Après sa titularisation, c’était devenu de 
plus en plus fréquent. Il mettait de côté des billets et 
de la monnaie tous les après-midi. Sans vraiment se 
l’avouer, il arrivait ainsi à une trentaine de dollars. Au 
début, il essayait de sélectionner les prisonniers les plus 
fragiles : des femmes d’Amérique centrale avec bébés, 
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des adolescents solitaires. Mais la logique obscure de la 
charité sélective l’épuisait. Il décida donc d’arrêter de 
faire le tri entre la misère et le désespoir. Tant qu’il ne 
s’agissait pas de trafi quants ou de criminels, tant qu’ils 
le respectaient et ne lui résistaient pas, il pouvait leur 
donner de l’argent.

Quand ils arrivèrent au fourgon, le père évoqua 
des études à l’université de Puebla. Sa voix tremblait. 
Pescatore se demanda si l’homme se sentait insulté ou 
essayait de le remercier.

– De dónde es usted ? s’enquit le clandestin.
Il avait beau imiter leurs intonations et leurs expres-

sions, ils ne le prenaient jamais pour un Américain 
d’origine mexicaine. Ils envisageaient plutôt toutes les 
autres solutions : Portoricain ? Cubano ? Argentino ?

– Je suis de Chicago, répondit Pescatore en refermant 
la portière coulissante derrière eux. Suerte.

Après, le rythme s’accéléra. Les opérateurs radio trans-
mettaient d’une voix calme les alertes des détecteurs de 
mouvement et les signalements des citoyens, comme s’il y 
avait une logique à tout cela.

– Un groupe de neuf est en train de traverser à 
Stewart’s Bridge… Un groupe en planque près de Gravel 
Pit… Cinq à huit individus dans les jardins derrière 
Wardlow Street.

Au fur et à mesure que la nuit avançait, les annonces 
devenaient cacophoniques. Garrison dirigeait ses agents 
depuis un plateau à proximité de Gravel Pit où se trouvait 
le télescope à infrarouge. Comme il recevait de plus en 
plus de signalements de groupes qui essayaient de traver-
ser au nord, il envoya Pescatore dans un lotissement situé 
à environ huit cents mètres de la Ligne.

– Ça marche fort, mon pote, se réjouit-il dans la radio. 
J’en ai déjà chopé huit. Je vais peut-être battre mon record 
personnel. Va aider la patrouille montée à nettoyer la 
zone près de Robin Hood Homes.
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