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rompu.* Chemin faisant (il est 12h43), on peut s’autoriser à évo-
quer deux ou trois éventualités. Comme : soit un escargot que
monte en amazone un spermatozoïde idiot, flagelle ballant d’un
côté de la coquille. Ils sont indissociables et portent comme une
bannière paresseuse le nom de Vanitas Autoscopion. Attention :
tout – y compris cette phrase – est mensonge, usurpation, brode-
rie, trompe-l’œil, dissimulation, feinte, diversion, invention, arti-
fice, travestissement, outrance, condensation, métamorphose,
fausseté ! Soit donc ce gastéropode chevauché, récente réincarna-
tion d’un ancien sculpteur sur femmes vivantes et nues. Pas de
panique, on n’est pas obligé de comprendre quoi que ce soit, il
s’agit bien d’une simple suite d’hypothèses. In media res, en route !
On peut aussi prononcer ou écrire un tas d’autres mots, mais il
n’est dit nulle part que cela soit nécessaire. On bricole, on cherche
des justifications qui ne trompent pas, c’est un jeu. Jouer, c’est la
règle. Que l’on s’amuse, c’est un ordre ! Exécution ! Revenons
enfin à notre suggestion de couple contre nature. Son voyage
consiste à sillonner l’intérieur d’une tête, peut-être la nôtre, et, à
mesure qu’il y inscrit l’empreinte de son ventre sécréteur, des
réminiscences protéiformes de sa vie antérieure viennent l’assaillir,
aussi bien philologiques que sensuelles. Que la tête soit suspendue
au plafond par un fil transparent, qu’elle repose sur un miroir près
d’une fenêtre (d’où elle donne l’impression d’observer le vent dans
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les arbres), ou bien qu’elle demeure entre notre cou et le reste du
monde n’a aucune importance. Une tête lévite. D’accord? Tou-
jours est-il que le spermatomuncule et sa monture relient chacun
des os crâniens par le tracé d’une biffure giratoire et emberlifico-
tée de bave spectrale, et cela sans s’arrêter aux sutures. La lune est,
était, pleine. Pleine ! Signalons au passage que le crâne humain se
compose de vingt-six os (mais n’est-ce pas anodin?), parmi les-
quels l’hyoïde qui aide à fixer la langue tant qu’elle est opération-
nelle (seul os du corps à ne pas être articulé à un autre, il doit son
nom à sa caractéristique forme en U). Il est 12h44
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1

Pour une tentative de plan sagittal. Sur ce
schéma, la coupe verticale du terrain met nette-
ment au jour la superposition compacte de couches
géologiques sédimentaires. On constate, juste ici,
au niveau de la strate supérieure (qu’on appelle
l’horizon A en pédologie (qui est la science des sols
et qu’on n’est pas obligé de confondre avec la pédo-
logie (qui est l’étude des enfants (sans aucun lien
non plus avec la podologie, évidemment))) (on
constate donc)), la présence de débris animaux,
sous forme de traces résiduelles. L’analyse des
roches et de la terre ainsi que l’étude des végétaux
fossilisés ne laissent aucune place au doute quant à
la nature géophysique du site qui sert présentement
de contexte – soit, entre parenthèses : une mon-
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tagne boisée quelque part en Grèce antique. Droit
au but, ne pas craindre d’être trop précis, ni trop
peu digressif.

C’est alors que, tout en haut, à l’air libre, juste
sur la couche d’humus et le tapis de feuilles mortes,
se pose une sandale ailée chaussant un divin pied.

Sa sœur jumelle atterrit sur une souche d’arbre
voisine et pas trop corrompue. Hermès, le proprié-
taire des cothurnes volants, s’empare à cet instant
de la parole :

– Bon alors ? Et maintenant ?
Poséidon, l’œil vitreux, ne répond pas. Il a le

mal de montagne.
Z*eus, le regard éthéré, fixe un point énigma-

tique par-delà l’épais rideau feuillu qui ferme le
côté ouest de la clairière dans laquelle ils viennent
de choir avec mollesse.

– Hé ho! On se réveille ! beugle Hermès. C’était
bien sympathique, cette petite promenade en famille,

16

* Z : Il fait nuit. Un lendemain de pleine lune. Un
homme caresse le corps d’une femme étendue sur un lit, les
yeux clos. La main de l’homme laisse en suspens le pied
radical, considère le corps comme une agglutination de syl-
labes et se pose sur la cheville. (Poème : Optant pour un
chemin unique parmi mille / Car pour ouvrir le bal il lui
faut une clef / À son envol la main s’accorde à la cheville /
Glissant sur la rampe jusque sous le mollet.)
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mais vous n’ignorez pas que je suis en charge d’un
domaine en pleine expansion, môa. Alors, si on pou-
vait faire demi-tour, maintenant… À moins qu’on
profite de l’occasion pour se raconter des histoires
drôles? Moi, je n’ai rien contre… Oh oui ! Si ! Si !
Cela fait si longtemps! Oui, oui, oui ! Vous connais-
sez celle de l’esclave qui rêve de devenir un riche
négociant? On me l’a racontée sur le marché de Pær-
pinianopolis, l’autre jour.

– Non, mais c’est pas vrai, marmonne Poséidon
à l’attention de son frère et maître. Tu as conçu ce
type avec une pie ou quoi? J’espère que tu vas mettre
un terme à tes penchants zoophiles. M’entends-tu,
Zeus? Rentrons, s’il te plaît, cet endroit me fout la
chair de poulpe! Ces massifs, ces arbres, ces végétaux
oxydables, ces oiseaux de malheur! Zzzzzut, bordel !
Pas un seul zancle à l’horizon! Rien que de la zéolite !

– Patience, insinue l’éclatant sourire zeussien.
– Et donc l’esclave revient de Delphes, de chez

ce pisse-froid d’Apollon, fort de ce que la pythie lui a
enseigné et impatient de mettre en pratique ses sages
conseils…

– Ha ha! semble s’exclamer l’espiègle mous-
tache de Zeus (connaîtrait-elle déjà la fin de l’his-
toire?).

– Grrr ! font les narines de Poséidon tout en
palpitant d’écœurement.

17
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– Alors, l’esclave retire l’épée du cul de sa
femme, et, avec l’accent barbare… Non, merde, ce
n’est pas ça… Je crois que j’ai raconté la fin, là…

– O to to to toi ! Qu’on en finisse ! geint la larme
qui s’échappe de l’œil de Poséidon et qui dessine en
chuintant un zigzag sur la peau squameuse de sa
joue.

– Brbrgm brrlglb… chantonne le ventre indis-
posé du dieu souverain, ce que démentent tout à
fait les traits roses et paisibles de son visage.

– L’esclave dit donc à sa femme : « Tiens cette
épée barbare pendant que je prends l’accent de ton
cul »… Non, ce n’est pas ça non plus…

– Mais c’est pas vrai ! explose Posé. L’un de
vous s’est conchié ou quoi ? Saloperie ! Ah !!! Mais
c’est immondément nauséabond ! Par Hadès ! Qui
s’est goinfré de nectar frelaté ? Beurkkk !!!!!

Le visage ulcéré, il court vomir un tonitruant
jet d’ambroisie semi-digérée derrière un bosquet
ingénieusement disposé en cet endroit. La nymphe
Écho, pendant ce temps, renvoie d’un phénoménal
revers de volée les braillements poséidonesques au
milieu de la clairière, en plein sur une touffe jaune
jonquille de narcisses des bois. Hermès est hilare,
non pas à cause de l’incident, mais parce que la
chute de sa blague vient de lui revenir en mémoire.
Pourtant, lorsque certain effluve lui parvient aux

18
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narines, il blêmit violemment, sans rien oser dire,
car il sait par expérience que son papa est forcé-
ment impliqué dans cette épouvantable affaire
d’infec tion au gaz olympien.

Zeus, pressentant que le vent tourne en sa
défaveur, se sort prestement du mauvais pas de la
manière rapportée juste après ces deux points :

– Mon frère, mon fils, si nous sommes ici,
maintenant, c’est pour cela !

Et il tend un bras majestueux prolongé par un
doigt à l’ongle pas tout à fait impeccable en direc-
tion du mystérieux point que son œil décisif et
vitreux scrutait depuis le début.

– Oui, bien sûr, change de sujet ! raille Poséi-
don qui essuie du revers de la main les vestiges de
divin renvoi gastrique pris dans sa barbe marmo-
réenne. Tes entrailles sont pourries, mon frère, 
et leurs émanations conduiront la nature à sa perte,
et je ne parle pas de ta famille ! Qu’attends-tu 
pour aller consulter, bon dieu de pute borgne ? Le
messie ?

– Vous voyez ce paysan de montagne, là-bas ?
questionne Zeus dans une imitation très réussie
d’une personne atteinte de surdité momentanée en
train de désigner un paysan de montagne au loin.
Eh bien, ce pauvre homme est stérile ! Je vois que
cela vous émeut jusqu’au tréfonds, mais n’allez gas-
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piller trop vite votre légendaire miséricorde, car je
pense pouvoir remédier au malheur qui s’est abattu
sur lui et sur son épouse. En outre, tout en réser-
vant un destin de demi-dieu au fils que nous allons
lui faire, j’ai trouvé le moyen d’agrémenter la nuit
d’une nouvelle figure d’étoiles. Car lorsque notre
héroïque fiston sera parvenu à la fin de sa vie – et,
croyez-moi, il ne pourra pas s’empêcher de mourir
avant l’âge moyen –, j’en ferai une magnifique
constellation. Vous verrez, ce sera fonctionnel et
décoratif. On en parlera pendant longtemps, et
dans le monde global entier.

– Et comment le lui fait-on, son gosse ? Pouah !
J’espère qu’il n’aura pas tes intestins ! (Il revomit,
mais avec cette fois moins d’emphase, puis ramène
du bout du pied quelques feuilles mortes afin de
dissimuler son adorable méfait.)

– C’est simple : urinons quelque part par là.
Ensuite, emportons-lui quelques poignées d’argile
imbibée de pissat céleste. Formulons-lui quelque
discours édifiant afin qu’il dispose cette terre élue
dans une urne recouverte d’une peau d’animal
sacrifié, et, dans neuf mois, un petit garçon tout
chaud sortira de cette matrice de substitution ! Ses
parents adoptifs n’auront qu’à l’appeler Urion, en
juste hommage à notre urine providentielle et soli-
daire, mon fils, mon frère.

20
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