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MARXISME ET EXISTENTIALISME

La Philosophie apparaît à certains comme un milieu
homogène les pensées y naissent, y meurent, les systèmes
s'y édifient pour s'y écrouler. D'autres la tiennent pour une
certaine attitude qu'il serait toujours en notre liberté d'adop-
ter. D'autres, pour un secteur déterminé de la culture. A nos
yeux, la Philosophie n'est pas sous quelque forme qu'on la
considère, cette ombre de la science, cette éminence grise de
l'humanité n'est qu'une abstraction hypostasiée. En fait, il y
a des philosophies. Ou plutôt car vous n'en trouverez
jamais plus d'une à la fois qui soit vivante en certaines
circonstances bien définies, une philosophie se constitue
pour donner son expression au mouvement général de la
société; et, tant qu'elle vit, c'est elle qui sert de milieu
culturel aux contemporains. Cet objet déconcertant se pré-
sente à la fois sous des aspects profondément distincts dont il
opère constamment l'unification.

C'est d'abord une certaine façon pour la classe « mon-
tantede prendre conscience de soi et cette conscience

1. Si je ne mentionne pas ici la personne qui s'objective et se découvre
dans son œuvre, c'est que la philosophie d'une époque déborde de loin si
grand soit-il le philosophe qui lui a donné sa première figure. Mais,
inversement, nous verrons que l'étude des doctrines singulières est insépara-
ble d'un réel approfondissement des philosophies. Le cartésianisme éclaire
l'époque et situe Descartes à l'intérieur du développement totalitaire de la
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peut être nette ou brouillée, indirecte ou directe au temps
de la noblesse de robe et du capitalisme mercantile, une
bourgeoisie de juristes, de commerçants et de banquiers a
saisi quelque chose d'elle-même à travers le cartésianisme
un siècle et demi plus tard, dans la phase primitive de
l'industrialisation, une bourgeoisie de fabricants, d'ingé-
nieurs et de savants s'est obscurément découverte dans

l'image de l'homme universel que lui proposait le kantisme.
Mais, pour être vraiment philosophique, ce miroir doit se

présenter comme la totalisation du Savoir contemporain le
philosophe opère l'unification de toutes les connaissances en
se réglant sur certains schèmes directeurs qui traduisent les
attitudes et les techniques de la classe montante devant son
époque et devant le monde. Plus tard, lorsque les détails de
ce Savoir auront été un à un contestés et détruits par le
progrès des Lumières, l'ensemble demeurera comme un
contenu indifférencié après avoir été liées par des principes,
ces connaissances, écrasées, presque indéchiffrables, lieront
ces principes à leur tour. Réduit à sa plus simple expression,
l'objet philosophique restera dans « l'esprit objectif» sous
forme d'Idée régulatrice indiquant une tâche infinie ainsi
l'on parle aujourd'hui de « l'Idée kantienne» chez nous ou,
chez les Allemands, de la Weltanschauung de Fichte. C'est
qu'une philosophie, quand elle est dans sa pleine virulence,
ne se présente jamais comme une chose inerte, comme l'unité
passive et déjà terminée du Savoir; née du mouvement
social, elle est mouvement elle-même et mord sur l'avenir
cette totalisation concrète est en même temps le projet
abstrait de poursuivre l'unification jusqu'à ses dernières
limites sous cet aspect, la philosophie se caractérise comme
une méthode d'investigation et d'explication; la confiance
qu'elle met en elle-même et dans son développement futur ne

Raison analytique à partir de là, Descartes pris comme personne et comme
philosophe, éclaire jusqu'au cœur du XVIIIe siècle le sens historique (et, par
conséquent, singulier) de la rationalité nouvelle.
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fait que reproduire les certitudes de la classe qui la porte.
Toute philosophie est pratique, même celle qui paraît
d'abord la plus contemplative; la méthode est une arme
sociale et politique le rationalisme analytique et critique
des grands cartésiens leur a survécu né de la lutte, il s'est
retourné sur elle pour l'éclairer au moment où la bourgeoi-
sie entreprenait de saper les institutions de l'Ancien Régime,

il s'attaquait aux significations périmées qui tentaient de les
justifier Plus tard, il a servi le libéralisme et il a donné une
doctrine aux opérations qui tentaient de réaliser « l'atomisa-
tion » du prolétariat.

Ainsi la philosophie reste efficace tant que demeure
vivante la praxis qui l'a engendrée, qui la porte et qu'elle
éclaire. Mais elle se transforme, elle perd sa singularité, elle
se dépouille de son contenu originel et daté dans la mesure
même où elle imprègne peu à peu les masses, pour devenir en
elles et par elles un instrument collectif d'émancipation.
C'est ainsi que le cartésianisme, au XVIIIe siècle, apparaît sous
deux aspects indissolubles et complémentaires d'une part,
comme Idée de la raison, comme méthode analytique, il
inspire Holbach, Helvetius, Diderot, Rousseau même, et c'est
lui qu'on trouve à la source des pamphlets antireligieux aussi
bien que du matérialisme mécaniste; d'autre part, il est
passé dans l'anonymat et conditionne les attitudes du Tiers
État en chacun la Raison universelle et analytique s'enfouit
et ressort sous forme de « spontanéité » cela signifie que la
réponse immédiate de l'opprimé à l'oppression sera critique.
Cette révolte abstraite précède de quelques années la Révolu-
tion française et l'insurrection armée. Mais la violence
dirigée des armes abattra des privilèges qui s'étaient déjà

1. Dans le cas du cartésianisme, l'action de la« philosophiereste
négative elle déblaie, détruit et fait entrevoir, à travers les complications
infinies et les particularismes du système féodal, l'universalité abstraite de
la propriété bourgeoise. Mais en d'autres circonstances, quand la lutte
sociale prend elle-même d'autres formes, la contribution de la théorie peut
être positive.
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dissous dans la Raison. Les choses vont si loin que l'esprit
philosophique franchit les bornes de la classe bourgeoise et
s'infiltre dans les milieux populaires. C'est le moment où la
bourgeoisie française se prétend classe universelle les
infiltrations de sa philosophie lui permettront de masquer les
luttes qui commencent à déchirer le Tiers et de trouver pour
routes les classes révolutionnaires un langage et des gestes
communs.

Si la philosophie doit être à la fois totalisation du Savoir,
méthode, Idée régulatrice, arme offensive et communauté de
langage si cette « vision du monde» est aussi un instrument
qui travaille les sociétés vermoulues, si cette conception
singulière d'un homme ou d'un groupe d'hommes devient la
culture et, parfois, la nature de toute une classe, il est bien
clair que les époques de création philosophique sont rares.
Entre le xvne et le xxe siècle, j'en vois trois que je désignerai
par des noms célèbres il y a le « moment» de Descartes et
de Locke, celui de Kant et de Hegel, enfin celui de Marx. Ces
trois philosophies deviennent, chacune à son tour, l'humus
de toute pensée particulière et l'horizon de toute culture,
elles sont indépassables tant que le moment historique dont
elles sont l'expression n'a pas été dépassé. Je l'ai souvent
constaté un argument « antimarxiste» n'est que le rajeu-
nissement apparent d'une idée prémarxiste. Un prétendu
« dépassement» du marxisme ne sera au pis qu'un retour au
prémarxisme, au mieux que la redécouverte d'une pensée
déjà contenue dans la philosophie qu'on a cru dépasser.
Quant au « révisionnisme », c'est un truisme ou une absur-
dité il n'y a pas lieu de réadapter une philosophie vivante
au cours du monde; elle s'y adapte d'elle-même à travers
mille initiatives, mille recherches particulières, car elle ne
fait qu'un avec le mouvement de la société. Ceux mêmes qui
se croient les porte-parole les plus fidèles de leurs prédéces-
seurs, malgré leur bon vouloir, transforment les pensées
qu'ils veulent simplement répéter les méthodes se modifient
parce qu'on les applique à des objets neufs. Si ce mouvement
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de la philosophie n'existe plus, de deux choses l'une ou bien
elle est morte ou bien elle est « en crise ». Dans le premier
cas, il ne s'agit pas de réviser mais de jeter par terre un
édifice pourri dans le second cas, la « crise philosophique»
est l'expression particulière d'une crise sociale et son immo-
bilisme est conditionné par des contradictions qui déchirent
la société une prétendue « révision» effectuée par des
« expertsne serait donc qu'une mystification idéaliste et
sans portée réelle c'est le mouvement même de l'Histoire,
c'est la lutte des hommes sur tous les plans et à tous les ni-
veaux de l'activité humaine qui délivreront la pensée captive
et lui permettront d'atteindre à son plein développement.

Les hommes de culture qui viennent après les grands
épanouissements et qui entreprennent d'aménager les sys-
tèmes ou de conquérir par les nouvelles méthodes des terres
encore mal connues, ceux qui donnent à la théorie des
fonctions pratiques et s'en servent comme d'un outil pour
détruire et pour construire, il n'est pas convenable de les
appeler des philosophes ils exploitent le domaine, ils en font
l'inventaire, ils y élèvent quelques bâtiments, il leur arrive
même d'y apporter certains changements internes mais ils
se nourrissent encore de la pensée vivante des grands morts.
Soutenue par la foule en marche, celle-ci constitue leur
milieu culturel et leur avenir, détermine le champ de leurs
investigations et même de leur « création ». Ces hommes
relatifs, je propose de les nommer des idéologues. Et, puisque
je dois parler de l'existentialisme, on comprendra que je le
tienne pour une idéologie c'est un système parasitaire qui
vit en marge du Savoir, qui s'y est opposé d'abord et qui,
aujourd'hui, tente de s'y intégrer. Pour mieux faire compren-
dre ses ambitions présentes et sa fonction, il faut revenir en
arrière, au temps de Kierkegaard.

La plus ample totalisation philosophique, c'est l'hégélia-
nisme. Le Savoir y est élevé à sa dignité la plus éminente il
ne se borne pas à viser l'Être du dehors, il se l'incorpore et le
dissout en lui-même l'esprit s'objective, s'aliène et se
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reprend sans cesse, il se réalise à travers sa propre histoire.
L'homme s'extériorise et se perd dans les choses, mais toute
aliénation est surmontée par le savoir absolu du philosophe.
Ainsi nos déchirements, les contradictions qui font notre
malheur sont des moments qui se posent pour être dépassés,
nous ne sommes pas seulement savants dans le triomphe de
la conscience de soi intellectuelle, il apparaît que nous
sommes sus le savoir nous traverse de part en part et nous
situe avant de nous dissoudre, nous sommes intégrés vivants
à la totalisation suprême ainsi le pur vécu d'une expérience
tragique, d'une souffrance qui conduit à la mort est absorbé
par le système comme une détermination relativement
abstraite qui doit être médiatisée, comme un passage qui
mène vers l'absolu, seul concret véritable1.

1. Il n'est pas douteux qu'on peut tirer Hegel du côté de l'existentialisme
et Hyppolite s'y est efforcé non sans succès dans ses Études sur Marr et
Hegel. Hegel n'est-il pas celui qui a le premier montré « qu'il y a une réalité
de l'apparence en tant que telle » ? et son panlogicisme ne se double-t-il pas
d'un pantragicisme ? Ne peut-on écrire à bon droit que, pour Hegel, « les
existences s'enchaînent dans l'Histoire qu'elles font et qui, comme universa-
lité concrète, est ce qui les juge et les transcende ? On le peut aisément
mais la question n'est pas là ce qui oppose Kierkegaard à Hegel, c'est que,
pour ce dernier, le tragique d'une vie est toujours dépassé. Le vécu
s'évanouit dans le savoir. Hegel nous parle de l'esclave et de sa peur de la
mort. Mais celle-ci, qui fut ressentie, devient le simple objet de la
connaissance et le moment d'une transformation elle-même dépassée. Aux
yeux de Kierkegaard, il importe peu que Hegel parle de « liberté pour
mourirou qu'il décrive correctement certains aspects de la foi ce qu'il
reproche à l'hégélianisme, c'est de négliger l'indispensable opacité de
l'expérience vécue. Ce n'est pas seulement ni surtout au niveau des concepts
qu'est le désaccord mais plutôt à celui de la critique du savoir et de la
délimitation de sa portée. Par exemple,il est parfaitement exact que Hegel
marque profondément l'unité et l'oppo'sition de la vie et de la conscience.
Mais il est vrai aussi que ce sont des incomplétudes déjà reconnues comme
telles du point de vue de la totalité. Ou, pour parler le langage de la
séméiologie moderne pour Hegel le Signifiant (à un moment quelconque
de l'Histoire), c'est le mouvement de l'Esprit (qui se constituera comme
signifiant-signifié et signifié-signifiant, c'est-à-dire absolu-sujet) le Signi-
fié, c'est l'homme vivant et son objectivation pour Kierkegaard l'homme
est le Signifiant il produit lui-même les significations et nulle signification
ne le vise du dehors (Abraham ne sait pas s'ilest Abraham) il n est jamais
le signifié (même par Dieu).
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En face de Hegel, Kierkegaard semble compter à peine ce
n'est assurément pas un philosophe ce titre, d'ailleurs, il l'a
refusé lui-même. En fait, c'est un chrétien qui ne veut pas se
laisser enfermer dans le système et qui affirme sans relâche
contre « l'intellectualismede Hegel l'irréductibilité et la
spécificité du vécu. Nul doute, comme l'a fait remarquer
Jean Wahl, qu'un hégélien n'eût assimilé cette conscience
romantique et butée à la '« conscience malheureuse »,
moment déjà dépassé et connu dans ses caractères essentiels
mais c'est précisément ce savoir objectif que Kierkegaard
conteste pour lui, le dépassement de la conscience malheu-
reuse reste purement verbal. L'homme existant ne peut être
assimilé par un système d'idées quoi qu'on puisse dire et
penser sur la souffrance, elle échappe au savoir dans la
mesure où elle est soufferte en elle-même, pour elle-même et
où le savoir reste impuissant à la transformer. « Le philo-
sophe construit un palais d'idées et il habite une chau-
mière.Bien entendu, c'est la religion que Kierkegaard veut
défendre Hegel ne voulait pas que le christianisme pût être
« dépassémais, par cela même, il en a fait le plus haut
moment de l'existence humaine, Kierkegaard insiste au
contraire sur la transcendance du Divin entre l'homme et

Dieu, il met une distance infinie, l'existence du Tout-

Puissant ne peut être l'objet d'un savoir objectif, elle fait la
visée d'une foi subjective. Et cette foi à son tour, dans sa
force et dans son affirmation spontanée, ne se réduira jamais
à un moment dépassable et classable, à une connaissance.
Ainsi est-il amené à revendiquer la pure subjectivité singu-
lière contre l'universalité objective de l'essence, l'intransi-
geance étroite et passionnée de la vie immédiate contre la
tranquille médiation de toute réalité, la croyance, qui
s'affirme obstinément, malgré le scandale, contre l'évidence
scientifique. Il cherche des armes partout pour échapper à la
terrible « médiation » il découvre en lui-même des opposi-
tions, des indécisions, des équivoques qui ne peuvent être
dépassées paradoxes, ambiguïtés, discontinuités, dilemmes,
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etc. En tous ces déchirements, Hegel ne verrait sans doute
que des contradictions en formation ou en cours de dévelop-
pement mais c'est justement ce que Kierkegaard lui
reproche avant même d'en prendre conscience, le philo-
sophe d'Iéna aurait décidé de les considérer comme des idées
tronquées. En fait, la vie subjective, dans la mesure même où
elle est vécue, ne peut jamais faire l'objet d'un savoir; elle
échappe par principe à la connaissance, et le rapport du
croyant à la transcendance ne peut être conçu sous forme de
dépassement. Cette intériorité qui prétend s'affirmer, contre
toute philosophie, dans son étroitesse et sa profondeur
infinie, cette subjectivité retrouvée par-delà le langage
comme l'aventure personnelle de chacun en face des autres
et de Dieu, voilà ce que Kierkegaard a nommé l'existence.

On le voit, Kierkegaard est inséparable de Hegel et cette
négation farouche de tout système ne peut prendre naissance
que dans un champ culturel entièrement commandé par
l'hégélianisme. Le Danois se sent traqué par les concepts, par
l'Histoire, il défend sa peau, c'est la réaction du romantisme
chrétien contre l'humanisation rationaliste de la foi. Il serait

trop facile de rejeter cette œuvre au nom du subjectivisme
ce qu'il faut remarquer plutôt, en se replaçant dans le cadre
de l'époque, c'est que Kierkegaard a raison contre Hegel tout
autant que Hegel a raison contre Kierkegaard. Hegel a
raison au lieu de se buter comme l'idéologue danois en des
paradoxes figés et pauvres qui renvoient finalement à une
subjectivité vide, c'est le concret véritable que le philosophe
d'Iéna vise par ses concepts, et la médiation se présente
toujours comme un enrichissement. Kierkegaard a raison la
douleur, le besoin, la passion, la peine des hommes sont des
réalités brutes qui ne peuvent être ni dépassées ni changées
par le Savoir; bien sûr, son subjectivisme religieux peut
passer à bon droit pour le comble de l'idéalisme, mais par
rapport à Hegel il marque un progrès vers le réalisme
puisqu'il insiste avant tout sur l'irréductibilité d'un certain
réel à la pensée et sur sa primauté. Il y a chez nous des

Extrait de la publication



Marxisme et existentialisme

psychologues et des psychiatresqui considèrent certaines
évolutions de notre vie intime comme le résultat d'un travail

qu'elle exerce sur elle-même en ce sens, l'existence kierke-
gaardienne, c'est le travail de notre vie intérieure
résistances vaincues et sans cesse renaissantes, efforts sans

cesse renouvelés, désespoirs surmontés, échecs provisoires et
victoires précaires en tant que ce travail s'oppose
directement à la connaissance intellectuelle. Kierkegaard fut
le premier peut-être à marquer, contre Hegel et grâce à lui,
l'incommensurabilité du réel et du Savoir. Et cette incom-

mensurabilité peut être à l'origine d'un irrationalisme
conservateur c'est même une des façons dont on peut
comprendre l'oeuvre de cet idéologue. Mais elle peut se
comprendre aussi comme la mort de l'idéalisme absolu ce
ne sont pas les idées qui changent les hommes, il ne suffit pas
de connaître une passion par sa cause pour la supprimer, il
faut la vivre, y opposer d'autres passions, la combattre avec
ténacité, bref se travailler.

Il est frappant que le marxisme adresse le même reproche
à Hegel, quoique d'un tout autre point de vue. Pour Marx, en
effet, Hegel a confondu l'objectivation, simple extériorisation
de l'homme dans l'Univers, avec l'aliénation, qui retourne
contre l'homme son extériorisation. Prise en elle-même

Marx le souligne à plusieurs reprises l'objectivation serait
un épanouissement, elle permettrait à l'homme, qui produit
et reproduit sans cesse sa vie et qui se transforme en
changeant la Nature, de « se contempler lui-même dans un
monde qu'il a créé ». Nulle prestidigitation dialectique n'en
peut faire sortir l'aliénation c'est qu'il ne s'agit pas d'un jeu
de concepts mais de l'Histoire réelle « Dans la production
sociale de leur existence, les hommes entrent dans des

rapports déterminés, nécessaires, indépendants de leur
volonté, ces rapports de production correspondent à un

1. Cf. LAGACHE Le Travail du deuil

Manuscrits de 1844 (Économie politique et Philosophie) (N.d.E.).
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degré du développement donné de leurs forces productives
matérielles, l'ensemble de ces rapports de production consti-
tue la base réelle sur quoi s'élève une superstructure
juridique et politique et à laquelle correspondent des formes
de conscience sociale déterminées. Or, dans la phase
actuelle de notre histoire, les forces productives sont entrées
en conflit avec les rapports de production, le travail créateur
est aliéné, l'homme ne se reconnaît pas dans son propre
produit et son labeur épuisant lui apparaît comme une force
ennemie. Puisque l'aliénation surgit comme le résultat de ce
conflit, c'est une réalité historique et parfaitement irréducti-
ble à une idée pour que les hommes s'en délivrent et que
leur travail devienne la pure objectivation d'eux-mêmes, il
ne suffit pas « que la conscience se pense elle-même », il faut
le travail matériel et la praxis révolutionnaire lorsque Marx
écrit « De même qu'on ne juge pas un individu sur l'idée
qu'il se fait de lui, de même on ne peut juger une. époque de
bouleversement révolutionnaire sur sa conscience de soi »,

il marque la priorité de l'action (travail et praxis sociale) sur
le Savoir, ainsi que leur hétérogénéité. Il affirme, lui aussi,
que le fait humain est irréductible à la connaissance, qu'il
doit se vivre et se produire seulement, il ne va pas le
confondre avec la subjectivité vide d'une petite bourgeoisie
puritaine et mystifiée il en fait le thème immédiat de la
totalisation philosophique et c'est l'homme concret qu'il met
au centre de ses recherches, cet homme qui se définit à la fois
par ses besoins, par les conditions matérielles de son
existence et par la nature de son travail, c'est-à-dire de sa
lutte contre les choses et contre les hommes.

Ainsi Marx a raison à la fois contre Kierkegaard et contre
Hegel puisqu'il affirme avec le premier la spécificité de
l'existence humaine, et puisqu'il prend avec le second
l'homme concret dans sa réalité objective. Il semblerait

Critique de l'Économie politique, 1859 (préface) (N.d.E.).Ibid. (N.d.E.).
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naturel, dans ces conditions, que l'existentialisme, cette
protestation idéaliste contre l'idéalisme, ait perdu toute
utilité et n'ait pas survécu au déclin de l'hégélianisme.

De fait, il subit une éclipse dans la lutte générale qu'elle
mène contre le marxisme, la pensée bourgeoise s'appuie sur
les post-kantiens, sur Kant lui-même et sur Descartes elle
n'a pas l'idée de s'adresser à Kierkegaard. Le Danois
reparaîtra au début du xxe siècle, quand on s'avisera de
combattre la dialectique marxiste en lui opposant des
pluralismes, des ambiguïtés, des paradoxes, c'est-à-dire à
dater du moment où, pour la première fois, la pensée
bourgeoise est réduite à la défensive. L'apparition, dans
l'entre-deux-guerres, d'un existentialisme allemand corres-
pond certainement au moins chez Jaspers à une
sournoise volonté de ressusciter le transcendant. Déjà
Jean Wahl l'a marqué on pouvait se demander si
Kierkegaard n'entraînait pas ses lecteurs dans les profon-
deurs de la subjectivité à seule fin de leur y faire découvrir le
malheur de l'homme sans Dieu. Ce traquenard serait assez
dans la manière du « grand solitaire », qui niait la communi-
cation entre les hommes et, pour influencer son semblable,
ne voyait d'autre moyen que « l'action indirecte ».

Jaspers, lui, joue cartes sur table il n'a rien fait d'autre
que de commenter son maître, son originalité consiste
surtout à mettre certains thèmes en relief et à en masquer
d'autres. Le transcendant, par exemple, paraît d'abord
absent de cette pensée, en fait il la hante on nous apprend à
le pressentir à travers nos échecs, il en est le sens profond.
Cette idée se trouve déjà chez Kierkegaard mais elle a moins
de relief puisque ce chrétien pense et vit dans le cadre d'une
religion révélée. Jaspers, muet sur la Révélation, nous
ramène par le discontinu, le pluralisme et l'impuissance

à la subjectivité pure et formelle qui se découvre et
découvre la transcendance à travers ses défaites. La réussite,

1. Le cas de Heidegger est trop complexe pour que je puisse l'exposer ici.
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