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Commentferont-ils pour observer et pour
trahir en même temps les mesures qu'ils
doivent prendre contre leur mariage?t

Marivaux

(préface des Serments indiscrets).
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ENTRÉE EN MATIÈRES

Ingressions, d'abords.

Faire un journal de lectures du théâtre de Marivaux? Ingres-
sions dans son oeuvre, et digressions; recension des motifs,
des types, perquisition vers une structure, s'il en est une;
questions à ses questions, non sans élaboration parasitaire de
notions ou de fables pour nous (1980) car j'aimerais autant
écrire avec Marivaux que sur lui, et faire s'éclairer l'un par
l'autre son temps et notre époque marivaudeuse. Une
composition à la Ponge (cf. le Malherbe) aurait été un bon
modèle. A défaut, une lecture plurielle, avec ses pages de
moraliste, de critique, de réflexions sur la littérature, et
autres manières de s'entretenir, voire avec poèmes et ton de
correspondre comme à quelqu'un qui vient de disparaître.
En évitant qu'un lecteur (ici auteur) ait le dernier mot, abu-
sant de la situation. A certains passages, j'ai rêvé de tirer, par
transposition, des scenarii pour aujourd'hui quels Arle-
quins, Trivelins et autres Merlins, devenus concierges espa-
gnols ou factotums portugais chez quels Dorantes et Ara-
mintes, industriels ou publicistes, comment profitent-ils les
uns des autres, se feintant et s'aidant, dans le semblant ou

ce semblant de semblant dont parle un Blaise (Les Acteurs de
bonne foi, sc. xn), sur quelle tacite reconduction du contrat
d'humanité et de tendresse pareil à celui qui se repasse depuis
L'Ile des esclaves (sc. ix et x), pour la défense et illustration de
quelle loi, n'est-ce pas toujours cette loi générale qu'expose
le Baron de La Surprise de l'amour (I, vin) selon laquelle Nature
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et Culture veulent le même, à savoir qu'« on s'épouse quand
on s'aime », comme redit en écho le Lépine du Legs (sc. n)

mais comment, c'est toute la question et de quelles
règles de jeu subordonnées à la loi, ou, comme nous dirions,
selon quels codes, si le code du Village n'est pas celui du
« Petit-Maître » (cf. Le Petit-Maître corrigé), ni celui de Blectrue
(L'Ile de la raison), se « faisant l'amour » dans quel langage
et quels idiomes, et souvent imaginant des colonies uto-
piques, mais pour quel ordre à restaurer ou à préserver?

Pourquoi ne prendre en vue, à quelques excursions près,
que le théâtre de Marivaux? Cette question que je me suis
posée, revient à me poser celle-ci quelle est la supériorité du
théâtre sur le genre moralisateur, sur le point de vue du
Spectateur ou de L'Indigent philosophe; sur le point de vue même
du romancier ventriloqueur de Marianne ou de Jacob?
Comment la littérature peut-elle s'arracher au plan où des
opinions luttent et où l'une, confondue avec l'effacement
simulé d'un écrivain derrière des narrateurs vraisemblables,

s'arroge le point de vue supérieur de « l'habile », et laisser
juges les autres, les lecteurs, contemporains et postérité?
Peut-être au théâtre où l'auteur a disparu, à la fois ubiquisé
et diffracté dans la multiplicité dialogique des affrontés, et
où, quelle que soit la prescription qui pèse, et pour cause
d'écriture, il appartient, au dernier instant, à la liberté de
metteurs en scène et de comédiens, de ménager la différence
dans la répétition.

A supposer qu'un lecteur lise mon essai selon la pagination
ascendante, mais l'ordre ne s'impose pas, il ne lira qu'épars
ce que le xvme siècle eût appelé un « éloge de Marivaux »,
et où je tente de répondre à la question qui inquiétait ce tra-
vail et ce plaisir mais pourquoi diable préférer à d'autres
une œuvre qui, selon d'Alembert, n'aurait dit qu'une seule
chose, et dont on pourrait réduire les spécifications à n'être
que les variantes d'une constante structurale d'un chiasme
des positions de désir en « double inconstance » pour revenir
au même dans la mise en couples réglée des partenaires?

Chemin faisant cependant on pourra rencontrer quelques
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questions qui me motivaient à reprendre celui des théâtres où
se joue Marivaux, encore et toujours, des éditions où se per-
fectionne sa publication, et des commentaires où s'approfon-
dit sa lecture.

Par exemple qu'y a-t-il dans ce langage et ce discours, le
marivaldien et le marivaudé, de plus fort que ses stéréotypes
et ses astuces? Pourquoi aimons-nous entendre le marivau-
dage, qui court plus vite que sa parodie et son arthritisme, et
avons-nous besoin de le parler? Quels points d'application
trouvent, avec cette œuvre, les théorèmes modernes, et qui
les éclairent en retour? De quoi s'agit-il avec la loi? qu'est-ce
que le désir par rapport à la loi? comment jouent les paroles
par rapport'au désir et à la loi? que peut l'Autre entendu
comme socialité et langage, par rapport au sujet qui dit non
à sa loi, et par quelle machination, qui non seulement
ménage mais suscite la liberté, peut-il assujettir le sujet, pris
dans la contradiction de l'Amour-Propre et de la coquetterie
séductrice, à la machine matrimoniale? Quelle topologie
théâtrale permet aux nœuds de se nouer au dénouement,
quelle « profondeur paradoxale permet de sortir du
« plan » où les antagonismes en miroir se bloquent apori-
quement permet de s'en sortir à la contradiction apparem-
ment insurmontable d'êtres qui par leur refus initial de la loi
se sont mis en postures de sujets, c'est-à-dire d'exception à
la loi des autres, la loi de tous, et comment retourneront-ils

cette maxime d'exception à leur usage pour se nouer l'un à
l'autre « Comment feront-ils pour observer et pour trahir en
même temps les mesures qu'ils doivent prendre contre leur
mariage? » Quelle réflexion du genre littéraire sur lui-même,
mise en abyme de la représentation dans la représentation,
permet à la scène de proposer une solution théâtrale, de
favoriser une catharsis?



Bibliographie; exergues.

C'est grâce aux éditions de Marcel Arland que beaucoup
ont d'abord appris à connaître Marivaux

Marivaux Théâtre complet. Bibliothèque de la Pléiade, Galli-
mard, 1949.

Marivaux Romans. Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard,
1949.

Lire aujourd'hui Marivaux c'est recourir pendant des mois
aux livres construits par F. Deloffre et M. Gilot

MARIVAUX Théâtre complet. Édition de F. Deloffre, deux
tomes. Éditions Garnier, Paris, 1968.

MARIVAUX:Journaux et Œuvres diverses. Édition de F. Deloffre
et M. Gilot, un tome. Éditions Garnier, Paris, 1969.

MARIVAUX Œuvres de jeunesse. Édition de F. Deloffre avec le
concours de C. Rigault. Bibliothèque de la Pléiade, Gal-
limard, 1972.

C'est aussi travailler avec et grâce à leurs thèses procurant
des instruments de lecture dont le condensé sert de notices

introductives aux œuvres théâtrales publiées chez Garnier.

FRÉDÉRIC DELOFFRE Une préciosité nouvelle. Marivaux et le mari-
vaudage. Armand Colin, 1971.

MICHEL GILOT Les Journaux de Marivaux. Itinéraire moral et
accomplissement esthétique (deux tomes). Service de reproduc-
tion des thèses. Université de Lille III, 1974.



De d'Alembert à Jean Fabre, qui a donné à l'Histoire des
littératures (Édition Pléiade, t. III) une synthèse subtile et
charmante, il conviendrait de dédier le présent essai à la
mémoire des grands ou bons esprits qui ont fait la chaîne
marivaldienne.

Mais la liste s'allongerait, de maintes lectures contempo-
raines dont se sustentait l'analyse malaisément terminable
d'une telle œuvre. Et, comme ceux qui écrivent, j'ai lu avec
des lectures aussi bien de ces thèses, auxquelles l'économie
de l'édition, mais aussi la mutation culturelle aujourd'hui
de la lecture ne permettent pas de trouver le public qu'elles
appellent, qui sont souvent des arts de la mémoire faisant
repasser jusqu'à nous le passé par des synthèses origi-
nales, j'ai nommé Paul Hoffmann, par exemple, auteur de
La Femme dans la pensée des Lumières, ou Henri Lagrave pour
Le Théâtre et le public à Paris de 1715 à 1750; aussi bien des
monographies érudites, donc, que de belles œuvres par
chance rencontrées à ce moment, je pense à Masse et puissance
de Canetti, dont j'aimerais recopier ici beaucoup de pages,
en particulier celles qui traitent du masque et des métamor-
phoses. Et, chemin faisant, tantôt avec les Fragments du dis-
cours amoureux, de Roland Barthes, dont la Tabula gratulatoria
aurait pu rétribuer Marivaux tant le livre recoupe la fortune
moderne et les avatars du marivaudage; tantôt avec Robert
Mandrou dont l'essai sur La Culture populaire aux xvn' et
xvme siècles nous aide à entrevoir les rapports entre l'esprit de
la comédie et celui du conte, la dette des « féeries » mari-

valdiennes à l'égard d'un merveilleux païen et folklorique
colporté, et la proximité, dans la différence, de la sensibilité
populaire et de la littérature bourgeoise du mariage; mais
aussi contre, par exemple contre Nicolas Bonhôte, auteur d'un
essai consacré exclusivement au théâtre de Marivaux dans une

vue goldmannienne réductrice; et derechef en compagnie,
profitable, de P. Watzlawick ou de Ch. Rosen, le premier aux
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prises avec la logique de la communication et le désaccord conju-
gal sur la manière de « ponctuer la séquence des faits » qui
est à l'origine des conflits portant sur la relation (( qui a
commencé; qui s'est mis dans son tort?»etc.), et le second nous
aidant à comprendre l'homologie de l'oeuvre musicale et de
l'oeuvre théâtrale par les lois de l'harmonie classique où la dis-
sonance se résout vers la consonance finale.

Exergues possibles, où il est question de l'amour, de la
musique, de l'anthropologie, de la logique, du désir, des dis-
cours amoureux.

qu'ien sui tornatz de mi mezeis gilos
(je me suis changé en jaloux de moi-même)

Folquet de Marseille, cité par Jacques Roubaud.

ir

Ce qui donne au motif son sens et sa consistance dans toute oeuvre
composée entre 17oo et 1900, c'est le mouvement qui l'affecte à l'in-
térieur d'une structure stable et symétrique, une structure définie par
la modulation qui abandonne puis retrouve un accord parfait donné.

Charles Rosen.

On pourrait concevoir les plus anciennes lois matrimoniales comme
uneforme de l'interdiction de métamorphose, c'est-à-dire comme une
interdiction de toute métamorphose, hormis celles qui, bien détermi-
nées et définies, sont permises et souhaitées. Il faudrait suivre dans le
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détail cette forme sexuelle de métamorphose. Il me semble qu'elle
devrait mener à des éclaircissements très importants.

Les interdictions sociales de métamorphose sont peut-être les plus
importantes de toutes. Aucune hiérarchie n'est possible qu'en sup-
posant de telles interdictions, qui empêchent les membres d'une classe
de se sentir apparentés ou égaux à ceux d'une classe supérieure. Il
faut déjà tenir compte de ces interdictions dans les classes d'âge des
peuples primitifs. Une fois établies les séparations, elles sont de plus
en plus nettement marquées. Tous les moyens sont bons pour mettre
obstacle à l'élévation de la basse classe à la haute. Elle n'est possible
que grâce à des initiations particulières, et celles-ci donnent, il est
vrai, le sentiment d'une métamorphose au sens propre du terme. L'élé-
vation est souvent conçue comme une obligation de mourir dans la
basse classe avant d'être ressuscité dans la haute. C'est la mort elle-

même que l'on interpose entre les classes, frontière on ne peut plus
stricte. La métamorphose devient un cheminement long et périlleux.
Il faut y subir toutes les épreuves et les terreurs imaginables, on
n'épargne rien au candidat. Mais tout ce qu'il a souffertjeune, il
pourra plus tard, membre de la haute classe, le faire à son tour souf-
frir au novice qu'il mettra alors à l'épreuve. L'idée de la haute classe
prend ainsi un caractère strictement détaché, elle est à elle seule comme
toute une existence séparée. La connaissance des chants et mythes
sacrés, parfois une langue distincte lui sont rattachées. Des masques
terrifiants, des clameurs inquiétantes maintiennent dans la terreur et
l'obéissance les membres des basses classes, ainsi les femmes, entière-
ment exclues de toutes les classes supérieures.

Elias Canetti.

Pour un observateur extérieur, une série de communications

peut être considérée comme une séquence ininterrompue d'échanges.
[.]Il n'en demeure pas moins que, dans une longue séquence
d'échange, les organismes intéressés, surtout s'il s'agit d'êtres
humains, ponctueront de fait la séquence de manière que l'un ou l'autre
paraîtra avoir l'initiative, ou la prééminence, ou un statut de dépen-
dance, ou autres choses du même genre. Ce qui veut dire qu'ils éta-
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bliront entre eux des modèles d'échange (sur lesquels ils peuvent être
ou non d'accord), et ces modèles seront en réalité des règles régis-
sant l'échange des rôles dans le renforcement. [.]La ponctuation
structure les faits de comportement, et [.]elle est donc essentielle à
la poursuite d'une interaction. Du point de vue culturel, nous avons
en commun beaucoup de conventions de ponctuation. Elles ne sont ni
plus ni moins exactes que d'autres manières de ponctuer les mêmes
faits, mais elles servent à structurer des séquences d'interaction à la
fois banales et importantes. Nous disons par exemple que dans un
groupe un individu se comporte en r leader », et un autre individu
en f suiveur », mais à la réflexion, il est difficile de dire qui commence,
et ce que deviendrait l'un sans l'autre. [.]Le désaccord sur la
manière de ponctuer la séquence des faits est à l'origine d'innom-
brables conflits qui portent sur la relation. [.]Dans ce dernier cas,
comme le dit Bateson, le dilemme provient d'une ponctuation falla-
cieuse de la suitefaire semblant de croire qu'elle a un commencement;
c'est en ce point précis que réside l'erreur des partenaires dans une
situation de ce genre.

Paul Watzlawick.

tît

Je rencontre dans ma vie des millions de corps; de ces millions je
puis en désirer des centaines; mais, de ces centaines, je n'en aime
qu'un. L'autre dont je suis amoureux me désigne la spécialité de mon
désir.

Roland Barthes.

Les signes ne sont pas des preuves, puisque n'importe qui peut en
produire de faux ou d'ambigus. De là à se rabattre paradoxalement,
sur la toute-puissance du langage puisque rien n'assure le langage,
je tiendrai le langage pour la seule et dernière assuranceje ne croirai
plus à l'interprétation.

Roland Barthes.
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Églé N'est-ce rien que d'être un autre?
Cela est fort joli, au moins; ce sont des per-

fections qu'Aior n'a pas.

(La Dispute.)

Ah! Ah! nous avons pris un plaisant détour
pour arriver là.

(Les Sincères.)

Phénice Pourquoi donc ne vous accordez-
vous pas ?t

DAMIS Ma foi, je l'ignore.
PHÉNICE Mais ce n'est pas là parler rai-

son.

Damis Je ne saurais pourtant y en mettre
davantage.

(Les Serments indiscrets.)

Vous traitez cette affaire-ci comme une partie
de piquet.

(L'Épreuve.)
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Les Sincères; un film.

La volonté de ne rien taire, à la moderne, le parler cru,
n'est-il pas l'opposé du marivaudage? Et la sincérité de nos
modernes (voire de nos Anciens, car de Querelle en Querelle,
depuis Marivaux, les Anciens ont beaucoup rajeuni) plus
vertigineusement sincère que celle d'Ergaste et de la Mar-
quise (Les Sincères)? Pourtant elle ne rapproche pas davan-
tage d'une vérité de l'amour qui serait à portée de franchise,
d'un secret de l'amour à portée d'audace, et nos héros ne sont
guère plus avancés, tout aussi emmêlés-, occupés à changer de
position au jeu des quatre coins de l'amour sans se heurter
au milieu, sans rester de trop. L'amour est à dire, bon à dire,
mais sa complexité, affaire à jouer, où se jouer, dans l'inter-
locution réelle qui en révèle plus que le soliloque moraliste,
ne se réduit pas au dire, aux manières de le dire. Des pro-
grès en brutalité ne rapprochent pas les partenaires, ne sim-
plifient pas une chose qui à la fois tient et ne tient pas en
phrases. Marivaux savait la différence entre la rencontre,
moment de la nouveauté, et la surprise seconde de l'amour
« Dans le mariage on a plus souvent affaire à l'homme raison-
nable qu'à l'aimable homme » (Le Jeu de l'amour et du hasard,
I, i); la différence entre l'attrait, que nous disons sexuel, et
la fidélité (cf. La Femme fidèle) de l'esprit. Le désir et la réso-
lution d'aimer, qui sont un moment en phase, dans l'émoi,
dans la rencontre d'un « objet nouveau », et d'autant plus
solidement que le pour-toujours du serment à ce point est le



vœu même du désir consentant à la condition que la société
met à l'union, vont se séparer. Marivaux fixe ces premiers
temps mais n'ignore rien de l'usure des sens, de l'émousse-
ment de la curiosité, du déclin du désir le deuxième émoi
s'empare de Valville à la vue d'une jeune fille pâmée (le mot
de gorge n'est pas fréquent chez Marivaux, mais il palpite
ici). Mais Valville n'est pas encore vaudeville, et c'est l'his-
toire de Marianne qui s'écrit.

J'entre donc au cinéma; le film s'appelle ••• Suite de
clichés c'est le retour à la nature dans le Sud-Ouest des

soixante-huitards au bord de la quarantaine, et le paysage
même est devenu cliché, poster de restaurant, décor écolo-
cool avec les boots, pulls sans soutien, jeans et autres salo-
pettes, murs de pierres sèches, bûchers et portes-fenêtres sur
la campagne, si stéréotypés que l'on cherche (l'oeil scrute
l'écran comme une « toile », pour moins s'ennuyer) les
signaux qui manquent surpris de ne pas voir, par exemple,
de chiens ni de chats ou autres « pets » omis dans ce Retour.
Ce qui étonnera toujours comment ne pas reconnaître
pour en rire les stéréotypes dont on nous gave ici ou ail-
leurs ? Mais ce qui me retient le caractère théâtral de tout
cela, et l'équivoque alors d'un mécontentement à l'égard de
ce film doublé d'un intérêt pour cet avatar de la forme dra-
matique française voici encore une fois mis en scène le Spec-
tacle de l'Amour, dans la tradition de Racine, Marivaux,
Musset.

Car c'est du théâtre millième version d'Andromaque,
reprise de cette Terrasse de midi ou de la tragédie moder-
nisée à la Dassin. Absence. de film. Dialogues, monologues,
allées et venues de l'un à l'autre et aux deux autres, rideau

noir du eut séparant les scènes, apartés (ce sont les conver-
sations téléphoniques qui remplissent cette fonction dans un
angle de la scène), et, comme on l'a dit des personnages du
théâtre français, ils sont « sans travail », bourgeois types

en l'occurrence de ce film, c'est la classe moyenne des

i. Titre, on s'en souvient, d'une pièce de Maurice Clavel.
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