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AVANT-PROPOS

Marquée ces dernières années, particulièrement en France, par
de grands drames de Santé publique, comme l’affaire du sang
contaminé ou celle du Médiator®, la médecine a subi une nette
dégradation de son image auprès de la population. Aujourd’hui,
force est de constater que la relation médecin-malade n’est plus
tout à fait ce qu’elle fut autrefois. La médecine, parfois ternie
dans les médias par des effets d’annonces sans lendemain, garde
pourtant un versant extrêmement exaltant, trop peu mis en
exergue : celui des avancées de la recherche, qui concourent à
sauver ou à soulager les êtres humains.

Ce sont quelques-uns de ces progrès, quelques-unes de ces
découvertes, qui sont présentés ici, à travers le récit d’aventures
médicales souvent mouvementées, parfois difficiles, toujours
imprévisibles, mais dont l’issue a contribué à faire disparaître ou
à combattre efficacement des maladies qui furent parfois de véri-
tables fléaux de l’Humanité. Ce sont des avancées médicales
nombreuses, qui vont du traitement de la syphilis à la thérapie
génique, de la découverte des antibiotiques à la greffe de visage,
en passant par la vaccination jennérienne, la transfusion sanguine,
les sels de réhydratation, l’identification du microbe en cause
dans l’ulcère gastrique, la révélation des effets bénéfiques de la
trinitrine et d’autres contributions majeures au rétablissement ou
au maintien de la santé humaine.

Il y aurait assurément quelque difficulté à définir une carac-
téristique commune à toutes les étapes marquantes de la
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médecine qui sont contées dans ce livre. Certaines ont été l’apport
d’un homme seul, d’autres ont été le fruit d’une action collective,
voire de plusieurs générations. Certaines se sont réalisées en
quelques mois, d’autres sur plusieurs siècles. Les unes ont été le
produit de la réflexion et de l’analyse, les autres doivent tout au
hasard – et à l’observation par des « cerveaux bien préparés »,
comme il est d’usage. Certaines ont été rapidement acceptées
comme un progrès thérapeutique, d’autres – comme les trans-
fusions de sang ou les électrochocs – ont connu longtemps l’op-
probre avant d’être considérées comme une pratique bénéfique.

En fin de compte, ce qui rapproche le plus ces pionniers, c’est
qu’ils se sont trouvés, pour la plupart, en butte à leurs contem-
porains, qui s’accrochaient aux dogmes en vigueur à leur époque
et niaient ou rejetaient tout élément pouvant les menacer. En
conséquence, l’endurance et l’opiniâtreté, une bonne dose de foi
aussi, auront souvent été nécessaires à ces découvreurs dont les
uns ont reçu la reconnaissance mondiale d’un prix Nobel, et les
autres le plus injuste des oublis.
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1.

LA GREFFE DE VISAGE

Le 27 mai 2005, à Marly, petite cité proche de Valenciennes,
une femme de 38 ans se retrouve seule dans son logement après
une crise familiale et, dans un acte suicidaire, absorbe plusieurs
comprimés de propanolol, un « bêta-bloquant » utilisé dans le
traitement de maladies cardio-vasculaires. Sombrant peu après
dans une torpeur profonde, elle gît sur le plancher, totalement
inconsciente, pendant plusieurs heures. Pendant ce coma, son
labrador, comme pris de panique, lui mord profondément la face,
dont il arrache et dévore toute la partie inférieure, du nez au
menton, emportant les lèvres et une partie des joues. Lorsqu’elle
revient à elle, vers 6 heures du matin, Isabelle Dinoire1 se relève
avec difficulté, l’effet du médicament n’étant pas entièrement
dissipé. Elle cherche à allumer une cigarette, mais n’y parvient
pas – et pour cause : son visage n’a plus de lèvres. Ne ressentant
aucune douleur locale, elle ne s’en rend pas compte sur l’instant.
Toutefois, découvrant de larges taches de sang sur le sol, elle se
traîne jusqu’à la salle de bains, où son reflet dans la glace lui
fait découvrir ce qui reste de sa face. Horrifiée, affolée, elle
téléphone aussitôt à sa fille, qui appelle les secours.

Deux heures plus tard, Isabelle Dinoire est admise aux
urgences de l’hôpital de Valenciennes. Elle est alors dans un état
de grande faiblesse, peu consciente d’avoir été défigurée de

1. Nous donnons ce nom, puisqu’il fut révélé par la presse avec l’accord
de l’intéressée et de ses médecins.
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manière aussi atroce. Les premiers soins lui sont donnés. Le
30 mai, elle est transférée dans le service de chirurgie maxillo-
faciale et de stomatologie du centre hospitalo-universitaire
d’Amiens, que dirige le professeur Devauchelle. Très rapide-
ment, le remplacement de la partie du visage arrachée, à l’aide
d’une greffe de la partie correspondante de la face prélevée sur
une personne « en état de mort cérébrale », apparaît comme la
seule solution possible. Il est trop tard pour tenter de récupérer
ce qu’a dévoré l’animal, qui a dû être de toute manière déchi-
queté, puis digéré par le suc gastrique. Quant aux interventions
esthétiques basées sur des prothèses, elles sont quasiment inen-
visageables en raison de l’importance des dégâts anatomiques :
le bas du visage, privé de chair, a littéralement l’aspect d’une
tête de mort, avec ces dents anormalement longues – les lèvres
disparues ne les dissimulant plus. Et ce qui apparaît le plus
insoutenable aux observateurs est le contraste entre cette tête de
mort et le regard perdu qui lui donne toute l’apparence de la vie
– un regard presque accusateur par la détresse et l’appel à l’aide
qu’il exprime. Dans L’Homme qui rit, Victor Hugo évoquait déjà
le sentiment d’horreur fascinée que suscitaient les victimes des
comprachicos, ces bohémiens qui achetaient des enfants en bas
âge et les mutilaient pour en faire des monstres de foire : comme
Isabelle Dinoire, le Gwynplaine du roman arbore une sorte de
rictus permanent, car sa bouche a été fendue pour lui donner
l’apparence d’un homme qui rit.

Une vie sans visage

Les jours suivants, Isabelle Dinoire, dont l’existence est
devenue avec cette mutilation un enfer de chaque instant, reçoit
un soutien psychologique par une psychiatre de l’hôpital. Des
soins locaux sont apportés à sa plaie, qui n’est plus hémorragique
mais dont il faut prévenir toute infection. Plusieurs fois par jour,
une kinésithérapeute se rend auprès de la patiente pour l’inciter
à faire fonctionner les muscles résiduels du bas de son visage,
car il est essentiel de prévenir toute rétraction musculaire qui
pourrait compromettre la faisabilité d’une greffe.

En juin, la décision de tenter une transplantation de la partie
concernée de la face étant prise, Bernard Devauchelle prend
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contact avec l’Agence de biomédecine, structure nationale en
charge du bon fonctionnement des greffes sur l’ensemble du
territoire. Une telle intervention, totalement pionnière, nécessite
en outre l’accord de l’Agence française de sécurité sanitaire des
produits de santé (Afssaps), ainsi que l’approbation d’un comité
d’éthique tel qu’il en existe dans chaque centre hospitalo-univer-
sitaire sous le nom de « Comité consultatif de protection des
personnes dans la recherche biomédicale ». Sans tarder, Devau-
chelle travaille sur les dossiers administratifs requis pour obtenir
ces autorisations. La greffe envisagée commence à prendre un
caractère d’urgence : plus la cicatrisation de la région de la mor-
sure sera avancée, plus délicate sera la greffe du fait de la rétrac-
tion des tissus lésés.

Devauchelle n’est pas le seul spécialiste de chirurgie répara-
trice à s’intéresser à la greffe faciale depuis quelques années. Son
collègue Laurent Lantieri, du CHU Henri-Mondor de Créteil, a
déjà interrogé le Comité national d’éthique sur l’attitude qu’il
conviendrait de prendre si cette situation se présentait. La réponse
a été toute en réticences et réserves, et même en objections frisant
l’incongruité (« la quasi-impossibilité d’obtenir un consentement
éclairé »). Cependant, dans son rapport, le Comité a laissé entre-
voir la possibilité d’une greffe du seul triangle nez-lèvres-menton.
Il définissait ainsi, avant même que l’indication en soit posée, le
cadre de ce qui allait constituer la première greffe de la face, car
c’est exactement le périmètre de la mutilation subie par Isabelle
Dinoire. Encore était-il posé comme condition qu’une telle greffe
soit réalisée uniquement « dans le cadre d’un protocole précis
multidisciplinaire et multicentrique ». Ce dernier adjectif imposait
que de telles greffes fussent réalisées dans différents centres hos-
pitaliers, et selon un protocole identique. Poser comme préalable
la parfaite entente des grands chirurgiens plasticiens nationaux
était une manière diplomatique de renvoyer une telle greffe aux
calendes grecques, car on pouvait miser sur l’esprit de rivalité
pour empêcher longtemps toute action réellement « multicen-
trique » en ce domaine. C’était sans compter sur la personnalité
volontaire de Devauchelle qui, heureusement pour Isabelle
Dinoire, allait certes respecter les directives du Comité national
d’éthique, mais en donnant à l’adjectif « multicentrique » une

11

La greffe de visage

Extrait de la publication



- Flammarion - Quand la médecine gagne - 152 x 240 - 21/3/2012 - 7 : 44 - page 12

acception sensiblement détournée, puisqu’il s’agira d’associer à
la préparation de la greffe l’équipe d’une autre région : l’inter-
vention serait ainsi, à la lettre, « multicentrique ».

En août, Devauchelle prend donc contact avec un transplanteur
d’organes de haute réputation, le Lyonnais Jean-Michel Duber-
nard, qui exerce au centre hospitalier Édouard-Herriot. Ses
greffes des dernières années, aussi audacieuses que spectacu-
laires, lui ont conféré une notoriété internationale : il a été le
premier à implanter, en 1998 et en 2000, des mains à des patients
amputés accidentellement, sans qu’il s’agisse de la simple réim-
plantation de l’organe sectionné. Devauchelle souhaite bénéficier
du savoir-faire de ce confrère dans le domaine des greffes dites
« composites » où les organes sont constitués de plusieurs tissus :
peau, os, muscle, veines, artères, nerfs. L’équipe lyonnaise pré-
sente aussi l’avantage d’être dotée d’une expérience solide dans
le maniement du traitement immunosuppresseur qu’impose la
tolérance de tout greffon par l’organisme de son receveur. Dans
le cas présent, l’apport de peau – un des composants du corps
humain les plus immunogènes – pourrait générer une réaction
immune désastreuse contre ce corps étranger qu’est le « greffon »
et entraîner son rejet. La patiente au visage mutilé devra donc
prendre toute sa vie un traitement médicamenteux visant à pré-
venir une telle complication. Cette thérapeutique « immunosup-
pressive » s’inspirera, à grands traits, de l’expérience acquise par
l’équipe lyonnaise avec ses greffes de mains. Devauchelle et
Dubernard s’accordent rapidement et conviennent que l’interven-
tion chirurgicale aura lieu à Amiens et que le suivi immunolo-
gique s’effectuera à Lyon.

Pendant ce temps, toute l’équipe de chirurgie maxillo-faciale
d’Amiens s’entraîne aux modalités de cette transplantation hors
du commun, dont elle structure le protocole et affine les détails
de l’organisation. Les chirurgiens qui interviendront le moment
venu s’exercent en disséquant des faces de cadavres.

Quant à Isabelle Dinoire, dont la présence quotidienne n’est
plus requise, elle a été autorisée à regagner son domicile le
13 juillet. Pour renouer avec quelques habitudes sociales, elle
évolue en dissimulant sous un masque les traits de son visage.
Depuis son accident, elle a toujours réussi à s’alimenter par la
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bouche, mais elle y parvient maintenant avec de plus en plus de
difficultés, car, en dépit des exercices pluriquotidiens qu’elle
poursuit désormais seule, une rétraction des muscles faciaux est
apparue.

Travaux de préparation

En septembre, les équipes d’Amiens et de Lyon se considérant
comme techniquement et logistiquement prêtes, la recherche d’un
donneur ou d’une donneuse est lancée, avec le soutien de
l’Agence de biomédecine, auprès des centres coordonnant le
recueil d’organes dans chaque région. La requête est celle d’un
prélèvement des tissus du visage chez une femme de 20 à 50 ans,
de peau blanche, claire ou mate. Il est spécifié que le service de
chirurgie maxillo-faciale d’Amiens doit être immédiatement
contacté si une semblable opportunité se présente : il s’agit à la
fois de s’assurer que les traits du visage sont compatibles avec
ceux de la receveuse, et de permettre à l’équipe qui utilisera le
greffon d’effectuer elle-même le prélèvement. Pour des raisons
de dignité humaine, mais aussi pour atténuer le retentissement
dans l’imaginaire de la famille du sujet décédé, il est prévu de
reconstituer, une fois le prélèvement fait, un masque facial
composé de couches successives de silicone : le retrait d’une
partie de la face du donneur sera ainsi en grande partie dissimulé
au dernier regard de ses proches.

En attendant que se présente l’éventualité qui doit la réintégrer
dans la communauté humaine, Isabelle Dinoire demeure chez
elle, en relation étroite avec le service d’Amiens, notamment
avec la psychiatre et la kinésithérapeute qui se rendent réguliè-
rement auprès d’elle.

Coordonnés par Devauchelle, les représentants de toutes les
spécialités médicales et para-médicales impliquées préparent la
logistique de l’intervention en ses volets les plus complexes : le
prélèvement de la partie requise du visage du donneur, la recons-
titution de l’apparence faciale du cadavre, le transport du greffon
à Amiens (s’il provient d’une ville différente, ce qui est la situa-
tion la plus probable), l’acte de transplantation et ses suites immé-
diates. Tous devront intervenir de façon prompte et parfaitement
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synchronisée le jour dit. Sur le plan de la méthode chirurgicale
elle-même, il n’existe pas d’obstacle majeur, mais un grand
nombre de difficultés sont à résoudre. La plupart auront été
prévues et solutionnées, mais certaines se feront jour à la dernière
minute, sur la table d’opération. En fait, les contingences tech-
niques apparaissent plus complexes pour cette greffe de la face
que pour les greffes de main, ces dernières ayant bénéficié en
leur temps de l’expérience acquise lors des réimplantations de
l’organe après une amputation traumatique.

Une stratégie générale est ainsi planifiée, mûrie, organisée
jusque dans les moindres détails, afin de ne pas laisser place aux
impondérables qui, dans une opération d’une telle envergure,
pourraient prendre des proportions catastrophiques. Rarement
acte de chirurgie reconstructrice appelé à s’effectuer dans l’ur-
gence d’un moment dont aucun des intervenants ne pouvait pré-
voir la date aura été aussi réfléchi et préparé. La minutie de
l’organisation va jusqu’à la rédaction de différents communiqués
de presse possibles – selon l’évolution des choses –, car tous les
acteurs savent que le retentissement médiatique de cette première
greffe de la face sera majeur, en France comme ailleurs. En
attendant, ce travail préparatoire se déroule dans une grande
confidentialité – ou plutôt dans une grande discrétion, car
quelques fuites surviendront –, au point que rares sont les
médecins de l’hôpital qui auront vent de l’intervention projetée.

Le jour de la greffe

Le samedi 26 novembre, à 16 h 30, l’Agence de biomédecine
contacte par téléphone Bernard Devauchelle : le centre de coor-
dination de Lille vient de signaler l’existence d’une donneuse
potentielle, dont la famille accepte le principe du prélèvement
d’organes, sans toutefois qu’il lui ait été encore indiqué pour
quel type exceptionnel de prélèvement elle pourrait être solli-
citée. La donneuse est une femme qui vient de mettre fin à ses
jours. Sa photographie est envoyée par courriel à Devauchelle,
qui, après avoir considéré attentivement les traits du visage, en
particulier la carnation et la qualité des parties molles, donne
son accord : le greffon lui paraît convenir pour l’intervention sur
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Isabelle Dinoire. Le médecin de Lille explique alors à la famille
le caractère du prélèvement qui est envisagé et l’usage qui en
serait fait si elle donne son accord. On pressent toutes les pensées
qui peuvent venir à une famille devant une telle demande : après
avoir eu la sensation de défigurer leur fille décédée, retrouve-
ront-ils un jour les traits de la disparue sur une personne bien
vivante, qu’ils pourraient croiser dans quelque rue et qui ne les
reconnaîtrait pas ? Et sans doute n’ont-ils pas encore envisagé
que le visage de la personne greffée serait dans quelque temps
si médiatisé que sa vision ne pourrait leur échapper. Les membres
de cette famille auront été, eux aussi, les héros de cette histoire
– des héros à jamais anonymes –, car la souffrance de leur deuil
aura connu une tribulation sans exemple. Sur l’instant, pour pré-
venir la crainte de voir ce visage arraché, cette large plaie à
l’endroit où le regard des vivants se porte pour la dernière
fois avant la mise en bière, le médecin leur assure que les traits
de leur parente seront reconstitués à l’identique après le
prélèvement.

La famille donne son autorisation. Aussitôt, le branle-bas est
déclenché à Lille, à Amiens et à Lyon. Tous les intervenants,
chirurgiens, anesthésistes, infirmières de bloc opératoire, prothé-
sistes, se mobilisent en hâte, car chaque minute compte désormais.
Prévenue par téléphone – un appel qu’elle n’oubliera certainement
jamais –, Isabelle Dinoire se rend aussitôt à Amiens. Il est
20 heures.

À 22 h 30, Devauchelle part en estafette pour Lille, emportant
le matériel chirurgical de prélèvement, ainsi que celui destiné à
la reconstitution du masque facial sur le cadavre. Une infirmière,
le prothésiste et un interne l’accompagnent. La chirurgienne
Sylvie Testelin, adjointe de Devauchelle, demeure à Amiens pour
coordonner l’équipe sur place. Le Bruxellois Benoît Lengelé,
ancien assistant de Devauchelle, prend aussi une part active dans
l’opération. Anesthésistes et infirmières s’affairent déjà au bloc
opératoire pour préparer l’intervention, lorsque Isabelle Dinoire
se présente dans le service. Le formulaire de « consentement
éclairé » lui est présenté : cette formalité de dernière minute est
une exigence du comité d’éthique. Elle le signe sans hésiter et
est conduite dans une chambre pour se reposer quelques instants.
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À Lille, en attendant l’arrivée des médecins amiénois, les
hématologistes lyonnais, tout juste débarqués de l’aéroport, se
rendent auprès du corps de la donneuse d’organes et prélèvent
de la moelle osseuse à travers l’os iliaque. Le but est de disposer
d’une quantité suffisante de cellules-souches hématopoïétiques
(qui élaborent les cellules sanguines) pour les injecter à la
patiente quelques jours après la greffe. Ce geste, qui représente
en lui-même une certaine innovation dans ce contexte, vise à
réduire les interactions entre le greffon et l’organisme receveur :
la coexistence, chez un même sujet, de cellules-souches héma-
topoïétiques de double origine doit favoriser la tolérance réci-
proque de ces deux parties jusqu’alors étrangères l’une à l’autre
que sont la face greffée et le reste du corps (ce type de greffe de
moelle induit ce que l’on appelle un « microchimérisme »). Au
terme de plusieurs ponctions, les hématologistes obtiennent
environ la quantité souhaitée de moelle, et celle-ci est expédiée
peu après à Lyon pour y être préparée et conservée au froid.

Arrivé sur place peu après minuit, Devauchelle est conduit
auprès de la défunte dont il doit prélever une partie de la face.
Il étudie quelques instants les caractéristiques morphologiques
de ce visage et laisse le prothésiste prendre l’empreinte qui sera
utilisée pour la reconstitution ultérieure. Un guide métallique
correspondant à la zone à prélever est ensuite posé, et les limites
en sont tracées à même la peau. Devauchelle entreprend ensuite
la dissection, qui commence à 2 heures du matin et va durer
presque trois heures. Il retire la peau, les portions musculaires,
le cartilage nasal, tout en veillant à respecter le plus possible
l’intégrité des vaisseaux sanguins et des nerfs, car ces derniers
seront nécessaires, au moment de la transplantation proprement
dite, à la revascularisation et à l’innervation du greffon à partir
de l’organisme receveur. Lorsqu’il est entièrement détaché de la
surface osseuse, le transplant est rincé dans du sérum, puis placé
dans un réservoir réfrigéré. Dans le même temps, un autre chi-
rurgien a prélevé un lambeau de peau de l’avant-bras gauche,
destiné à être également greffé sur la receveuse – mais non sur
le visage –, afin de servir de sentinelle à tout phénomène de rejet.

À Amiens, Sylvie Testelin, dès réception de l’appel télépho-
nique de Devauchelle lui confirmant que le greffon serait bientôt

16

Quand la médecine gagne

Extrait de la publication



- Flammarion - Quand la médecine gagne - 152 x 240 - 21/3/2012 - 7 : 44 - page 17

disponible, a conduit Isabelle Dinoire au bloc opératoire.
L’équipe d’anesthésie a accueilli et pris la patiente en charge.
Un fond musical, préalablement choisi par celle-ci, se fait dou-
cement entendre.

Dès ce moment, les deux équipes, l’une à Lille, l’autre à
Amiens, travaillent simultanément. La première prélève la face
de la donneuse, la seconde prépare celle de la receveuse. L’ob-
jectif est que tout soit prêt à Amiens, quand le greffon y aura été
acheminé, pour une pose quasi immédiate. Dans un premier
temps, Sylvie Testelin pratique, sous anesthésie locale, une tra-
chéotomie – c’est-à-dire l’ouverture chirurgicale de la partie
haute de la trachée, juste sous le larynx – en vue de l’intubation
pour l’assistance respiratoire. En effet, en raison de la rétraction
musculaire réactionnelle, la patiente ne peut plus ouvrir suffi-
samment la bouche pour laisser passer le tube. Dès que celui-ci
est introduit dans la trachée, une anesthésie générale endort Isa-
belle Dinoire. Testelin entreprend alors un long et minutieux
travail de dissection des tissus cicatriciels et aménage la surface
destinée à recevoir le greffon. Elle repère et localise les émer-
gences des nerfs et les rend identifiables par un petit dépôt de
silicone. À ce moment, le visage de la patiente ressemble à celui
d’un écorché anatomique, doublé d’une « marionnette à fil ».

Devauchelle et ses assistants quittent Lille à 5 heures du matin.
Ils arrivent au bloc opératoire d’Amiens à 6 h 30. Devauchelle
se rend immédiatement dans une salle attenante afin de repérer
sous microscope tous les détails de la surface interne du greffon :
un repérage indispensable pour aboucher adéquatement, dans
quelques instants, les artères, les veines et les nerfs. Chacun reçoit
les dernières consignes. Puis tous les intervenants se regroupent
autour de la patiente endormie, en suivant le déroulement prévu
par le protocole. À 7 h 30, la surface réceptrice ayant reçu une
ultime préparation, le greffon est placé sur ce crâne qu’il ne doit
désormais plus quitter, si tout se passe bien – si aucun rejet
n’impose par la suite le retrait de la face greffée.

La première heure est consacrée à l’affinement de la dissection
qui va permettre de relier les artères du greffon avec celles de la
patiente. À 8 h 50, lorsque les clamps – ces pinces qui obturent
temporairement les vaisseaux – sont retirés, les chirurgiens
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constatent que le sang circule bien : à nouveau irriguée, la partie
greffée reprend la couleur de la vie. Elle ne sera restée en tout
que quatre heures sans apport de sang. Le greffon, qui ressemblait
jusqu’alors à un masque découpé dans un chiffon gris et fripé,
retrouve sa forme et sa consistance antérieures. Pendant que
Devauchelle et Testelin s’activent, un troisième chirurgien insère,
sous le sein gauche – autrement dit dans une région du corps
qu’il est aisé de dissimuler au regard –, le lambeau cutané « sen-
tinelle » prélevé chez la donneuse : il sera ainsi possible de pra-
tiquer ultérieurement des biopsies de ce lambeau pour détecter
précocement, par l’analyse microscopique des tissus, d’éventuels
signes de rejet, sans avoir besoin de prélever des fragments de
peau dans la face reconstituée. De la sorte, on évitera de créer
de nouvelles cicatrices inesthétiques sur le visage.

Pendant toute la matinée, le greffon facial est suturé sur sa
surface d’accueil. Les connections nerveuses s’effectuent sous
microscope. En cours d’intervention, les chirurgiens découvrent
que la face transplantée est dépourvue du nerf censé animer la
partie inférieure droite du visage ; ce déficit ne sera pas sans
conséquence sur la nouvelle physionomie d’Isabelle Dinoire, du
moins dans les premiers mois. Chaque veine et chaque artère est
« anastomosée » avec sa correspondante, toujours à l’aide du
microscope. La dissection de l’artère faciale droite de la rece-
veuse révèle que son débit est très faible, insuffisant en tout cas,
ce qui peut être attribué à la manière dont la région a été déchirée,
puis arrachée. Les opérateurs s’assurent en outre d’une bonne
étanchéité buccale, puis en viennent aux sutures musculaires pro-
fondes : il s’agit de modeler au mieux les muscles pour les
adapter à la morphologie crânienne. Les structures cartilagi-
neuses du nez sont de même positionnées avec soin. Comme il
existe un léger excédent cutané du greffon, une partie de la peau
de la patiente est sectionnée entre la paupière et la joue, du côté
gauche. Un drain est placé dans chaque fosse nasale, et une
sonde gastrique est introduite dans l’un des drains pour assurer
l’alimentation des premiers jours. À 15 heures, l’intervention
est terminée. Isabelle Dinoire sort peu après de son sommeil
anesthésique.
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Pendant ce temps, à Lille, le masque facial destiné à redonner
son apparence à la face de la donneuse a été élaboré par le
prothésiste grâce à l’empreinte prise avant le prélèvement. S’ajus-
tant exactement sur la partie prélevée, il est mis en place, puis
maquillé et poudré, afin de donner un aspect à peu près naturel
à la reconstitution. L’opération rappelle tout à fait la manière
dont, dans Gorky Park, roman de Martin Cruz Smith, un spécia-
liste redonne leur visage à trois cadavres dont la face a été arra-
chée par leur meurtrier pour empêcher leur identification.

En salle de réveil, Isabelle Dinoire, qui a maintenant tout à
fait repris conscience, se voit présenter la photographie de son
nouveau visage, avant d’être autorisée à contempler quelques
instants ses traits dans un miroir. L’équipe d’Amiens est
demeurée peu diserte sur les propos échangés avec la patiente à
cet instant-là, comme si les mots étaient insuffisants pour
exprimer une émotion d’un registre si particulier. On sait seule-
ment qu’un « merci » fut prononcé.

Le déferlement médiatique

Deux jours plus tard, le 30 novembre, la « greffée du visage »
– les médias la surnommeront bientôt ainsi – est transférée
comme prévu à Lyon, dans le service de l’hôpital Édouard-
Herriot où le transplanteur Jean-Michel Dubernard doit mettre
en route le traitement immunosuppresseur. Le 1er décembre, elle
reçoit une première injection de moelle osseuse prélevée à Lille,
et une seconde sept jours plus tard.

Le 2 décembre se tient à Lyon, sans la présence d’Isabelle
Dinoire, une conférence de presse sur cette première mondiale
de la transplantation. Devauchelle, Testelin et Dubernard narrent
à la tribune les circonstances qui les ont amenés à réaliser cette
greffe et exposent les modalités de l’opération. Le retentissement
est mondial, presque analogue à celui qui avait accompagné la
première transplantation cardiaque, réalisée en 1967, au Cap, par
Christiaan Barnard. La presse écrite ou orale de la planète rap-
porte cet « exploit » de la chirurgie réparatrice.

Le 4 décembre, Isabelle Dinoire s’alimente pour la première
fois par la bouche : il lui est à présent possible de mâcher, et son
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élocution s’améliore nettement. Tout semble évoluer au mieux
lorsque, le 23 décembre, se produit un phénomène inquiétant :
le greffon et le lambeau sentinelle prennent en quelques heures
une teinte rouge betterave et montrent un léger gonflement, dû
à un œdème. Ce sont les signes caractéristiques d’un début de
rejet. Mis aussitôt en route, un traitement à base de corticoïdes
fait rapidement disparaître ces réactions néfastes. Par sécurité,
des biopsies sont pratiquées à l’intérieur des joues : pour ce faire,
une anesthésie locale se révèle nécessaire, car la région a retrouvé
une partie de sa sensibilité. Sur le plan de la récupération neu-
rologique, ceci, du moins, est de bon augure.

À la fin janvier 2006, Isabelle Dinoire est transférée à nouveau
à Amiens. Après quelques jours de repos dans le service de
chirurgie maxillo-faciale, où rien ne justifie bientôt plus sa pré-
sence quotidienne, elle regagne son domicile le 3 février. Trois
jours plus tard, ses chirurgiens donnent une seconde conférence
de presse, à Amiens cette fois, au cours de laquelle Isabelle
Dinoire vient prendre place auprès d’eux à la tribune. Elle se
présente avec un visage au teint légèrement cuivré et recouvert
d’un discret maquillage, frappant par sa netteté, sa plénitude,
effet qu’accentue la cicatrice qui cerne toute la zone greffée.
Certes, elle est encore loin d’avoir récupéré toutes ses fonctions
faciales, et sa lèvre inférieure, qui pend vers la gauche, lui donne
une expression vaguement hébétée, mais le regard reste vif, et
c’est avec courage, et même avec une aisance assez surprenante,
qu’elle se prête au jeu médiatique, affrontant les regards de plus
de deux cents journalistes, d’innombrables objectifs de photo-
graphes et de caméras de télévision. Elle prend même quelques
instants la parole, avec une voix monocorde et chuintante. Le
moment est saisissant, et cette apparition connaît aussitôt une
diffusion mondiale.

Avril 2006, quatrième mois après la greffe. Le bilan montre
alors une récupération presque totale de la sensibilité. À présent,
Isabelle Dinoire ressent des impressions tactiles jusqu’à l’extré-
mité d’une de ses lèvres. Pour la motricité, un début de contrac-
tion musculaire s’esquisse : pour la première fois, la jeune femme
peut garder les lèvres closes, ce qui améliore nettement sa pho-
nation. Sur le plan esthétique, il persiste une asymétrie dans la
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