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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Cet ouvrage n'est ni un roman historique, ni un livre
d'histoire, ni une biographie, au sens strict du terme. Ce sont
les vies parallèles d'un certain Damiens, laquais au xvme
siècle, et d'un roi de France, Louis XV, de cinq ans son aîné.

En ce qui concerne le souverain, la documentation est
abondante. A l'inverse, les historiens ne consacrent à Damiens

que quelques pages, voire quelques lignes, ce qui peut sembler
surprenant, car sous son aspect falot se dissimule un person-
nage considérable, dont le geste fut le point de départ d'un
mouvement qui trouva son prolongement, puis son aboutisse-
ment, le 14 juillet 1789.

Robert-François Damiens est le représentant d'un monde
méprisé, mais essentiel, celui des domestiques, fait de nuances
et de contrastes, esclave ou petit seigneur, adorateur ou ennemi.
juré des maîtres, bavard ou muet, défenseur ou agitateur.
Mercier le décrit ainsi « Cette armée de domestiques inutiles
et faits uniquement pour la parade est bien la masse de
corruption la plus dangereuse qui pût entrer dans une ville où
les débordements sans nombre qui en naissent et qui ne vont
qu'en s'accroissant menacent d'apporter tôt ou tard quelque
désastre inévitable. »

Damiens, simple valet, ne fut qu'un instrument. C'est ce
que nous avons pu démontrer, à l'aide de documents incontes-
tables longtemps détournés et récemment retrouvés. Ces
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pièces, pour la plupart inédites, expliquent les motivations de
Damiens et de son acte criminel dont, en fait, la responsabilité
incombe à de puissantes personnalités politiques proches du
roi et de la Pompadour.

Peut-être nous reprochera-t-on d'avoir parfois préféré,
pour exposer ces faits nouveaux, le dialogue à la forme
narrative. C'est délibérément que nous avons pris le parti d'un
imaginaire basé sur une somme de documents authentiques
relatifs aux mœurs de la société existante au cours de cette

première moitié du xvine siècle, afin de recréer de manière

vivante le contexte social dans lequel vécut cet humble laquais.
C'est pourquoi le dialogue s'est imposé, presque malgré nous,
comme s'est imposé le temps présent plutôt que le passé
simple. Mais, écrire « Tout permet de supposer qu'en cet
instant, il décida de raccompagner cet homme jusqu'à son
domicile, afin qu'il arrivât à temps, et lui tendit la main pour
l'aider à monter dans la voiture. » est-il moins sujet à caution
que « Monte, dit-il en lui tendant la main. Je vais te
raccompagner jusque chez toi »?

Au-delà de l'expression, seule la vérité importe.
En dépit de ce choix déterminé, d'un dialogue basé sur des

faits réels, nous n'avons pris aucune liberté avec l'Histoire.
Nous avons simplement essayé de donner une vie profonde à la
substance historique.

J. D.



1

La salle commune de la masure est grande et obscure le
principal corps de logis est cependant, comme il se doit, tourné
vers le midi, mais les quatre fenêtres aux vitres épaisses sont
étroites et leurs centres en fond de bouteille ne laisse pénétrer
la lumière du jour que chichement. Au-delà, s'étendent les
vastes plaines de l'Artois. De l'autre côté, un judas permet de
guetter sur la route l'arrivée d'un messager ou d'un « porte-
balle », qui vient livrer dans les campagnes les produits de
l'industrie des villes.

Marie termine l'emmaillotement de sa petite dernière,
Catherine, un an. Bras et jambes bloqués dans un tissu
rugueux, l'enfant ne peut plus bouger. Urine et excréments
sont enfermés dans des linges serrés autour de son corps. Ainsi,
les mauvaises odeurs sont-elles retenues et les nettoyages
évités. La mère enroule maintenant la petite dans une bande-
lette qui la fait ressembler à une momie miniature. Elle restera
de la sorte immobilisée deux jours au moins, laissant à la jeune
femme la possibilité de vaquer à ses occupations.

Marie ne peut plus allaiter. En ce début du XVIIIe siècle,
les denrées sont rares et chères. Comme beaucoup de femmes
sous-alimentées, elle est atteinte d'écrouelles. Scrofulose et
scorbut sont maux courants et nombreuses les mères aux

sources taries. Elle saisit une petite corne évidée, la remplit de
lait de vache et se prépare à enfoncer le côté percé dans la
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bouche du nourrisson lorsqu'un gosse entre en hurlant
Robert-François, quatre ans, le plus turbulent de tous, vient de
se chamailler avec Jacques-Louis, trois ans. Agacée, Marie
se saisit de l'enfant et le juche sur un bahut. Puis, elle fait

ingurgiter au bébé le contenu de la corne. A midi, elle a mâché
quelques châtaignes et introduit cette purée, véritable bouillon
de culture, entre les lèvres de la petite Catherine. C'est
maintenant le second et dernier repas de la journée. A ce
manque d'hygiène, à ce régime désordonné, seuls les plus
robustes résistent. Sur dix enfants, Marie en a déjà perdu six,
morts de diarrhées, de convulsions ou d'occlusions intestinales.

Ainsi s'opère en cette année 1719 la fonction épurative de la
sélection naturelle. La mortalité infantile dépasse 27 et, si
perdre plusieurs enfants est un fléau, c'est surtout une
inévitable fatalité.

Marie Guillemant est vieille de trente-quatre années de
misère, moins une période assez brève de bonheur relatif. A
vingt et un ans, elle a épousé Pierre Damiens, fermier chez
M. Raulin d'Essars à Orlincourt, hameau dépendant de
Monchy-le-Breton. Quoique marié très jeune pour l'époque, le
couple était bien considéré. Il ne faisait pas partie de cette
basse catégorie de travailleurs agricoles démunie d'avances et
de biens, de ce million de serfs encore soumis à la mainmorte

qui permet au seigneur de disposer des biens laissés par son
vassal après sa mort. Marie et Pierre Damiens appartenaient à
cette classe de plusieurs millions de paysans français pleine-
ment affranchis. C'est l'étendue des terres qui détermine les
diverses classes de la paysannerie. Il est indispensable, pour
vivre de la culture de ses champs, de posséder au moins cinq
hectares; ce n'était pas le cas de Pierre. Mais il était
propriétaire d'un hectare, ce qui lui permettait de travailler
pour le compte de M. Raulin d'Essars, détenteur de la majeure
partie du sol de Monchy-le-Breton.

Et ce furent là les trois seules années paisibles de
l'existence de la jeune femme. Aujourd'hui encore elle a
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l'impression d'avoir joué à la fermière. Elle revoit la porte à
deux battants et la cour entourée de murs de bauge, bordés de
grands ormes. Ils possédaient alors une grande salle, une
cuisine et trois chambres en enfilade. Le four à cuire le pain
s'arrondissait au pignon de la maison et donnait accès au
grenier par un escalier droit. Dans la salle commune, le foyer
autour duquel on se réunissait. L'âtre était pavé de pierres
plates et la cheminée était si haute, large et profonde que, sous
son vaste manteau, elle pouvait abriter une ou deux personnes
de chaque côté du feu. Et tout autour, sur le vaisselier accroché

à la muraille, les pots de terre, les gobelets d'étain, les
chandeliers de fer, la bassinoire d'airain et la lanterne de corne

à carcasse de bois. Près de l'âtre, le banc à sel, meuble à base

carrée, renfermait la provision du précieux produit. Au centre
de la pièce, la table en chêne montée sur son escarissure
pouvait s'allonger par les deux bouts. Autour, le banc à dossier
et les bancelles faites de bois massif. Pour le souper, Marie
disposait sur la table assiettes, écuelles, cuillers d'étain et

fourchettes de laiton soigneusement écurées. Et un peu plus
tard, autour de cette table se trouvaient réunis les vignerons,
les garçons de charrue, le bouvier, le berger et les deux
servantes qui gouvernaient les vaches et la laiterie. Le haut
bout de la table était occupé de droit par Pierre parce que
c'était la meilleure place, près de la cheminée. Assise à ses
côtés, Marie devait se lever souvent pour apporter les plats,
servir et desservir, car elle seule se mêlait de cuisine. Auprès
des maîtres, les garçons de charrues, les vignerons puis le
bouvier, le berger et enfin les deux servantes qui avaient
travaillé depuis l'aube et soupaient tranquillement. Ces deux
femmes avaient pour charge de surveiller et de faire manger
Antoine, à l'époque seul enfant du couple. C'était un beau
garçon de trois ans, rougeaud, réjouit et toujours de bonne
humeur au point que son père l'avait surnommé « la Joie ».
Les deux servantes se trouvaient ainsi à l'autre bout de la

table, sous le regard vigilant de leur maîtresse.
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C'était l'heureux temps des bons repas la soupe au pain,
préparée au pur sel, avec en semaine du beurre ou de l'huile et
le dimanche de larges morceaux de lard. Dans le saloir en
pierre qui occupait un coin du logis il y avait jusqu'à cent livres
de lard. Le cochon à l'engrais dans la porcellière servait aux
repas d'hiver. Parfois même, le dimanche des Brandons ou à la
Saint-Jean, Marie mettait dans les assiettes un morceau de
bœuf ou de mouton, rarissimes viandes de luxe. Choux,

haricots ou fèves accompagnaient le plat principal. Les vignes
du Nord ou de Picardie fournissaient du vin, boisson préférée
des paysans, riches ou pauvres. On leur faisait grief de planter
trop de vignes dont la culture nuisait à celle du blé.

Marie tourne la tête perché sur le tabouret, Robert-
François hurle et s'agite au point qu'il va chuter. La mère
s'essuie les mains à son tablier de toile, saisit l'enfant et le pose
plus bas, sur la tinette à battre le beurre. Puis elle retire la
corne vidée de son lait des lèvres de la petite Catherine et
accroche l'enfant à un clou planté dans le mur après lequel elle
restera suspendue des heures durant ainsi les rats ou les
animaux de la ferme ne pourront l'approcher, la mordre, la
blesser ou la manger.

Marie n'avait guère été éprouvée par la perte de ses six
enfants le décès d'un bébé est un fait si banal que les parents
n'assistent même pas à l'enterrement. L'enfant n'est pas
désiré, mais accepté comme un devoir. Ensuite, « la divine
sélection se fait naturellement ». C'est ce qu'affirme le curé
au prône du dimanche. Voilà pourquoi devant un bébé
malade, les parents ne font rien pour contrecarrer la volonté
céleste. Au reste, quatre enfants représentent pour le couple
Damiens une charge déjà supérieure à ses revenus, surtout
depuis que le père a été renvoyé par M. Raulin d'Essars. Marie
n'en connut jamais la raison. « J'ai fait de mauvaises affaires »,
lui avait seulement dit Pierre en entassant sur une carriole leur

mobilier et quelques hardes. Ce jour-là, ils quittèrent Monchy-
le-Breton pour s'installer à La Thieuloye, dans cette sombre



masure aux murs de torchis badigeonnés de chaux. De fermier,
Pierre était devenu manouvrier, c'est-à-dire qu'il était entré
dans la masse des brassiers, laboureurs à bras, gagne-petits,
tout au bas de l'échelle paysanne. Depuis, il se louait pour les
travaux agricoles, en échange de trois ou quatre setiers de
grains et de la remise de ses dettes. Mais pour payer l'impôt il
faut bien quelque argent et pour en obtenir Pierre dut vendre
plusieurs meubles. Et tout cela parce que les gages en livres
constantes ne cessaient de baisser. C'est ainsi qu'à la dernière
Saint-Jean, Marie vit partir son lit, le meuble le plus soigné, le
plus coûteux de la maison, une pièce superbe, avec le châlit de
chêne et des sculptures sur les frontons. Marie avait hérité ce
lit à la mort de ses parents. Elle y était née et ses enfants aussi.
A Monchy, il trônait de ses quatre piliers et ses rideaux de
dentelle au centre de la plus grande chambre. A présent, dans
le réduit qui jouxte la salle commune, Pierre et Marie dorment
sur une méchante paillasse.

Le clocher de l'église sonne l'heure de la fin du travail.
Pierre ne va pas tarder à rentrer, à moins qu'il ne fasse un arrêt
chez son beau-frère, Jacques Guillemant, le cabaretier, ce qui
lui arrive de plus en plus souvent. Combien lui doit-il ? Marie
l'ignore, mais beaucoup, certainement, à force de menus
emprunts. A l'époque de la soudure, Jacques a prêté trois
mesures de mil et chaque mois Pierre lui apporte un chevreau,
des poules, une oie ou des châtaignes, ce qui dépasse nettement
la dette. C'est que Pierre doit régler en supplément le vin, le
cidre et les jus de prunelles qu'il consomme chez son beau-
frère des mauvaises boissons qui lui tournent la tête et le
rendent hargneux. Le cabaret, c'est l'école du vice et de la
perversion. De cela aussi le curé parle le dimanche.

Dans l'écuellier à claire-voie, la mère prend deux cuillers
en bois et deux écuelles qu'elle pose sur la table. Il faut se
presser de coucher la marmaille car Pierre supporte de moins
en moins la présence des enfants.

L'aîné, Antoine dit « la Joie », qui vient d'avoir sept ans,



joue avec Jacques-louis à pousser un palet, sorte de pierre plate
et ronde, sur le sol en terre battue. Marie confisque le jouet et
ordonne aux enfants de se mettre à table. Elle ouvre la porte et
appelle Robert-François qui a profité de son inattention pour
s'échapper. Elle crie son nom plusieurs fois la nuit est froide
en cette fin d'hiver et le vent s'engouffre dans la pièce, fait
ronfler la cheminée et grandir les flammes qui deviennent
gigantesques. Elle referme la porte et le feu s'apaise. Où est
encore passé ce satané marmot? Son père l'a surnommé
« Robert le Diable » à juste titre ce gosse de quatre ans est
turbulent, épuisant, infernal; nerveux, il n'arrête pas de la
journée et accumule sottises sur bêtises. Il est pourtant timide
et affectueux, mais il donne à Marie plus de travail que les trois
autres réunis. Malgré cela, il est son préféré elle lui trouve de
l'intelligence et du caractère. Ce caractère qui fait tant défaut à
son mari, brutal mais faible et paresseux. Dans la huche, elle
prend un pain dont l'extrémité entamée est ornée d'une
encoche. Le soir, après souper, Pierre marquait la miche afin
que personne ne se permît d'y toucher en son absence. Elle
pose le pain rond sur la table mais les enfants n'en mangeront
pas. Il fait de plus en plus sombre. Marie détache d'un paquet
fixé par un clou à une solive, une chandelle qu'elle allume et
pose dans une torchère en bois. Elle soulève le couvercle de la
marmite pendue à une crémaillère un nuage de vapeur s'élève
et une odeur de choux envahit la pièce.

Antoine la Joie Apporte-moi les écuelles
Elle sert la soupe à l'aide d'une louche et le gosse repart à

petits pas, attentif à ne rien renverser du potage brûlant. La
femme pose dans la cendre chaude trois œufs qui compléteront
le maigre repas.

Dehors, Robert-François est parvenu au faîte du cerisier.
Il est grand pour son âge, ce qui l'a bien aidé. C'est la première
fois qu'il atteint ce sommet et l'exaltation le rend fébrile. Assis,
ses menottes bien serrées autour de deux branches, il est aussi

à l'aise que dans le carrosse d'une fée. Le soleil est parti se
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coucher pour laisser place à la lune. Un halo lactescent éclaire
le sol de la cour où se dessinent des ombres gigantesques.
Robert-François lève un bras et le sol se marque d'un fulgurant
trait noir qui gagne en s'élargissant le mur de la masure.
Lentement, il ramène son bras vers lui et le relève brusque-
ment, un peu plus vers la gauche afin que l'ombre fonce sur la
porte. et la porte s'ouvre, ce qui ne le surprend même pas. Sa
mère crie son nom à plusieurs reprises. Le gamin s'immobilise
pour ne pas signaler sa présence. La porte, en se refermant,
efface la silhouette de Marie. L'enfant se retourne pour faire
face au disque lumineux. Il le fixe longtemps et voit à
l'intérieur un bonhomme courbé sous le poids d'un fagot de
bois, puis le visage d'une dame très belle et enfin une bouche
immense fendue par un rire laissant apparaître de larges dents
grises. Les yeux lui font mal. Il ferme ses paupières d'où
jaillissent des traits rouges qui zigzaguent en tous sens.
L'impression est fabuleuse. Le grincement du portail le
projette dans la réalité. C'est son père. Il se retourne, cherche
du pied un point d'appui sur le tronc pour s'immobiliser et
laisser passer le danger. Son sabot glisse; il se raccroche aux
deux branches dont l'une se brise et fait un demi-tour sur lui-

même. Accroché d'une seule main, son petit corps oscillant
dans le vide, il ne bouge plus. Le bruit des pas s'arrête dans la
cour. Pierre, alerté par le bruit, rejette sur l'épaule un pan de
son manteau de drap bleu pour se donner de l'aise, puis lève la
tête vers le haut du cerisier d'où vient le craquement. Il
reconnaît son fils, ombre chinoise qui se balance et se détache
sur le cercle lumineux de la pleine lune. La colère l'empoigne
il frappe le sol du sabot et le tronc du cerisier avec le bout de

son gourdin en vitupérant la malignité de ce maudit sacripant.
D'autant que ce soir, il se sent de méchante humeur à cause
d'une dispute qui vient de l'opposer à son beau-frère le
cabaretier. Jacques lui avait reproché de trop boire et de payer
trop peu. Pour un rien de plus, ils se battaient. La rage monte
en lui et son visage devient écarlate. Il secoue le cerisier qui
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tremble puis bringuebale. Le gosse crispe ses mains sur le bois
rugueux. Il faut tenir, il tiendra. Mais l'ébranlement devient si
fort que la branche casse sous son poids. Il tombe, tête la
première, sur la terre boueuse de la cour. Couché sur le flanc, il
ressent à la base du cou, sur le côté droit, comme une brûlure.

Un coup de pied qui lui arrive dans les reins l'oblige à ouvrir
les yeux. Il a très mal mais ne crie pas. La main de son père
s'approche et grandit puis devient énorme et disparaît lors-
qu'une gifle lui cingle la joue. Une grosse patte le saisit par la
culotte et le pose sur ses pieds. Il titube.

Marie retire les oeufs de la cendre chaude et pose sur la
table un pichet rempli d'eau. Au même moment elle entend des
cris, puis le bruit d'une chute. Elle ouvre la porte et aperçoit
deux ombres son mari traîne Robert-François dans la cour. Il
le tient par un bras et le gosse, allongé, les yeux fermés, se
laisse tirer. Le père entre dans la salle, repousse d'un geste la
mère, lève le marmot couvert de gadoue au bout de son poing
et le précipite sur le sol de terre battue. L'enfant tombe encore

sur le côté droit et la douleur dans sa nuque se ravive, devient
fulgurante et il se retient pour ne pas hurler.

Voyez donc la mauvaise bête. Le révolté. Je vais le
mâter ce diable.

Pierre ordonne à sa femme de s'asseoir. Il pose sur les
genoux de la mère le petit couché sur le ventre et lui arrache sa
culotte. A côté de l'âtre il prend une poignée de brindilles qu'il
choisit fines et souples en jurant qu'il arriverait bien à faire
pleurer ce maudit démon.

Je vais lui faire sortir la mauvaiseté par le cul, hurle-
t-il en frappant rudement, à grands coups réguliers.

Marie retient son souffle. Elle a caché sa main et celle de

son petit qu'elle serre de toutes ses forces dans un pli de ses
cottes de futaine grise. A chaque coup les petits ongles entrent
dans sa paume. A présent, les fesses sont marquées de stries et
par endroits la peau, trop fine, éclate, laissant perler un peu de
sang. Marie éprouve une douleur physique insupportable à
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chaque fois que s'abat le paquet de verges. Elle n'en peut plus
et se lève en poussant un cri de bête, très long. Ses deux bras
recouvrent le petit corps pour le protéger. Etonné, Pierre jette
dans le feu sa poignée de brindilles, passe le revers de sa main
sur son front en sueur, arrache l'enfant à sa femme, ouvre la

porte de la souillarde et le lance comme une pierre sur le sol, à
côté du baquet de lessive.

Doucement, Robert-François ouvre les yeux. Il est moulu,
rompu mais très fier il n'a pas pleuré, pas crié parce qu'il ne
voulait pas sentir la douleur. Et il ne l'a pas sentie. Il se
forçait à penser à des choses. Et surtout sa mère lui tenait la
main. Il ferme son poing pour retrouver la tendre chaleur de
ces doigts et revoit le visage si fin, si pur, si pâle dans la lumière
d'or qui baignait la salle et s'accrochait à ses cheveux cendrés.

Un mur s'élève tout autour de lui. Il s'endort en souriant

c'est qu'aujourd'hui il s'est vraiment rapproché de la lune.
Mais au moment où il allait la saisir.
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II

Cinq années se sont écoulées depuis que le 1" septembre
1715, un officier, arborant un plumet noir à son chapeau, a
annoncé, sur le balcon de la chambre de Louis XIV à

Versailles « Le roi est mort », puis qu'après être rentré dans
les appartements royaux il en est ressorti pour crier à plusieurs
reprises « Vive le roi Louis XV »

Agé de dix ans, l'arrière-petit-fils du grand roi est le plus
doué de ses descendants. Intelligent et studieux, il est beau par
surcroît de grands yeux noirs au regard profond, de longs
cheveux dont les boucles jouent sur ses épaules, une bouche
aux lèvres charnues, déjà sensuelles et prometteuses d'une
future vie sexuelle très active.

Le régent, Philippe d'Orléans, gouverne les affaires du
royaume. Mais l'avenir est entre les mains d'un prélat aux
manières douces, à l'allure modeste en apparence, à qui l'on ne
connaît point d'ennemis le cardinal de Fleury, désigné par
Louis XIV lorsqu'il fallut trouver un précepteur pour son
arrière-petit-fils. Sous son aspect débonnaire, cet homme
mince et grand, en réalité autoritaire et persévérant, façonne
son élève à son gré. Par touches délicates, sans jamais le
commander, il se fait obéir, lui enseigne l'amour de Dieu et une
terreur de l'enfer et de ses supplices telle qu'elle ne cessera de le
tourmenter jusque dans l'accomplissement de ses multiples
aventures amoureuses. Avec Saint Louis pour modèle, nourri
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d'Histoire Sainte et de prières, l'enfant traduit dès l'âge de sept
ans des textes latins tirés de l'Ecriture Sainte. Fleury mobilise
pour lui les meilleurs professeurs et savants de l'époque dont
chacun se charge de lui apprendre sa spécialité géographie,
mathématiques, histoire, latin, astronomie et sciences naturel-
les. Les grands érudits défilent tour à tour dans les apparte-
ments du jeune roi qui travaille trois heures le matin et quatre
l'après-midi. Il doit passer une autre partie de son temps en
compagnie d'un vieil homme âgé de soixante-quinze ans, le
maréchal de Villeroy, piètre guerrier mais ami d'enfance de
Louis XIV, chargé de lui apprendre le maintien et les bonnes
manières. Grâce à lui plus tard, on s'accordera à reconnaître
l'air altier et la noble prestance du plus bel homme de France.
Mais à quel prix

Lorsque Louis atteint sa huitième année, l'âge de raison,
l'âge d'être « repris aux femmes », Mme de Ventadour le
remet, avec ses pouvoirs, entre les mains du maréchal qui
aussitôt l'accable de leçons, de répétitions, de parades, de
défilés et d'exhibitions comme un vulgaire comédien Il raffole
de montrer son élève, le présente aux ambassadeurs de passage
à Paris, le fait aller et venir, marcher puis courir, virevolter et
saluer comme un automate, vantant son allure élégante et « sa
démarche majestueuse de perdrix ». En l'obligeant à être en
représentation permanente, il donne au futur roi l'horreur des
gens de cour et une crainte du public qui le poursuivra tout au
long de sa vie. Il lui communique aussi un certain mépris pour
les hommes, ce qui explique une partie de son comportement
futur. Timide, l'enfant-roi n'aime pas les visages nouveaux.
Parce que Louis XIV s'intéressait à la danse, Villeroy oblige
son élève à danser des ballets devant un public. Il le produit
aux Tuileries, dans la grande salle des machines, le 7 février
1720, entouré de danseurs et de danseuses de l'Opéra, durant
cinq représentations au cours desquelles les spectateurs sont
reçus sur invitations. Dès qu'il peut s'évader de ce cycle
infernal, Louis XV redevient petit garçon et retrouve avec joie
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les jeux de son âge auxquels il s'adonnait du temps de Mme de
Ventadour le volant, la marelle et le ballon.

Au cours de cette période, le pays s'épuise après la
guerre, la création de nouveaux impôts, l'abaissement de la
valeur monétaire et les emprunts enrichissent banquiers et
fermiers généraux mais appauvrissent la majorité des Français.
Cette année 1720, naît à Marseille une terrible épidémie de
peste, d'un navire chargé de marchandises polluées, en prove-
nance du Proche-Orient plus de cent mille morts qu'on ne
sait où enterrer. Ailleurs, dans les campagnes, on meurt de
froid et de faim, tandis qu'à Paris l'on boit, danse et mange et
que l'on se retrouve dans les taillis sombres des Champs-
Elysées. La débauche devient générale et il est de bon ton de
boire jusqu'à se soûler au cours de festivités nocturnes.

Ramené de Vincennes aux Tuileries, le roi est trop jeune
pour tenir sa cour et la noblesse débridée vit sans retenue.

Philippe d'Orléans montre l'exemple. Il reçoit au Palais-
Royal, en compagnie de sa maîtresse Mme de Parabère, une
assemblée hétéroclite composée de nobles authentiques et de
vrais roturiers décadents, spécialistes en parties fines au cours
desquelles l'aristocratie s'encanaille à cœur joie. Les vins de
Tokay et de Champagne embrument les esprits, et les nuits du
Palais-Royal s'achèvent dans la luxure. Les grands noms du
royaume se livrent aux jeux les plus dégradants. La duchesse
de Berry, fille très aimée du régent, mérite une mention
spéciale. Mariée à quinze ans, veuve à dix-neuf, soupçonnée
d'inceste dès son enfance, Marie-Françoise Elisabeth est douée

d'un charme certain et ne tarde pas à devenir l'organisatrice
des soirées paternelles. Cette femme altière et orgueilleuse n'est
attirée que par la canaille. Elle aime s'avilir, écouter et tenir

des propos orduriers, boire comme une bourrique jusqu'à
vomir sur les convives au point qu'elle parvient à choquer les
hôtes du régent pourtant difficiles à s'émouvoir. Un soir qu'elle
roule sous la table, ivre et nue, elle ordonne à l'un de ses

laquais de la prendre dans ses bras et de la reconduire chez
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