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I

On traîne un cercueil.

EXTON.

Grand Roi, je te présente dans ce cercueil
ta crainte ensevelie. Ci-gît, sans plus de
souffle, le plus puissant de tes ennemis, le Roi
Richard Deux, tué de ma main.

LE ROI HENRY QUATRE.

Exton, je ne te remercie pas. Ta main fatale
a commis un acte dont le scandale retombera
sur ma tête et sur toute cette terre.

9
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EXTON.

Sire, c’est sur un mot de votre bouche que
j’ai commis cet acte.

LE ROI.

Ils n’aiment pas le poison, ceux qui
emploient le poison, et je ne t’aime pas.
Quand il vivait, je souhaitais sa mort ; assas-
siné je l’aime, et déteste son meurtrier.
Exton, je te laisse pour salaire les morsures
de ta conscience ; tu n’obtiendras de moi ni
remerciements ni faveurs. Exton, va comme
Caïn, te perdre dans les ténèbres de la nuit et
ne sortir jamais ta tête dans la clarté du jour
ou des flambeaux. (Aux courtisans.) Mes-
sieurs, j’ai l’âme pleine d’affliction, de voir
que pour me faire grandir, on a dû m’asper-
ger de sang. Venez gémir avec moi sur un
malheur que je déplore, et mettez-vous
immédiatement en deuil. Je veux faire un
voyage dans la Terre Sainte pour purifier de
ce sang mes mains coupables. Suivez-moi
d’un pas lugubre, imitez ma tristesse.

10
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On élève le cercueil. Cortège.

LE ROI.

Frémissants, pâles encore d’inquiétude,
laissons un moment respirer la paix effrayée.
Reprenons haleine pour entreprendre
ensuite de nouvelles guerres sur de lointains
rivages. Cette terre ne doit pas s’abreuver du
sang de ses enfants. Ces bataillons rivaux, qui
se livraient aux fureurs de la guerre civile,
marcheront désormais sous la même ban-
nière. Réunis sous le saint étendard de la
Croix, portons nos armes jusqu’au sépulcre
du Christ.

Entre le Grand Juge.

LE GRAND JUGE.

Sire, le noble Mortimer a été fait prison-
nier par le sauvage Archibald. Mille de ses
soldats ont été massacrés, et sur leurs
cadavres les femmes galloises ont exercé des
mutilations si bestiales qu’on ne saurait les

11
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répéter sans rougir. D’autres nouvelles nous
viennent du Nord : Henry Percy et l’intré-
pide Écossais Douglas se sont livré à Holme-
don un combat acharné. Douglas est battu,
Percy a fait prisonnier Mordake, comte de
Fife, ainsi que les comtes d’Athol, d’Angus
et de Murray.

LE ROI.

Ce sont des prises superbes. J’envie le
comte de Northumberland d’être le père
d’un tel fils : le plus droit de tous les jeunes
arbres de la forêt, l’enfant chéri de la For-
tune! Tandis que moi, je vois débauche et
déshonneur souiller le front de mon jeune
Henry. Oh, dites-moi qu’une fée a changé
nos enfants au berceau, nommant le mien
Percy, le sien Plantagenêt ; j’aurais alors son
Henry et lui le mien !

LE GRAND JUGE.

Que dites-vous de l’orgueil de ce jeune
homme : il entend garder pour son propre
compte les prisonniers dont il s’est emparé.

12
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LE ROI.

Je reconnais là les leçons de son oncle Wor-
cester dont la malveillance se signale contre
moi en toute occasion. C’est lui qui apprend
à ce jeune coq à dresser sa crête et hérisser
ses plumes contre l’autorité royale. Allez
informer Henry Percy que nous lui deman-
dons de venir nous rendre compte de sa
conduite. Allons. Suivez-moi d’un pas
lugubre, imitez ma tristesse.

Ils sortent avec le cercueil.
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II

L’auberge. Falstafe dort sous des couvertures.
Entre le Prince.

LE PRINCE.

La baleine est morte… Tu dors ou quoi?
Debout les morts ! Plus personne dedans?
Réveille-toi, vieux Falstafe !

FALSTAFE, les yeux fermés.
Harry, doucement, je dors très fort : j’ai

tant de corps à réveiller. Est-ce que mon
ventre est toujours bien au centre? Tu parles
plus? Où es-tu? Je te vois plus. Tu es Prince,

14
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et tu ne sais même pas pourquoi on dit qu’un
roi monte sur le trône!

LE PRINCE.

Qu’est-ce qu’il y a dans ton ventre, Falstafe?
FALSTAFE.

Plusieurs sacs de mots. Si le corps est mort,
tirons-lui la langue pour qu’il vive ! Qu’est-ce
qu’elle a dit ? Quelle heure est-il ?

Il se lève et s’habille.

LE PRINCE.

A boire sans fin, quitter la table débou-
tonné, dormir vautré sur les banquettes, tu as
l’esprit si épaissi que tu ne sais plus ce qui
t’intéresse. Qu’est-ce que ça peut te faire,
l’heure du jour? Que t’importe le jour? Sauf
si les heures sont des bouteilles, les aiguilles
des maquerelles, le soleil la langue ardente
d’une putain.

FALSTAFE.

C’est vrai. Nous autres, trousseurs, cou-
peurs de bourses, chevaliers de la lune, par-

15
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tons en chasse à la fin du jour ; nous sommes
réglés sur la Grande Ourse et libres comme
la mer qui n’accepte que le gouvernement de
l’astre de la nuit.

LE PRINCE.

Et nous avons flux et reflux, marée mon-
tante et qui descend : d’une bourse qui vient
s’échouer le soir, tout s’est écoulé au matin ;
tantôt nous sommes au fond de la vague, tan-
tôt levés tout en haut des potences.

FALSTAFE.

Y aura-t-il encore des gibets quand tu seras
roi d’Angleterre, Harry? Verra-t-on encore le
triste spectacle de l’homme de cœur tenu en
laisse par la vieille loi qui radote? Harry, c’est
tout de même pas toi qui iras pendre les
voleurs?

LE PRINCE.

Non, c’est toi.
FALSTAFE.

Je serai juste : je veillerai à ce que tous les
pendus jouissent bien d’une même longueur
de corde.

16
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LE PRINCE.

Essaye sur moi.
FALSTAFE.

J’oserais si tu étais homme, mais tu es
prince et je te crains comme le rugissement
du lionceau.

LE PRINCE.

Pas comme le lion ?
FALSTAFE.

Je crains le roi comme le lion et toi comme
le lionceau. La foudre du ciel me fende en
deux si c’est faux !

LE PRINCE.

Qu’elle te fende, te vide, te désengorge un
peu les tripes ! Tu es si plein de viscères,
d’humeurs et de boyaux, qu’il n’y a plus de
place en toi pour le reste de l’homme : vertu,
honneur et loyauté.

FALSTAFE.

Harry, en un temps d’innocence, si Adam a
fauté c’est parce qu’il était de chair ; que
peut faire le pauvre Jack Falstafe en ces
temps de corruption, lui qui est d’autant

17
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plus faillible qu’il a reçu du ciel plus de chair
à porter ?

Entre Ned.

LE PRINCE.

Bonjour Ned.
FALSTAFE.

Si chacun est jugé selon ses mérites, pour
celui-là Satan faudra qu’il fouille longtemps
l’enfer pour trouver un trou rouge assez
chaud.

NED.

Monsieur Falstafe, qu’allez-vous faire pour
votre âme que vous vendîtes à Lucifer Ven-
dredi Saint pour une coupe de madère et
trois cuisses de poulet froid ?

FALSTAFE.

Falstafe n’a qu’une parole : le diable aura le
pilon.

NED.

Écoutez-moi : demain, à quatre heures du
matin, des marchands menant à Londres

18
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trente mille couronnes passeront par Gads-
hill. Des armes, des masques, des chevaux, le
coup est sûr et garanti. Nous nous retrouve-
rons ici, le soir même, de l’or plein les
poches. J’ai déjà commandé le souper.

FALSTAFE.

C’est du tout cuit. Harry, tu en es?
LE PRINCE.

Quoi, moi, voler?
FALSTAFE.

Se battre pour des couronnes ! Tu n’as pas
une goutte de sang royal dans les veines si tu
recules !

NED.

Laisse-nous seuls, j’ai pour ce prince un
argument particulier.

FALSTAFE, chanté.
« Belly, belly, full of jelly,
One, two, three, four, me!
Tummy, tummy, oh so yummy,
Five, six, seven, eight, three ! »

Il sort sur la pointe des pieds.

19
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NED.

Je t’explique la farce en deux mots : pen-
dant l’expédition contre les marchands, sous
un prétexte quelconque toi et moi disparais-
sons. Falstafe attaque seul avec Bardolphe et
Pistole. Nous attendons cachés le moment où
ils partagent le butin, nous enfilons des
cagoules, nous les dévalisons. Voleurs volés.

LE PRINCE.

Je pars avec toi. Va préparer les masques.
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