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Quand un écrivain n’a pas composé son ouvrage avec préci-
pitation ; quand il y a employé plusieurs années ; quand il a
consulté les livres et les hommes, et qu’il n’a rejeté aucun conseil,
aucune critique ; quand il a recommencé plusieurs fois son tra-
vail d’un bout à l’autre ; quand il a livré deux fois aux flammes
son ouvrage tout imprimé, ce ne serait que justice de supposer
qu’il a peut-être aussi bien vu son sujet que le critique, qui, 
sur une lecture rapide, condamne d’un mot un plan médité
pendant des années.
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PREMIER ENTRETIEN

DOGMES ET DOCTRINE

Appel d’offres
Nous en prenons mieux la mesure aujourd’hui, notre

réponse à l’appel d’offres du gouvernement a été un pari
fou. Un pari d’exaspération aussi. L’envie d’ébranler les dog-
matismes à tous les étages. Les conservatismes.

Nous allions devoir tirer toute une société derrière nous :
une masse, à mettre en mouvement, alors qu’elle s’était lour-
dement affalée. La société française, c’est un peu la baleine
blanche échouée sur la plage. Elle n’est pas encore morte,
mais il y a urgence à la remettre à l’eau avant que les charo-
gnards ne s’abattent sur la carcasse.

L’appel d’offres visait une région sinistrée. Toute la zone,
quatre départements, avait plongé dans une paupérisation
sourde. Une misère aussi bien économique que financière,
culturelle, morale. Aucun investissement majeur depuis
quinze ans.

En réponse à la mondialisation, nous avions trouvé le
moyen de développer le Tiers Monde à domicile.
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Une société désindustrialisée agonisait de mort lente.
Asphyxiée. La culture locale, les traditions, entraient dans
l’ère fossile. Les jeunes partaient, ceux qui en trouvaient la
force. Les vieux attendaient de se faire enterrer. Entre les
deux, toute une population se morfondait dans une poisse
de délocalisations et de faillites, un atavisme de débrayages
stériles, une solidarité nationale chipotée, la prostration.

Reprenez les journaux de l’époque, ceux qui se risquaient
jusqu’ici. Lisez. Relisez. Si vous voulez comprendre.

En toute logique, nous aurions dû être écartés, sans lec-
ture de notre dossier. Nous avons pris notre bâton de pèlerin
pour imposer nos idées.

Lorsque le gouvernement a publié l’appel d’offres, per-
sonne n’attendait rien d’autre que les habituelles proposi-
tions à phraséologie creuse, la programmation par plans
quinquennaux et les sociétés d’économie mixte pachyder-
miques. Cette idée qu’à une période de glaciation il faut
répondre par la réimplantation des mammouths.

Il s’en est tartiné de cette prose-là : « un dossier de can-
didature qui s’appuie sur les meilleures compétences et la
synthèse des études les plus autorisées (…) mener à bien
des actions engendrant des retombées durables avec les
acteurs qui participent à la redynamisation de la région
(…) informer le tissu local et national et promouvoir la
réactivité et/ou aider à la mise en œuvre de projets (…)
mettre en cohérence les différentes initiatives (…) faciliter
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et dynamiser les créations de partenariats, mobiliser et
impliquer l’ensemble des acteurs locaux et notamment les
jeunes (…) ».

Des kilomètres. Il existe en France une véritable industrie,
avec d’indéniables spécialistes, pour ce genre de production,
elle fournit suffisamment de dossiers de financement pour
bétonner la ligne Maginot et, il est vrai, on ne risque pas 
de se faire réenvahir par l’Allemagne : avec une ligne de
défense pareille, les entrepreneurs d’Outre-Rhin choisiront
la Pologne.

La difficulté de la proposition nous a portés. Les enjeux.
Nous savons aujourd’hui que nous avons été les seuls 

à proposer un véritable plan d’action couvrant l’ensemble
des angles d’approche. Nous apportions de quoi changer
l’image générale de la région et notre projet valait pour ce
qu’il permettait. Ce qu’il ouvrait de perspectives : collectives,
individuelles.

Ni une zone d’activités placebo, ni un fumeux projet de
sous-traitance. Notre diagnostic était qu’une énième zone
franche ne suffirait pas : encore un radeau de la Méduse, qui
profiterait du prochain programme d’investissement pour
délocaliser en absorbant une subvention au passage. Ou
pire, végéterait sous un régime de subsides, parce que nul
n’assume politiquement la disparition.

Notre réponse : reparamétrer les logiciels de politique locale
dépassés.
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Nous mobilisions un bassin de population. Nous rame-
nions à la lumière la compétence, l’appétit, l’énergie, la joie.
Au cœur du projet, il y avait la joie en sommeil d’une
région.

C’est encore l’histoire de la Belle au bois dormant et du
chevalier crevant un mur d’épines, un baiser sur les lèvres,
ou en l’occurrence, bouche à bouche, après quoi les lits de
pétales de rose exhalent leurs odeurs légères.

Il y avait de quoi être excités.

Pendant cette longue phase préparatoire, nous savions
que, si nous l’emportions, nous aurions plus d’obligations
que d’avantages. Notre projet était un projet d’obligations.
C’est pourquoi nous étions confiants. Nous levions une telle
masse de responsabilités, de potentialités, qu’il allait être très
difficile pour les décideurs politiques de la glisser sous le
tapis.

Derrière nous, il y avait toute une population dans 
l’attente.

Autorisation
Pendant plusieurs mois, les services de l’État, sous les

multiples casquettes de l’Hydre, ont pondu et digéré les
notes contradictoires. Le trajet digestif de la bête passait par
la validation de la procédure, l’avis du Fonds européen 
de développement régional, le déblocage des subventions, le
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rapport de suivi du Comité d’expansion économique. Sans
compter les dispositions législatives dérogatoires. Pour nous,
la signature définitive de l’agrément représente six mois de
travail, douze personnes, 60 heures hebdomadaires. Il faut
avoir les reins solides.

Et puis le déclic, à force d’expliquer, de détailler, rappeler
les engagements, rappeler nos engagements : les risques
étaient pour nous, les vrais risques, nous partions tous en
prison au premier dérapage. Nous montions le projet entre
deux haies de fonctionnaires de tous ordres – chambre de
commerce, services sanitaires, police, tribunaux, douane et
immigration –, qui attendaient le faux pas pour abattre les
verges.

Un jour nous avons reçu les dernières autorisations. Une
décision politique courageuse. Enfin. On essaye, on regarde
comment ça marche. On évalue. Et puis on adapte, ou on
abroge, selon les résultats. Un comité de suivi. Pas douze.
Un. Avec des gens qui connaissent le métier, qui rendent un
avis circonstancié : si des dysfonctionnements sont signalés,
se multiplient, on arrête. Expérimentation.

Quelquefois en France, rarement, il y a une niche, une
fissure qui s’ouvre un micro-instant.

On a eu le flair, sur le micro-instant.

Encore aujourd’hui, lors des assemblées générales, notre
actionnaire financier anglais, Camille Sainz, représentant
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des banques, nous couvre de ses grands regards bleus éber-
lués. Il ne m’a jamais serré la main depuis l’ouverture. Il
nous prend dans ses bras. L’impression de revenir victorieux
d’une action commando en terrain miné avec peshmergas.
C’est intéressant, qu’un Anglais perçoive de cette façon la
création d’entreprise en France. L’Irak. Je trouve ça intéres-
sant. Ça nous dit des choses. Ça nous révèle des choses. On
devrait écouter ça, y être sensible. Faire attention à ces
indices. Mais ils préféreront rester aveugles et sourds, c’est
une bonne protection.

Les élites portent une lourde responsabilité. Nos élites
sont formées à intégrer des structures déjà constituées :
grands groupes industriels, institutions, administrations –
de ce point de vue, public, privé, c’est pareil, même for-
mation, même culture. Ce sont des élites de confirmation
de l’existant ; elles savent pouvoir tirer le meilleur parti des
équilibres passés, elles veulent les perpétuer. Lorsque vous
tentez d’innover, le chœur des immobiles entonne ses mises
en garde, et les professionnels du haut-le-cœur par voie de
presse s’emparent du rôle de coryphée. Ils ne vous cassent
pas les pattes, ils se contentent d’épouvanter tous ceux qui
pourraient vous soutenir.

Cette impuissance, théorisée par des universitaires pour
qui la prise de risque est une maladie honteuse, se manifeste
dans les archaïsmes, les barrières, la sclérose, toute une puis-
sance d’empêchement assez effrayante.

Parce qu’ils n’ont jamais rien entrepris, ils veulent vous
interdire d’essayer. Ils veulent vous ôter cette liberté, la
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liberté fondamentale de l’effort, de l’échec, du sursaut et du
rebond, pourtant au cœur de l’aventure humaine.

Comment cela a-t-il pu se débloquer ? Mystère. Là, on
touche au mystère.

Il n’est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que les
choses mystérieuses. L’homme lui-même n’est-il pas un étrange
mystère ?

Je ne crois pas aux miracles, ce que je sais, c’est que
lorsque à tous les niveaux les décideurs y consacrent suffi-
samment d’énergie, ils se réalisent.

La France tenait de toute façon un double discours qui la
rendait inaudible. On ne peut pas vouloir être leader en
Europe sur l’harmonisation, et réclamer un statut d’excep-
tion légitimé par les préjugés nationaux.

La tendance lourde en Europe est à la légalisation. Soit 
on croit au génie national, et on fabrique la Corée du Nord,
avec les miradors, les commissaires du peuple, les caméras
dans les toilettes publiques : la politique de pénalisation
dans ces conditions, ça marche ; soit on s’aligne sur le mou-
vement général des sociétés et on ne fait pas mine d’ignorer
les débats qui ont lieu ailleurs, qui sont tranchés ailleurs, 
les positions qui évoluent chez nos voisins. Être un leader, ça
veut dire apprendre des autres ce qu’ils ont de meilleur à
nous enseigner.
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Financement
Dans la pensée économique française, une chapelle vou-

drait que les seuls profits possibles, donc les seuls investis-
sements possibles, soient connectés à l’innovation et aux
nouvelles technologies. Un eldorado. Et autour, le désert.
Celui qui n’a pas rejoint l’oasis tourne en rond et se couvre
le visage de cendres.

Nous ne le croyons pas. C’est un diagnostic paresseux.
Nous, dirigeants d’une entreprise sexuelle, nous avons
regardé les potentiels – où nous voyons de formidables 
bassins de main-d’œuvre non qualifiée –, et les besoins – là
nous voyons d’immenses potentiels de services à la personne.

Donc nous disons : il y a un investissement à inventer. Pas
à réaliser. À inventer.

On ne convoite pas le gâteau du voisin en divisant les
parts en plus petit, on apporte un nouveau gâteau sur la
table, on demande qui en veut. Plus il y a de convives, plus
il faut de gâteaux, telle est l’essence du capitalisme. 

Le socialisme, c’est quand on divise le gâteau en parts
égales pour tous jusqu’à la famine. Le capitalisme, quand on
invente la boulangerie industrielle et la livraison sur points-
relais.

Pierre-Hervé Fleury, directeur financier : « L’appel
d’offres établissait les conditions pour un financement
public partagé entre l’État, la Région et les Départements,
appuyés par les délégations générales européennes char-
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gées de l’industrie et du développement régional. Sur ce
socle de départ, on ajoutait du financement privé ciblé
chaque fois qu’il existait des perspectives de retour sur
investissement.

Les acteurs publics ont assez bien joué leur rôle, ils n’ont
pas mégoté sur leur participation au fil du développement
du projet. En pratique, même si le chiffre de 95 % de
financement public global avancé par certains journalistes
est évidemment fantaisiste, il faut reconnaître que l’effort
consenti par les acteurs publics et institutionnels est
important. Probablement supérieur à 80%. Mais il faut
se méfier quand on additionne.
Par exemple, 95 %, le chiffre pourrait valoir pour les
infrastructures, et encore, à condition de détailler poste
par poste – donc vous me faites les gros yeux, vous regar-
dez le montant de l’enveloppe, début de scandale, pour-
quoi est-ce le contribuable qui paye ?
Il faut arrêter de somatiser du portefeuille. Ce sont des
infrastructures dont toute la région, de fait, va profiter. Le
contribuable paye parce qu’il est le bénéficiaire final.
Doublement. Avant, il avait le désert, et c’est vrai, ça ne
lui coûtait rien. Maintenant, pour voisin, il a une auto-
route et un pôle industriel qui produit de la valeur ajoutée.

Sur les grands projets, un partage s’opère toujours entre
public et privé, chacun selon son génie propre, et la levée
de fonds maximale, concrètement, revient toujours au
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secteur public. D’une certaine façon, l’impôt n’a de sens
que s’il sert à ça : répondre aux projets innovants qui 
présentent des perspectives intéressantes, mais un niveau
de risque incompatible avec les exigences de l’actionnaire,
ou une rentabilité par trop différée.
Sinon, l’impôt, il faut arrêter. On confie tout au privé.
Mais vous n’êtes plus habilité, comme vous le faites
aujourd’hui, à venir demander des comptes. Il ne faut 
pas venir râler si la route ne passe pas là où vous vouliez et
ne dessert pas votre village de trois cents âmes. »

L’équipe de direction ne vient pas des métiers du sexe.
Nous sommes des entrepreneurs, des investisseurs. Nous
sommes quelques-uns à avoir débuté dans les nouvelles
technologies, au moment de l’explosion des start-up.

Nous nous sommes convertis.

Nos notations auprès des banques d’affaires internatio-
nales étaient excellentes et nos carnets d’adresses fournis.

Les premiers investissements pourtant ont été difficiles.
Dire que nous n’avons pas été bien reçus, c’est encore

faire de la publicité à ces établissements : les banques fran-
çaises nous contestaient le prêt, le premier des sacrements que
l’économie accorde à l’homme.

Ce sacrement nous rappelle la corruption où nous sommes
nés, les entrailles douloureuses qui nous portèrent, les tribula-
tions qui nous attendent dans ce monde ; il nous dit que nos
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fautes rejailliront sur nos fils, que nous sommes tous solidaires :
terrible enseignement qui suffirait seul, s’il était bien médité,
pour faire régner la vertu parmi les hommes.

J’ai vu pâlir des directeurs de banque, certains virer à l’aca-
jou sitôt que notre directeur financier eût détaillé notre rai-
son sociale. Nous prier de ne jamais mentionner notre visite.

Loin de nous accueillir dans le saint des saints on nous
conviait à des rendez-vous dans des annexes en périphérie.
Nous étions reçus par un assistant commercial à qui il était
expressément interdit de souscrire le moindre contrat.

Pusillanimité des banques françaises. Lourdeur des dos-
siers à monter pour obtenir la moindre avance de trésorerie.
On comprend que les gamins volent en banlieue. Leurs 
initiatives sont découragées. Ils sont pleins d’idées et d’éner-
gie, forts des expériences de l’adolescence, ils pourraient 
se lancer dans le business, mais ils n’ont pas le patrimoine 
de départ. Ils n’ont pas les relais familiaux pour les financer.
Et quand ils entrent dans une banque, le chargé de relations
avec les entreprises appuie discrètement sur l’alarme reliée
au commissariat le plus proche. Alors ils volent. Et la France
s’enfonce. Tout ça, c’est lié. Il n’y a pas de mystère. Un 
pays possède une économie à la hauteur de sa puissance
d’investissement. Une économie à la hauteur de ses prises de
risque. Soit, pour la France, à une hauteur de charentaises.
Le nez dans les charentaises, pour le grand sprint mondia-
lisé, il va falloir compter sur la grippe aviaire pour décimer
les concurrents.
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Pierre-Hervé Fleury, directeur financier : « Nous
avions bien d’autres moyens de décrocher le pactole. Des
moyens plus rapides, plus simples.
Cela ne veut pas dire que nous crachions dans la soupe.
C’est normal de gagner beaucoup. C’est bien. C’est moral.
S’il n’y avait pas autant de bénéfices à la clé, franchement,
toute cette histoire deviendrait sordide.
La fortune fait partie du rêve, de la machine. On ne com-
prendrait pas la Cité s’il n’y avait pas, pour nous, autant
d’argent à la clé.

Nous avons réussi parce que beaucoup se voient à notre
place, une position qu’ils fantasment : le voyou doré en
costume trois pièces, diamant à l’oreille, entouré de créa-
tures de rêve et brassant des masses de billets froissés.
Sans mythe, on ne fait pas bouger les sociétés. 
Pour notre image de marque, le fantasme du voyou est
une pierre angulaire. Il fait partie intégrante de notre
label. Même si nous avons vocation à nous banaliser,
nous devons ménager dans les perceptions cette dimen-
sion à la lisière de la légalité. Elle crée une identité à forte
distinction. Tous nos produits dérivés en bénéficient.

De plus, la position de pionnier nous plaisait, nous émous-
tillait, et elle nous démange toujours au creux des reins.
L’économie pensée, intelligente, durable, d’un nouveau
domaine.
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On ne lance pas une entreprise sexuelle comme n’importe
quelle autre.
Nous avons beaucoup plus de responsabilités.
Honnêtement, vos yaourts, s’ils n’ont pas tout à fait le
goût que vous en attendiez, vous ne tirez pas la gueule.
Simplement, vous ne terminez pas en léchant le pot.
Éventuellement, vous n’achèterez pas la même marque la
prochaine fois.
Voilà la hauteur de l’enjeu : qu’un consommateur ayant
mangé un de vos produits ne se dise pas qu’il n’achètera
plus jamais votre marque.
Cadre dans un grand groupe de produits laitiers, c’est
déjà la fonction publique. »

Ce culte-là, ce goût, ce caractère, nous aurions aimé 
les voir plus largement partagés. Même si ça nous a laissé les
coudées franches, et après tout, tant mieux pour nos affaires.
Cette frilosité générale nous donne un petit avantage, car
aujourd’hui il est clair pour tous que nous avions raison.
Jusqu’aux frileux qui le reconnaissent. Ils reviennent nous
voir, avec leur petite laine, mais ils reviennent.

L’Espérance, seconde vertu théologale, a presque la même
force que la foi ; le désir est le père de la puissance : quiconque
désire fortement obtient. Père de la puissance, le désir ou l’espé-
rance est un véritable génie ; il a cette virilité qui enfante, et
cette soif qui ne s’éteint jamais. Un homme se voit-il trompé
dans ses projets, c’est qu’il n’a pas désiré avec ardeur ; c’est qu’il a
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manqué de cet amour qui saisit tôt ou tard l’objet auquel il
aspire, de cet amour qui, dans la Divinité, embrasse tout et
jouit de tous les mondes, par une immense espérance toujours
satisfaite, et qui renaît toujours.

Inauguration
L’inauguration de la Cité a été un de ces moments gri-

sants, en apesanteur, les poumons saturés d’oxygène pure. 
Il va de soi que nous étions attendus au tournant. Toute 
la durée des travaux, nous avions reçu les visites incessantes
des élus, journalistes, opposants, des curieux, de paparazzis
en commandos nocturnes, sans compter les gamins qui
espéraient se rincer l’œil et repartaient déçus en ayant fauché
une perceuse à percussion ou tagué un mur de parpaings.

Deux ans de chantier, sans visibilité, qui ont été pour
nous deux années pleines, car nous avons dans le même
temps levé les derniers obstacles juridiques et achevé le
recrutement de nos premières équipes.

Didon s’occupe encore des travaux de sa cité naissante : la
tempête se lève ; un héros sort de ses flancs.

C’était un jour typique pour la région. Il bruinait. Un ciel
lourd, en cul de plomb. Les voitures des officiels avaient une
demi-heure de retard, nous avons même pensé un moment
qu’elles avaient été bloquées sur la route par des manifes-
tants. Un barrage. Nous avons alerté la gendarmerie ; il y
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