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Caméra, violoncelle

liste
caméra . violoncelle . peinture. photographie . véhémence . cantate . res-
semblance . Rostropovitch . une . mur . entrer

phrases

Ce n’est pas une peinture, c’est une photographie.

Ce n’est pas une peinture d’histoire, c’est une photographie d’his-
toire.

Ce n’est pas encore un poéme, c’est une préparation de poéme qui
veut étre un portrait de groupe ou, variante, une scéne de groupe.

Une phrase de la ressemblance dirait que reconnaitre une ressem-
blance entre deux personnes équivaut a supprimer un étre sur deux et
que, sensible a des ressemblances dont je suis trés souvent seul notaire,



j’en recueille surtout, de la part de tiers, un tombereau de protestations
exagérément véhémentes.

11 s’agit d’entrer dans un poéme par ce qui n’en est pas encore un.

Ce n’est pas une cantate, ce n’est pas tout a fait une cantate, pas
tout a fait, loin de 1a.

phrase

A supposer qu’on me demande ici de rendre visible par le seul lan-
gage une photographie ne faisant pas de bruit, mais ’homme oui, qui
venait 1a jouer du violoncelle dans le décor du mur de Berlin que ’on
démolissait, photographie de 1989, redonnée dans Le Monde en 1997 et
dans une série intitulée « Retour sur images », je serais tenté de faire état
de mon indignation devant le flot de bons sentiments attribués a Rostro-
povitch a grand coups d’archet, en substance : il fallait que je vienne,
il me faut un avion, je ne préviens personne et surtout pas la presse, il
n’aurait jamais da y avoir de photo... quand la photographie justement
que j’ai sous les yeux, et que je ne reproduirai pas, montre ’artiste au vio-
loncelle et derriére lui dix-huit figurants que je compte, I’un ressemblant
vaguement a Dubcek, un autre a Charles Vanel, un troisi¢me a Bernard
Kouchner, une encore a Lucie, dont j’ai oublié le nom de famille, pas le
visage — moi, si j’y étais je serais la fille adossée, avec cigarette entre les
doigts et cheveux longs —, et surtout trahit la présence d’un caméraman
professionnel et de deux preneurs de son peut-étre concurrents, tandis
que pour comble de dérision les enfants présents dans le groupe ne
s’intéressent pas a l’artiste et son violoncelle mais a la caméra, sembla-
bles a 'imbécile de I’apologue chinois qui ne regarde pas la lune mais le
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doigt qui la montre, alors que les enfants, eux, de la scéne, étaient peut-
étre au fond, ce jour-la, les plus sages.

poeme, redonde
Admettre qu’il y eut photographie
quoi que voulit maitre Rostropovitch.
Les arbres sont a coup stir de novembre.
C’est Bach sous les doigts de Rostropovitch
mais Bach n’est pas sur la photographie.

Qui fournit la chaise a Rostropovitch
mouillé dans la destruction de novembre
peut-étre absent de la photographie

mais caché quelque autre part en novembre?
Le violoncelle de Rostropovitch

n’est un vent de Jéricho de novembre

que pour un veeu pieux de photographie
qui s’est bien moqué de Rostropovitch
dont j’écoute mieux que photographie

lors des trés longs soirs de la fin novembre.

monostique

la légende a mangé le lard des disparus
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glose du précédent (réorganisation, permutation, monovocalisme, S+7, ana-
gramme, liponyme S, antonyme)
a des disparus la lard le légende mangé . les disparus mangeés par le lard
des légendes . les légendes dépécent bétement les membres des démem-
brés . le législateur a manucuré la largeur des dispersements . la DG rédi-
gea : pan! dans le mur de sel sale . éloignant qui demande a I’étre, ¢a
mange ce qui est comestible chez ceux qu’on a vus passer . I’expertise a
rendu I’ame des arrivants .

phrases

On est a coup str a Pouest du Mur, pour cause de graffiti.
C’est seulement une partie du monde, et encore!
Dix-neuf personnes, car il faut compter le photographe.

On est peut-étre a ’ouest du Mur, mais la photo met le Mur a
gauche et si le nord s’impose au fond la photo fait croire qu’on est a I’Est.

liste
micro . violoncelle . rendre. photographie . véhémence . cantate
ressemblance . groupe . Est . croire



La rue, Max Beckmann
(lithographie, de ’album L’Enfer)

liste
gros tas . gueule cassée . grosse dondon . clown saoule . vieille fille
furieuse en pré-Hitler féminin sans moustache . poisson dénaturé . rat .
chieur de bretzels . connard cintré . aviateur cancéreux . Wilhelm Apolli-
naris . rombiére emplumeée . avaleur de sa baionnette . femmes au balcon

recit

1. 11 était. 2. Cette fois. 3. Le corps sur le Main (« Beckmann ist Berliner
und lebt in Frankfurt am Main »). 4. Un autre corps comme un non-
poisson dans I’eau du Landwehrkanal. 5. I’Allemagne était tout affamée
de guerre. 6. On se débarrasse de ’empire belliqueux mais surtout parce
qu’il est défaitif. 7. Je me rappelle le 4 septembre et la Commune de
Paris. 8. La ville continue, il faut se débarrasser discrétement des corps,
qui d’ailleurs se sont forcément suicidés ou avaient cherché a fuir.
9. C’était le temps des modérés.
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phrase

A supposer qu’on me demande ici de remplir par I’écrit une tache
impossible, mais qui est de celles seules méritant un effort continu, je
veux parler de I’évocation d’une image, je mettrais et remettrais sur le
meétier, en petite lumiere d’un réverbere pluvieux, dans la ville confuse ou
Berlin, ’'une de ces « villes immenses » que Baudelaire voyait déja, 1a ou
il y a tant de monde qu’on ne saurait glisser une épingle dans ce jeu
et pas non plus I’en retirer, je mettrais toutes ces gueules cassées, ces
gueules solidaires les unes des autres par la colle capable de faire tenir le
nid et murir le fruit de la compacification de la société qui suit la grande
guerre — on se serait bien passé des soldats qui reviennent et qui vont
peser sur le quotidien avec I’aigreur de leurs souvenirs, avec leur invali-
dité, leur détestation de ’arriére —, je mettrais, donc, sous mon meétier
cette société critiquable, méme Apollinaire ressemblant, au chapeau
melon (« Ah dieu que la guerre est jolie / Avec ses chants ses longs
loisirs... »), partagé que je suis entre I’envie indécrottable d’en clarifier les
items et le respect nécessaire, ¢légant, responsable, de la confusion glo-
balement pergue que cherche a figurer le lithographe, avant de décider
pour finir qu’au balcon du spectacle ces femmes sont des prostituées qui
jettent un ceil expert et en posent un autre blasé sur les petites horreurs
du beau monde dont elles s’accrochent a étre les servantes de désir.
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poéme, pantoum
nul n’a I’'idée de se trouver soi-méme sympathique
dans la rue en rangs serrés ou ’on ne s’attarde pas
Liebknecht et Rosa Luxemburg s’apprétent au plongeon
un élu accepte le titre de premier boucher

dans la rue en rangs serrés ou I’on ne s’attarde pas

I’autre est un marchand noir ou un obstacle c’est la guerre
un ¢élu accepte le titre de premier boucher

d’Allemagne monte au créneau la violence des villes

P’autre est un marchand noir ou un obstacle c’est la guerre
révélation de la vie comme « invention défectueuse »
d’Allemagne monte au créneau la violence des villes

force est de dire aujourd’hui qu’on n’a encore rien vu

révélation de la vie comme « invention défectueuse »
il y a du politique pour améliorer ¢a

force est de dire aujourd’hui qu’on n’a encore rien vu
c’est la rue qui grouille de sardines de caniveau

il y a du politique pour améliorer ¢a

ou comment toucher a ce qui ne pourra pas se faire
c’est la rue qui grouille de sardines de caniveau
personne ne s’y vient humer le corps avec plaisir

ou comment toucher a ce qui ne pourra pas se faire
Liebknecht et Rosa Luxemburg s’apprétent au plongeon
personne ne s’y vient humer le corps avec plaisir

nul n’a Iidée de se trouver soi-méme sympathique
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dialogue

—« Beckmann ist ein nicht sehr sympatischer Mensch. »

—Beckmann n’est pas un doreur de pilule.

—« Beckmann ist ein nicht sehr sympatischer Mensch. »

—Beckmann n’est pas un adorateur d’idoles.

—« Beckmann ist ein nicht sehr sympatischer Mensch. »

—Beckmann, au fond, est un type assez sympathique (il aima Bach
et les couleurs a ’huile).

liste
gros tas . gueule cassée . gros tas . gueule cassée . grosse dondon . gueule
cassée . grosse dondon . clown saoule . gros tas . gueule cassée . grosse
dondon . vieille fille furieuse . clown saoule . poisson dénaturé . rat .
clown saoule . chieur de bretzels . connard cintré . gueule cassée . avia-
teur cancéreux . Wilhelm Apollinaris . gros tas . avaleur de sa baionnette .
putes au balcon . rombicre emplumée . avaleur de sa baionnette

Merci a Miren Arambourou, qui m’a aidé a lire « Autobiographie
destinée a ’éditeur Piper & Co, le 19 mai 1924 » de Beckmann.



(reste ouvert)

phrases

Je commence des phrases sur un groupe futur que je n’ai pas
encore, mais qui viendra se poser sur elles comme sur des chaises de
jardin.

Les individus d’un groupe ont qui les rassemble.

Est-ce que vous avez qui des pensées de quoi?

La position de chaque personne dans le groupe résulte d’un arran-
gement précis, rapport de tailles, chromatique, sémantique.

Les phrases, ici, vont par cing.

dicton (douteux)
qui se ressemble s’assemble
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glose du précédent (pluriel, hypothése, glaciation, V + 7, monovocalisme, lipo-
nyme S, antonyme)

qui se ressemblent s’assemblent . si tous les gens du monde qui
ressemblent a X se rassemblaient, ¢a ferait un drole de rassemblement .
qui se ressemble s’emmerde . qui se ressuscite s’assiste . la smala Bach va
dans I’art a la papa (dans maman) . qui se ressemble s’assemble . qui se
dissemble se désassemble

phrase

A supposer qu’on me demande avec insistance (j’espére qu’on se
reconnait dans cet « on ») de relever ici le gant jeté du poéme non de pas-
encore-quelque chose, mais du poéme de rigoureux rien, dreit nien, nix
ou nul ptyx pas a pas et méme m

s, il n’est pas dit qu’un peu plus bas je
craigne de donner comme poéme un comble, a savoir un haiku court et
autodescriptif (le vers long devenant le vers court et I’un des deux vers
courts le long) qui pourrait étre vu comme un groupe de rien, portrait de
désignants simplement numériques, avec une solution triviale mais plau-
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sible dans la langue pour figurer prosodiquement la moitié d’une unité
de quelque chose au moyen d’une lettre entre parenthéses et de deux
corps en moins.

poeme, haiku court
un, un, un, un, un
trois et d(e)mi

phrases
Le groupe n’est pas encore arrivé.

Cette phrase est seule et la septieme.
Pas de traces de pas : le groupe n’est pas arrivé.

Il y aurait des raisons au rassemblement, mais s’il n’y a pas de
rassemblement c’est qu’on aura manqué de raisons.

Pas de groupe n’arrivera.
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