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Chapitre I 
La Rentrée Universitaire 1967-1968 

– Salut Martin, comment vas-tu ? 
– Bien, et toi ? 
– Bien, mais un peu triste. 
– Pourquoi ? 
– Parce que les vacances sont terminées. 
– Moi, je commençais à m’ennuyer. Il me tardait 

de revoir les copains. Où étais-tu ? 
– En Italie. A Santa-Margaritta. C’est super ! 

Nous campions avec des amis. Les hôtels étaient hors 
de prix pour nous. 

– Paraît-il que les Italiennes sont très belles. 
– Exact ! C’est d’ailleurs pour ça que je suis triste. 
– Parce que les Italiennes sont très belles ? Tu les 

préfères laides ? 
– Mais non idiot ! Parce que je suis tombé 

amoureux de l’une d’entre elles et que j’ai dû la 
quitter. 
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– Sacré Sacha ! Tu ne changeras jamais. Tu la 
reverras ? 

– Oui. Enfin je pense que oui. A moins qu’elle ne 
change d’avis. Elle doit venir chez une tante à 
Toulouse passer la Noël. 

– A moins que toi tu en aies rencontré une autre, 
et que tu sois à nouveau tombé amoureux. 

– Une Italienne ? 
– Pourquoi pas ? Ou une Toulousaine, ou une 

Espagnole ou… 
– De quoi parlez-vous ? Bonjour les amis ! 
– Bonjour Lionel, répondent les deux garçons en 

même temps. Nous parlons des vacances, précise 
Martin. 

– Excellent sujet de conversation, répond le 
nouvel arrivant. Où es-tu allé Martin ? 

– Je suis allé passer une semaine sur la presqu’île 
de Quiberon en camping-car avec ma famille. Et toi ? 

– Je suis resté dans notre ville rose. Mais j’ai 
vadrouillé à bicyclette. J’ai rencontré une Niçoise qui 
passait ses vacances chez sa marraine à Toulouse. 

– Elle est toujours là ? 
– Oui, mais elle rentre dimanche à Nice. 
– Tu ne la reverras plus ? 
– Ben, vois-tu il est possible qu’elle vienne 

travailler dans notre ville qui lui plaît beaucoup. 
– La ville ou toi ? Qu’est-ce qu’elle fait comme 

travail ? 
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– Elle est employée de banque. Je ne crois pas lui 
déplaire. 

– Mazette ! Tu ne te mouches pas dans la 
manche ! Elle te renseignera pour organiser un hold-
up ! 

Ils rient tous de bon cœur. Ainsi se poursuit la 
conversation entre les trois étudiants de troisième 
année de Psychologie dans la cour de l’Université de 
Lettres à Toulouse, rue de l’Université, lors de la 
rentrée universitaire de 1967. L’heure de prendre 
place dans les amphithéâtres a sonné si je peux 
m’exprimer ainsi, et le petit groupe s’engouffre dans 
les couloirs de la grande maison dans laquelle on 
entre plus facilement qu’il y a quelques années. Dans 
les années soixante par exemple, après l’obtention du 
Baccalauréat, les prétendants aux études supérieures 
devaient prouver leurs capacités et leur motivation en 
accomplissant deux années au maximum de 
propédeutique, sorte de couloir, comme son nom 
l’indique conduisant à l’entrée de l’Université à 
condition, pour en franchir le pas de porte, d’avoir 
avec succès passé l’examen final. Celui qui avait 
échoué voyait à jamais cette porte se fermer pour lui. 
Cette époque appartient au passé. En effet, en même 
temps que disparaît propédeutique, la Psychologie 
entre de plein droit en faculté comme toutes les autres 
sciences. Que de changements ! Les étudiants sont 
nombreux à choisir cette discipline aujourd’hui. Près 
de quinze cents pour l’année de licence dit-on. 



2  6

L’amphithéâtre bourdonne, plaisante gentiment, 
occupé par des étudiants sérieux, studieux, les 
cheveux courts pour les garçons en complets et 
cravates, longs pour les filles en robes ou jupes et 
chemisiers. La porte s’ouvre, le professeur paraît, en 
complet veston, cheveux taillés courts et cravate. Il 
donne l’exemple. Tous se lèvent pour le saluer, car, 
tout un amphi qui dirait bonjour Monsieur, ferait 
beaucoup trop de bruit. Le mouvement est moins 
sonore que la voix. Le professeur les salue à son tour 
et leur demande de s’asseoir. Il commence son cours 
de psychologie sociale. Mais ses auditeurs ne le 
sentent pas dans son état normal. Peut-être a-t-il des 
ennuis familiaux ? Il s’arrête tout à coup, et les prend 
à partie agressivement. 

– Vous dormez ou quoi ? Je pose des questions et 
personne ne répond. Vous m’écoutez certes bien 
sagement ! Vous n’en avez pas assez d’être dirigés par 
un maître ? D’écouter sans intervenir ? De toujours 
être d’accord avec votre supérieur hiérarchique ? 
Vous n’en avez pas assez des cours magistraux ? Êtes-
vous des moules cuites la bouche béante, attendant 
d’être mangées ? Secouez-vous bon Dieu ! Un peu de 
nerf ! Vous ne pouvez pas continuer comme ça, 
comme des esclaves ! Et puis nous travaillons dans la 
poussière, comme si l’Université ne pouvait pas payer 
des femmes de ménage ! Avec tout l’argent que vous 
lui donnez et le peu qu’elle nous verse à nous les 
professeurs !… Nous vivons dans l’immobilisme. Il 
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faut que ça change ! Il nous faut une société qui 
bouge ! Une société en perpétuel changement, en 
constante révolution… 

Les étudiants abasourdis d’entendre un tel 
discours l’écoutent en effet et le regardent en ouvrant 
des yeux ronds. 

– Qu’est-ce qu’il raconte ? demande Martin à 
Sacha. 

– Je ne sais pas. J’ai vu la femme de ménage ce 
matin. Elle nettoyait comme tous les jours et enlevait 
la poussière. Il a dû se disputer avec sa femme. Peut-
être qu’elle ne fait pas le ménage. 

– Il n’est pas marié. 
– Alors avec sa maîtresse. 
– S’il en a une ! 
– Alors avec sa mère. 
Le professeur, bon gré mal gré, assume enfin son 

cours. Il quitte l’amphi sans mot dire. Les étudiants 
échangent des propos, les uns expriment leur 
étonnement au sujet du comportement de 
l’enseignant, d’autres restent impassibles et un petit 
groupe pense qu’il a raison. 

Les autres cours se déroulent sans incident 
particulier. La fin de la matinée arrive. Les scooters 
pétaradent dans la rue, les mobylettes se mêlent au 
vacarme, les filles et les garçons se déchaînent, rient, 
s’interpellent à distance, puis tout à coup, le silence. 

Tous les jours, du lundi au vendredi soir, les 
habitants de la rue de l’Université assistent au même 
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scénario. Mais les étudiants en ce temps-là leur sont 
sympathiques comme à tous les Toulousains et ils 
pardonnent la fougue de leur jeunesse. S’ils en 
rencontrent dans la rue vendant des journaux de leur 
cru, ils leur en achètent un, avec toujours sur les lèvres 
un mot gentil. Chaque fin d’année ils regardent avec 
bonhomie leur traditionnelle farandole après les 
examens : tous marchent et chantent en file indienne 
en se tenant par les épaules. 

Les jeunes de la rentrée 1967, en ces journées 
étranges, ne reconnaissent plus leur Faculté. Il y règne 
une drôle d’atmosphère malsaine, faite d’agitation, de 
va-et-vient, un mouvement confus de personnes qui 
entrent et sortent. De grandes feuilles poussent sur les 
murs, sur lesquelles on voit des visages d’auteurs 
comme ceux d’E. Zola, J.J. Rousseau… puis le calme 
revient. Après les vacances de Noël, la confusion va 
grandissant, un professeur sur trois sèche les cours, le 
désordre s’instaure peu à peu, le syndicat étudiant 
organise des assemblées, les affiches se multiplient sur 
les murs, des slogans : « Université nouvelle ! », « A 
bas les cours magistraux ! », « Vive la liberté ! », « On 
s’ennuie dans cette société bourgeoise ! », « A bas les 
tabous, l’austérité !!! ». La fièvre de la Faculté de 
Lettres monte de mois en mois, de jour en jour, 
d’heure en heure, gagne la Faculté de Droit située tout 
à côté. Seule la Faculté des Sciences à Rangueil reste 
incorruptible. Progressivement au désordre succède 
l’anarchie. Les organisateurs viennent chercher dans 
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les amphis les étudiants qui assistent aux cours 
donnés par de rares professeurs, les autres s’étant mis 
en grève, et les obligent à les rejoindre dans les 
« Assemblées générales ». Ils bousculent et maltraitent 
les professeurs qui résistent. Tel que celui-ci 
pratiquement aveugle en psychopathologie et que ses 
élèves défendent. Les posters de Che Guevara et de 
Trotski remplacent ceux d’E. Zola et de J.J. Rousseau. 
En Mars, l’agitation s’amplifie, quelques étudiants du 
syndicat disent qu’il faut suivre le mouvement de la 
faculté de Nanterre. 

Ce jour-là, nous sommes vers la fin Avril 1968, 
Martin, Sacha, Lionel, en compagnie de trois de leurs 
amies étudiantes comme eux : Elodie, Claude et 
Sylvie, propulsés par les meneurs vers le grand amphi 
comme leurs autres condisciples, sont obligés de 
suivre le mouvement. 

Arrivés dans la salle, on leur impose de s’asseoir 
et d’écouter la conférence en silence. 

– Que veulent-ils de nous ? demande Sylvie à 
Martin. 

– Je l’ignore. Nous sommes bien placés pour le 
savoir. 

– J’ai dit silence ! lance l’un des dirigeants. Nous 
allons vous parler de deux grands hommes de 
l’histoire. Mais tout d’abord, avec le syndicat, nous 
avons décrété la grève de la Fac. Que ceux qui sont 
contre lèvent la main. 
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Personne ne lève la main et pourtant les trois 
quarts et plus n’approuvent guère ce qui se passe. 
Seulement ne connaissant pas les tenants et les 
aboutissants de ce charivari, chacun est prudent, sur 
ses gardes, ne voulant pas se faire remarquer par peur 
des représailles. 

– Nous allons maintenant vous parler du Che. Je 
parie que vous ne savez pas qui c’est ? Vous l’avez en 
poster dans l’entrée de la Fac. Homme politique 
d’Amérique du Sud, Ernesto Guevara est né à Rosario 
région de Valle Grande en 1928. Frère, médecin et 
compagnon de Fidel Castro de 1956 à 1959, il cherche 
à développer des foyers révolutionnaires en Amérique 
latine et participe à la guérilla bolivienne au cours de 
laquelle il trouve la mort en 1967. L’année dernière 
donc, et, cette année, nous nous rallions à sa cause, 
nous lui rendons les honneurs. Il n’avait que trente-
neuf ans. Il n’a pas hésité à s’engager pour la liberté, 
c’est un héros de la révolution. Il nous a donné 
l’exemple ne l’oubliez jamais. 

– Ils veulent nous intoxiquer, nous endoctriner 
pour faire la révolution, ils croient que nous ne 
connaissons pas les carnages qu’il a menés avec son 
frère ? demande Lionel à Sacha qui n’a pas le temps de 
lui répondre, le « conférencier » reprenant son 
discours : 

– Voici un autre modèle de la révolution que vous 
ne connaissez sûrement pas non plus. Lev 
Davidovitch Bronstein, dit Trotski est né à Ianovka en 
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Ukraine en 1879. Etudiant en Mathématiques, puis en 
Droit, il est arrêté pour son activité révolutionnaire en 
1898 à l’âge de dix-neuf ans. Déporté en Sibérie en 
1900, il s’évade et rejoint à Londres, Lénine et Martov. 
Il préside le Soviet de Saint-Pétersbourg pendant la 
révolution de 1905. Arrêté une nouvelle fois, il 
s’échappe et vit en exil à partir de 1907, 
principalement à Vienne. Il revient en Russie en Mai 
1917, en Août il rallie les bolcheviks. Il devient l’un 
des organisateurs de la révolution d’Octobre. 
Commissaire du peuple lors de la guerre de 1918-
1925, il fonde l’Armée rouge et la dirige pendant la 
guerre civile de 1918 jusqu’en 1920. A partir de 1925, 
il dénonce le pouvoir grandissant de Staline et 
s’oppose à la « construction du socialisme dans un 
seul pays » au nom de la « révolution permanente ». 
Relevé de ses fonctions de 1925 à 1927, il est exilé à 
Alma-Ata en 1927, puis expulsé du territoire 
soviétique en 1929. Il s’installe en France de 1933 à 
1935, en Norvège, puis au Mexique en 1936. Il fonde 
la IVème internationale en 1938. Il est lâchement 
assassiné en Août 1940 à l’instigation de Staline. Voici 
cet autre héros de la révolution qui doit servir de 
modèle pour instaurer la Révolution Permanente, 
seule porteuse de vie. La jeunesse s’ennuie dans ce 
monde trop calme chargé de morale, véritable carcan. 
Le mouvement, le changement perpétuel nous 
enrichira à tous. Dans l’avenir, nous vous 
présenterons d’autres hommes remarquables, tels que 
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Lénine, Karl Marx, Mao Tsé-toung, ce nouveau sage 
Chinois et nous vous enseignerons son « Petit livre 
rouge ». 

– Mao Tsé-toung, un sage ? Non mais ils sont 
fous ces gars-là, c’est un dictateur, un autre 
révolutionnaire, un autre sanguinaire, dit Sacha 
indigné. J’en ai que foutre moi, de Ernesto Guevara, 
de Trotski, de Lénine, de Karl Marx, de Mao Tsé-
toung… 

– Quelqu’un a quelque chose à dire, n’est pas 
d’accord ? Tant mieux ! Ici on dit tout ce que l’on 
pense, on critique publiquement pas en cachette. 

– C’est ça, comme chez Mao et ensuite on te fait 
mystérieusement disparaître, rétorque Claude. 

– Que dis-tu camarade ? l’interpelle le confé-
rencier. 

– Rien qui t’intéresse. Je quitte les lieux, salut ! 
– Tu es une réactionnaire, tu es contre la 

révolution ? 
– Je suis française d’abord. 
– Ah ! Patriote ! La patrie est un mot qu’il faut 

bannir de ton vocabulaire camarade ! 
– Tu plaisantes ou quoi ? répond Sacha en se 

levant. Vous êtes des faiseurs de crottes ! Je vous salue 
moi aussi. Vous êtes contre le culte de la personnalité 
et vous êtes les premiers à le pratiquer. 

Là-dessus, nos amis disparaissent de l’amphi. 
En ville, la situation se dégrade de plus en plus. 

Début Mai, la grève des Universités entraîne avec elle 
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la grève de l’enseignement en sa totalité, la grève des 
éboueurs, la grève des bus, la grève des cheminots etc. 
Tout notre pays entre en grève. Des farandoles de 
lycéens pénètrent dans les monoprix en arrosant le 
magasin de talc, des agitateurs dressent des barricades 
en dépavant les rues, brûlant les voitures. La police et 
les pompiers doivent intervenir dans tous les coins de 
la ville. La pelouse de l’Université se transforme en 
baisodrome, les occupants s’adonnent à la drogue 
pour la première fois, et lisent le Petit livre rouge de 
Mao. Certains professeurs ayant laissé leur voiture 
chez eux, arrivent à bicyclette vêtus de polos et de 
jeans, chevelus et barbus. Ils placent des haut-
parleurs, montent des estrades dans la cour. Lorsque 
les étudiants authentiques veulent entrer dans la Fac 
pour assister aux « réunions », ils sont reçus par des 
jeunes, non étudiants, certains venant de l’institut des 
jeunes délinquants, armés de couvercles de poubelles 
en guise de boucliers. Le drapeau français a été retiré 
de la façade de la Faculté et un matin on voit, hissé à 
sa place, un drapeau rouge avec la faucille et le 
marteau, un autre matin un drapeau rouge et noir. 
Enfin, les Toulousains prennent tous un bain de 
fantaisie, de contradictions, d’anarchie, d’odeurs 
nauséabondes, les ordures s’amoncelant maintenant 
jusqu’au premier étage des immeubles attirant les rats 
des égouts, mais par-dessus tout, ils trempent tous 
dans un bain de violence. 
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Ce soir Martin, Sacha, Lionel, Claude, Elodie et 
Sylvie, décident d’assister par curiosité à une de ces 
réunions. Ils sont accueillis par les gardes aux 
couvercles de poubelles. 

Ils s’installent sur les gradins du grand amphi. Il y 
a foule ! Prenant à tour de rôle la parole, les uns se 
disent Mitterrandistes, les autres Rocardiens, certains 
sont Maoïstes, d’autres encore Marxistes. Les six amis 
observent la composition de l’assistance. 

– Hé ! Regardez, dit Martin, il me semble qu’il y a 
de nombreux commerçants de la rue Saint-Omer ! 

– Ben oui, reprend Sylvie, mais qu’est-ce qu’ils 
foutent ici ? 

– Ecoutons et nous comprendrons peut-être, 
ajoute Lionel. En voici un qui depuis un moment veut 
parler… 

Effectivement, un des « organisateurs » l’interpelle : 
– Vas-y camarade, dis ce que tu veux exprimer 

depuis un moment déjà ! 
– Il nous faut monter jusqu’à Paris, à l’Elysée, 

chasser le Président de la République ! 
– Oui, reprend un autre, et nous allons pendre 

toutes les sœurs et tous les curés. 
– Mais, c’est le marchand de journaux ambulant, 

l’ivrogne de la ville ! souligne Claude. 
– Où sommes-nous ? s’indigne Elodie, je ne reste 

pas une minute de plus dans ce sac de crabes ! 
– Tu as raison. Partons. 
Ils se lèvent pour sortir. 
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– Pourquoi partez-vous ? L’atmosphère ne vous 
plaît pas ? leur lance un partisan de Dany le Rouge 
venu de Nanterre. 

– Salut ! Nous nous verrons peut-être demain, lui 
crie Martin. 

Une fois dans la rue… 
– Tu veux revenir demain dans cette m… ? lui 

demande Lionel. 
– Demain, je veux aller voir ce qui se passe à la 

Faculté de Droit. 
– Bonne idée ! lui dit Elodie. En attendant, allons 

chez moi, et faisons un bon petit repas. 
Et tous partent chez Elodie. 
Le lendemain, Martin entre dans la Fac de Lettres 

et au milieu du tumulte général, traverse la cour, pour 
se rendre à la Fac de Droit. L’ambiance de la Fac est 
plus calme que dans la précédente, pourtant il y a 
autant de monde. Personne ne l’attend à la porte avec 
des couvercles de poubelles. Une fois dans l’amphi, 
sans bruit, il s’assied et écoute le conférencier. 

– Des agitateurs ont investi les revendications 
étudiantes et sèment la panique déclare-t-il. Diviser 
pour mieux régner, voilà leur devise. Ils politisent le 
mouvement et le généralisent. Ils veulent faire tomber 
la République française. Ils veulent détruire notre 
Patrie. Ils piétinent notre drapeau. Nous ne devons 
pas les laisser faire. 

– Mais que proposes-tu, Jacques ? 
– L’intervention directe dans la Fac de Lettres. 
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– Je crois que c’est ce qu’attendent ces provoca-
teurs et nous allons engendrer une guerre civile. Nous 
ne devons pas être la cause d’un pareil désastre. 

– Allons Louis, dans une telle situation nous ne 
devons pas rester tièdes. 

Martin, fatigué d’entendre toujours des propos de 
violence, quitte les lieux sans encombre. 

Il retraverse la cour et là un excité l’arrête. 
– D’où viens-tu traître ? De chez les réaction-

naires ? Tu es donc contre la révolution ? 
– Encore ? Tu as avalé un disque ? Lâche-moi ! Je 

suis libre que je sache d’aller où je veux ? Non ? Je suis 
Français et je suis dans mon pays, et dans mon pays, 
nous sommes encore en liberté. Ce ne sont pas des 
petits cons, bandits comme toi qui me feront peur. 
Mes parents étaient des résistants et ils ont toujours 
aimé, respecté et défendu leur Patrie… 

– La Patrie ? Elle n’existe plus la Patrie. Qui dit 
Patrie, dit Nation, et qui dit Nation dit fascisme. 

– Je crois que vous êtes tous fous, lui rétorque 
Martin. Vous mélangez les événements historiques, 
vous mettez tout dans la même bouteille, vous agitez 
très fort et vous attendez que ça explose. Pour vous 
imposer, vous brandissez à tour de bras, le spectre du 
fascisme en l’attribuant à l’extrême droite, mais 
l’extrême gauche dont vous faites partie rejoint 
l’extrême droite car les extrêmes se rejoignent. Vous 
êtes des dictateurs vous aussi, des fascistes. Intransi-
geants, doctrinaires, dogmatiques, antidémocrates, 
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supprimant tous ceux qui vous résistent vous ne 
désirez qu’une chose le Pouvoir. Les rétrogrades, c’est 
vous. Les gens civilisés ne veulent plus de Révolution, 
vous vous trompez d’époque, nous ne sommes plus 
sous la Révolution française, dans l’Assemblée de 
Robespierre et Saint Just… 

– Ah ! On se trompe d’époque… 
Il l’attrape par les revers du veston, un 

attroupement se forme autour d’eux. La bagarre est 
imminente, l’excité le secoue, le menace, est sur le 
point de le frapper lorsqu’un étudiant jaillit du 
groupe, se précipite sur l’agresseur de Martin, les 
sépare en disant : 

– Arrête Norbert ! C’est un travailleur ! Il travaille 
pour se payer les études ! Ce n’est pas un fils à papa, 
ce n’est pas un bourgeois ! 

– Oui, mais… 
– Il n’y a pas de oui mais ! Arrête je te dis ! Et toi, 

Martin, vas-t-en ! 
Martin effectivement s’en va en jurant de ne plus 

remettre les pieds à la Fac tant que le bon sens ne 
serait pas revenu. Il a l’impression de remonter cent 
soixante dix-neuf ans en arrière, au milieu des 
altercations entre Montagnards, Girondins, 
Hébertistes etc. Ce jour-là sans plus attendre il va 
s’inscrire à la Société Toulousaine d’Astronomie où il 
passe la fin de la journée. 

Alors qu’il rejoint son studio de la rue de l’Orient, 
il tombe sur ses cinq amis. 
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– Salut les copains ! Où allez-vous de ce pas ? leur 
demande-t-il. 

– Nous venons de chez toi. Mais porte de bois ! Et 
toi ? D’où viens-tu ? l’interroge Sylvie. 

– Du laboratoire d’Astronomie. 
– Du laboratoire d’Astronomie ? En quel honneur ? 
– En l’honneur de la logique, de l’intelligence, du 

calme et du bon sens. 
– Toi, tu es allé à la Fac ? lui dit Lionel. 
– Oui. 
– Et tu es dégoûté, ajoute Sacha. 
– Oui. Écœuré serait mieux dire. Vous venez ? 

Nous allons boire un jus d’ananas. 
En chemin, il leur relate les événements qu’il a 

vécus. 
Parvenus rue de l’Orient, ils entrent dans un 

studio coquet et bien agencé, où Martin les reçoit 
cordialement. A son invitation, ils s’installent sur le 
clic-clac. Martin leur sert des verres d’ananas bien 
frais. 

– Alors qu’as-tu fait au labo ? lui demande Lionel. 
– J’ai eu la chance de pouvoir regarder dans la 

lunette, leur raconte leur hôte. J’ai vu Jupiter, et 
quelque chose d’extraordinaire. 

– Quoi donc ? lui demandent les étudiants piqués 
par la curiosité. 

– Un astéroïde qui se dirige sur notre terre. Les 
astronomes m’ont expliqué que si rien ne le dévie de 
sa route, il s’écrasera sur nous. 
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– Sur Toulouse ? dit Claude inquiète. 
– Mais non, pas forcément. Ils ne peuvent encore 

rien dire. Mais la puissance de l’impact sera telle, 
qu’elle équivaudra à l’explosion de sept bombes à 
hydrogène. Voyez les dégâts ! 

– On peut mesurer la relativité des événements. 
Tandis que ces imbéciles dans la violence veulent 
changer la face politique du monde, les forces de la 
nature, en silence préparent la destruction d’une 
partie de notre planète, philosophe Sacha. 

– Très juste. Pouvons-nous, nous aussi aller nous 
inscrire au laboratoire d’Astronomie comme toi ? 
demande Elodie. 

– Bien sûr ! Sans problème. Si nous faisions une 
partie de scrabble ? propose Martin. 

– O. K. ! Bonne idée ! s’exclament les cinq autres. 
La soirée s’achève dans la plus grande amitié et 

complicité. 


