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Chapitre I
La Rentrée Universitaire 1967-1968

— Salut Martin, comment vas-tu ?

- Bien, et toi ?

— Bien, mais un peu triste.

- Pourquoi ?

— Parce que les vacances sont terminées.

- Moi, je commencais @ m’ennuyer. Il me tardait
de revoir les copains. Ou étais-tu ?

- En TItalie. A Santa-Margaritta. Clest super!
Nous campions avec des amis. Les hotels étaient hors
de prix pour nous.

— Parait-il que les Italiennes sont tres belles.

- Exact ! Clest d’ailleurs pour ¢a que je suis triste.

— Parce que les Italiennes sont trés belles ? Tu les
préféres laides ?

- Mais non idiot! Parce que je suis tombé
amoureux de l'une d’entre elles et que jai di la
quitter.



- Sacré Sacha! Tu ne changeras jamais. Tu la
reverras ¢

— Oui. Enfin je pense que oui. A moins qu’elle ne
change d’avis. Elle doit venir chez une tante a
Toulouse passer la Noél.

- A moins que toi tu en aies rencontré une autre,
et que tu sois a nouveau tombé amoureux.

- Une Italienne ?

- Pourquoi pas? Ou une Toulousaine, ou une
Espagnole ou...

- De quoi parlez-vous ? Bonjour les amis !

- Bonjour Lionel, répondent les deux garcons en
méme temps. Nous parlons des vacances, précise
Martin.

- Excellent sujet de conversation, répond le
nouvel arrivant. Ou es-tu allé Martin ?

— Je suis allé passer une semaine sur la presqu’ile
de Quiberon en camping-car avec ma famille. Et toi ?

—Je suis resté dans notre ville rose. Mais jai
vadrouillé a bicyclette. J’ai rencontré une Nigoise qui
passait ses vacances chez sa marraine a Toulouse.

- Elle est toujours la ?

— Oui, mais elle rentre dimanche a Nice.

— Tu ne la reverras plus ?

- Ben, vois-tu il est possible qu'elle vienne
travailler dans notre ville qui lui plait beaucoup.

- La ville ou toi? Qu’est-ce qu’elle fait comme
travail ?



— Elle est employée de banque. Je ne crois pas lui
déplaire.

- Mazette! Tu ne te mouches pas dans la
manche ! Elle te renseignera pour organiser un hold-
up !

IIs rient tous de bon cceur. Ainsi se poursuit la
conversation entre les trois étudiants de troisieme
année de Psychologie dans la cour de I'Université de
Lettres a Toulouse, rue de I'Université, lors de la
rentrée universitaire de 1967. L’heure de prendre
place dans les amphithéatres a sonné si je peux
m’exprimer ainsi, et le petit groupe s’engouffre dans
les couloirs de la grande maison dans laquelle on
entre plus facilement qu’il y a quelques années. Dans
les années soixante par exemple, aprés I'obtention du
Baccalauréat, les prétendants aux études supérieures
devaient prouver leurs capacités et leur motivation en
accomplissant deux années au maximum de
propédeutique, sorte de couloir, comme son nom
lindique conduisant a lentrée de I'Université a
condition, pour en franchir le pas de porte, d’avoir
avec succes passé¢ l'examen final. Celui qui avait
échoué voyait a jamais cette porte se fermer pour lui.
Cette époque appartient au passé. En effet, en méme
temps que disparait propédeutique, la Psychologie
entre de plein droit en faculté comme toutes les autres
sciences. Que de changements! Les étudiants sont
nombreux a choisir cette discipline aujourd’hui. Pres
de quinze cents pour l'année de licence dit-on.



L’amphithéatre bourdonne, plaisante gentiment,
occupé par des étudiants sérieux, studieux, les
cheveux courts pour les garcons en complets et
cravates, longs pour les filles en robes ou jupes et
chemisiers. La porte s’ouvre, le professeur parait, en
complet veston, cheveux taillés courts et cravate. Il
donne l'exemple. Tous se levent pour le saluer, car,
tout un amphi qui dirait bonjour Monsieur, ferait
beaucoup trop de bruit. Le mouvement est moins
sonore que la voix. Le professeur les salue a son tour
et leur demande de s’asseoir. Il commence son cours
de psychologie sociale. Mais ses auditeurs ne le
sentent pas dans son état normal. Peut-étre a-t-il des
ennuis familiaux ? Il s’arréte tout a coup, et les prend
a partie agressivement.

- Vous dormez ou quoi ? Je pose des questions et
personne ne répond. Vous m’écoutez certes bien
sagement ! Vous n’en avez pas assez d’étre dirigés par
un maitre ¢ D’écouter sans intervenir ¢ De toujours
étre d’accord avec votre supérieur hiérarchique ?
Vous n’en avez pas assez des cours magistraux ? Etes-
vous des moules cuites la bouche béante, attendant
d’étre mangées ? Secouez-vous bon Dieu! Un peu de
nerf! Vous ne pouvez pas continuer comme ¢a,
comme des esclaves ! Et puis nous travaillons dans la
poussiere, comme si 'Université ne pouvait pas payer
des femmes de ménage ! Avec tout I'argent que vous
lui donnez et le peu qu’elle nous verse a nous les
professeurs !... Nous vivons dans 'immobilisme. Il



faut que c¢a change! Il nous faut une société qui
bouge! Une société en perpétuel changement, en
constante révolution...

Les étudiants abasourdis d’entendre un tel
discours I'’écoutent en effet et le regardent en ouvrant
des yeux ronds.

- Qulest-ce qu’il raconte? demande Martin a
Sacha.

- Je ne sais pas. J’ai vu la femme de ménage ce
matin. Elle nettoyait comme tous les jours et enlevait
la poussiere. I a dii se disputer avec sa femme. Peut-
étre qu’elle ne fait pas le ménage.

- Il n’est pas marié.

— Alors avec sa maitresse.

- Silenaune!

— Alors avec sa mere.

Le professeur, bon gré mal gré, assume enfin son
cours. Il quitte 'amphi sans mot dire. Les étudiants
échangent des propos, les uns expriment leur
étonnement au sujet du comportement de
I'enseignant, d’autres restent impassibles et un petit
groupe pense qu’il a raison.

Les autres cours se déroulent sans incident
particulier. La fin de la matinée arrive. Les scooters
pétaradent dans la rue, les mobylettes se mélent au
vacarme, les filles et les garcons se déchainent, rient,
s’interpellent a distance, puis tout a coup, le silence.

Tous les jours, du lundi au vendredi soir, les
habitants de la rue de I'Université assistent au méme



scénario. Mais les étudiants en ce temps-la leur sont
sympathiques comme a tous les Toulousains et ils
pardonnent la fougue de leur jeunesse. S’ils en
rencontrent dans la rue vendant des journaux de leur
cru, ils leur en achetent un, avec toujours sur les lévres
un mot gentil. Chaque fin d’année ils regardent avec
bonhomie leur traditionnelle farandole apres les
examens : tous marchent et chantent en file indienne
en se tenant par les épaules.

Les jeunes de la rentrée 1967, en ces journées
étranges, ne reconnaissent plus leur Faculté. Il y regne
une drole d’atmospheére malsaine, faite d’agitation, de
va-et-vient, un mouvement confus de personnes qui
entrent et sortent. De grandes feuilles poussent sur les
murs, sur lesquelles on voit des visages d’auteurs
comme ceux d’E. Zola, J.J. Rousseau... puis le calme
revient. Apres les vacances de Noél, la confusion va
grandissant, un professeur sur trois seche les cours, le
désordre s’instaure peu a peu, le syndicat étudiant
organise des assemblées, les affiches se multiplient sur
les murs, des slogans: « Université nouvelle! », « A
bas les cours magistraux ! », « Vive la liberté ! », « On
s’ennuie dans cette société bourgeoise ! », « A bas les
tabous, laustérité !!! ». La fievre de la Faculté de
Lettres monte de mois en mois, de jour en jour,
d’heure en heure, gagne la Faculté de Droit située tout
a coté. Seule la Faculté des Sciences a Rangueil reste
incorruptible. Progressivement au désordre succede
lanarchie. Les organisateurs viennent chercher dans



les amphis les étudiants qui assistent aux cours
donnés par de rares professeurs, les autres s’étant mis
en greve, et les obligent a les rejoindre dans les
« Assemblées générales ». Ils bousculent et maltraitent
les professeurs qui résistent. Tel que celui-ci
pratiquement aveugle en psychopathologie et que ses
éleves défendent. Les posters de Che Guevara et de
Trotski remplacent ceux d’E. Zola et de J.J. Rousseau.
En Mars, l'agitation s’amplifie, quelques étudiants du
syndicat disent qu’il faut suivre le mouvement de la
faculté de Nanterre.

Ce jour-1a, nous sommes vers la fin Avril 1968,
Martin, Sacha, Lionel, en compagnie de trois de leurs
amies étudiantes comme eux: Elodie, Claude et
Sylvie, propulsés par les meneurs vers le grand amphi
comme leurs autres condisciples, sont obligés de
suivre le mouvement.

Arrivés dans la salle, on leur impose de s’asseoir
et d’écouter la conférence en silence.

- Que veulent-ils de nous? demande Sylvie a
Martin.

- Je lignore. Nous sommes bien placés pour le
savoir.

- Jai dit silence ! lance I'un des dirigeants. Nous
allons vous parler de deux grands hommes de
'histoire. Mais tout d’abord, avec le syndicat, nous
avons décrété la greve de la Fac. Que ceux qui sont
contre levent la main.



Personne ne leve la main et pourtant les trois
quarts et plus n’approuvent guére ce qui se passe.
Seulement ne connaissant pas les tenants et les
aboutissants de ce charivari, chacun est prudent, sur
ses gardes, ne voulant pas se faire remarquer par peur
des représailles.

- Nous allons maintenant vous parler du Che. Je
parie que vous ne savez pas qui c’est ? Vous I'avez en
poster dans l'entrée de la Fac. Homme politique
d’Amérique du Sud, Ernesto Guevara est né a Rosario
région de Valle Grande en 1928. Frere, médecin et
compagnon de Fidel Castro de 1956 a 1959, il cherche
a développer des foyers révolutionnaires en Amérique
latine et participe a la guérilla bolivienne au cours de
laquelle il trouve la mort en 1967. L’année derniére
dong, et, cette année, nous nous rallions a sa cause,
nous lui rendons les honneurs. Il n’avait que trente-
neuf ans. Il n’a pas hésité a s’engager pour la liberté,
cest un héros de la révolution. II nous a donné
I'exemple ne 'oubliez jamais.

- IIs veulent nous intoxiquer, nous endoctriner
pour faire la révolution, ils croient que nous ne
connaissons pas les carnages qu’il a menés avec son
frére ? demande Lionel a Sacha qui n’a pas le temps de
lui répondre, le «conférencier» reprenant son
discours :

- Voici un autre modéle de la révolution que vous
ne connaissez slrement pas non plus. Lev
Davidovitch Bronstein, dit Trotski est né a lanovka en
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Ukraine en 1879. Etudiant en Mathématiques, puis en
Droit, il est arrété pour son activité révolutionnaire en
1898 a l'age de dix-neuf ans. Déporté en Sibérie en
1900, il s’évade et rejoint a Londres, Lénine et Martov.
Il préside le Soviet de Saint-Pétersbourg pendant la
révolution de 1905. Arrété une nouvelle fois, il
s’échappe et vit en exil a partir de 1907,
principalement a Vienne. Il revient en Russie en Mai
1917, en Aot il rallie les bolcheviks. Il devient 'un
des organisateurs de la révolution d’Octobre.
Commissaire du peuple lors de la guerre de 1918-
1925, il fonde ’Armée rouge et la dirige pendant la
guerre civile de 1918 jusqu’en 1920. A partir de 1925,
il dénonce le pouvoir grandissant de Staline et
s'oppose a la « construction du socialisme dans un
seul pays» au nom de la « révolution permanente ».
Relevé de ses fonctions de 1925 a 1927, il est exilé a
Alma-Ata en 1927, puis expulsé du territoire
soviétique en 1929. Il s’installe en France de 1933 a
1935, en Norvege, puis au Mexique en 1936. Il fonde
la IVéme internationale en 1938. Il est lachement
assassiné en Aout 1940 a I'instigation de Staline. Voici
cet autre héros de la révolution qui doit servir de
modele pour instaurer la Révolution Permanente,
seule porteuse de vie. La jeunesse s’ennuie dans ce
monde trop calme chargé de morale, véritable carcan.
Le mouvement, le changement perpétuel nous
enrichira a tous. Dans Tlavenir, nous vous
présenterons d’autres hommes remarquables, tels que
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Lénine, Karl Marx, Mao Tsé-toung, ce nouveau sage
Chinois et nous vous enseignerons son « Petit livre
rouge ».

- Mao Tsé-toung, un sage ? Non mais ils sont
fous ces gars-la, Cest un dictateur, un autre
révolutionnaire, un autre sanguinaire, dit Sacha
indigné. J’en ai que foutre moi, de Ernesto Guevara,
de Trotski, de Lénine, de Karl Marx, de Mao Tsé-
toung...

- Quelqu'un a quelque chose a dire, n’est pas
d’accord ? Tant mieux! Ici on dit tout ce que l'on
pense, on critique publiquement pas en cachette.

- Clest ¢a, comme chez Mao et ensuite on te fait
mystérieusement disparaitre, rétorque Claude.

- Que dis-tu camarade? Tinterpelle le confé-
rencier.

- Rien qui t'intéresse. Je quitte les lieux, salut !

-Tu es une réactionnaire, tu es contre la
révolution ?

— Je suis frangaise d’abord.

- Ah! Patriote! La patrie est un mot qu’il faut
bannir de ton vocabulaire camarade !

- Tu plaisantes ou quoi? répond Sacha en se
levant. Vous étes des faiseurs de crottes ! Je vous salue
moi aussi. Vous étes contre le culte de la personnalité
et vous étes les premiers a le pratiquer.

La-dessus, nos amis disparaissent de 'amphi.

En ville, la situation se dégrade de plus en plus.
Début Mali, la gréve des Universités entraine avec elle
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la greve de 'enseignement en sa totalité, la gréve des
éboueurs, la gréve des bus, la greve des cheminots etc.
Tout notre pays entre en greve. Des farandoles de
lycéens pénetrent dans les monoprix en arrosant le
magasin de talc, des agitateurs dressent des barricades
en dépavant les rues, briilant les voitures. La police et
les pompiers doivent intervenir dans tous les coins de
la ville. La pelouse de I'Université se transforme en
baisodrome, les occupants s’adonnent a la drogue
pour la premiére fois, et lisent le Petit livre rouge de
Mao. Certains professeurs ayant laissé leur voiture
chez eux, arrivent a bicyclette vétus de polos et de
jeans, chevelus et barbus. Ils placent des haut-
parleurs, montent des estrades dans la cour. Lorsque
les étudiants authentiques veulent entrer dans la Fac
pour assister aux « réunions », ils sont recus par des
jeunes, non étudiants, certains venant de l'institut des
jeunes délinquants, armés de couvercles de poubelles
en guise de boucliers. Le drapeau francais a été retiré
de la facade de la Faculté et un matin on voit, hissé a
sa place, un drapeau rouge avec la faucille et le
marteau, un autre matin un drapeau rouge et noir.
Enfin, les Toulousains prennent tous un bain de
fantaisie, de contradictions, d’anarchie, d’odeurs
nauséabondes, les ordures s’amoncelant maintenant
jusqu’au premier étage des immeubles attirant les rats
des égouts, mais par-dessus tout, ils trempent tous
dans un bain de violence.
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Ce soir Martin, Sacha, Lionel, Claude, Elodie et
Sylvie, décident d’assister par curiosité a une de ces
réunions. Ils sont accueillis par les gardes aux
couvercles de poubelles.

Ils s’installent sur les gradins du grand amphi. Il y
a foule! Prenant a tour de role la parole, les uns se
disent Mitterrandistes, les autres Rocardiens, certains
sont Maoistes, d’autres encore Marxistes. Les six amis
observent la composition de 'assistance.

- Hé ! Regardez, dit Martin, il me semble qu’il y a
de nombreux commercants de la rue Saint-Omer !

- Ben oui, reprend Sylvie, mais qu’est-ce qu’ils
foutent ici ?

- Ecoutons et nous comprendrons peut-étre,
ajoute Lionel. En voici un qui depuis un moment veut
parler...

Effectivement, un des « organisateurs » 'interpelle :

- Vas-y camarade, dis ce que tu veux exprimer
depuis un moment déja !

- 11 nous faut monter jusqua Paris, a I'Elysée,
chasser le Président de la République !

- Oui, reprend un autre, et nous allons pendre
toutes les sceurs et tous les curés.

- Mais, c’est le marchand de journaux ambulant,
Iivrogne de la ville ! souligne Claude.

- Ou sommes-nous ? s’indigne Elodie, je ne reste
pas une minute de plus dans ce sac de crabes !

— Tu as raison. Partons.

Ils se levent pour sortir.
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- Pourquoi partez-vous ? L’atmospheére ne vous
plait pas ? leur lance un partisan de Dany le Rouge
venu de Nanterre.

— Salut ! Nous nous verrons peut-étre demain, lui
crie Martin.

Une fois dans la rue...

- Tu veux revenir demain dans cette m... ? lui
demande Lionel.

- Demain, je veux aller voir ce qui se passe a la
Faculté de Droit.

- Bonne idée ! lui dit Elodie. En attendant, allons
chez moi, et faisons un bon petit repas.

Et tous partent chez Elodie.

Le lendemain, Martin entre dans la Fac de Lettres
et au milieu du tumulte général, traverse la cour, pour
se rendre a la Fac de Droit. L’ambiance de la Fac est
plus calme que dans la précédente, pourtant il y a
autant de monde. Personne ne I'attend a la porte avec
des couvercles de poubelles. Une fois dans I'amphi,
sans bruit, il s’assied et écoute le conférencier.

- Des agitateurs ont investi les revendications
étudiantes et séement la panique déclare-t-il. Diviser
pour mieux régner, voila leur devise. Ils politisent le
mouvement et le généralisent. Ils veulent faire tomber
la République frangaise. Ils veulent détruire notre
Patrie. Ils piétinent notre drapeau. Nous ne devons
pas les laisser faire.

- Mais que proposes-tu, Jacques ?

- L’intervention directe dans la Fac de Lettres.
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- Je crois que Cest ce quattendent ces provoca-
teurs et nous allons engendrer une guerre civile. Nous
ne devons pas étre la cause d’un pareil désastre.

- Allons Louis, dans une telle situation nous ne
devons pas rester tiedes.

Martin, fatigué d’entendre toujours des propos de
violence, quitte les lieux sans encombre.

Il retraverse la cour et 1a un excité I'arréte.

—-D’ou viens-tu traitre ? De chez les réaction-
naires ? Tu es donc contre la révolution ?

- Encore ? Tu as avalé un disque ? Lache-moi! Je
suis libre que je sache d’aller ou1 je veux ? Non ? Je suis
Francais et je suis dans mon pays, et dans mon pays,
nous sommes encore en liberté. Ce ne sont pas des
petits cons, bandits comme toi qui me feront peur.
Mes parents étaient des résistants et ils ont toujours
aimé, respecté et défendu leur Patrie...

- La Patrie ? Elle n’existe plus la Patrie. Qui dit
Patrie, dit Nation, et qui dit Nation dit fascisme.

-Je crois que vous étes tous fous, lui rétorque
Martin. Vous mélangez les événements historiques,
vous mettez tout dans la méme bouteille, vous agitez
trés fort et vous attendez que ¢a explose. Pour vous
imposer, vous brandissez a tour de bras, le spectre du
fascisme en lattribuant a lextréme droite, mais
lextréme gauche dont vous faites partie rejoint
Pextréme droite car les extrémes se rejoignent. Vous
étes des dictateurs vous aussi, des fascistes. Intransi-
geants, doctrinaires, dogmatiques, antidémocrates,
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supprimant tous ceux qui vous résistent vous ne
désirez qu'une chose le Pouvoir. Les rétrogrades, c’est
vous. Les gens civilisés ne veulent plus de Révolution,
vous vous trompez d’époque, nous ne sommes plus
sous la Révolution francaise, dans I'’Assemblée de
Robespierre et Saint Just...

— Ah ! On se trompe d’époque...

I Tlattrape par les revers du veston, un
attroupement se forme autour d’eux. La bagarre est
imminente, I'excité le secoue, le menace, est sur le
point de le frapper lorsqu’un étudiant jaillit du
groupe, se précipite sur l'agresseur de Martin, les
sépare en disant :

— Arréte Norbert ! C’est un travailleur ! Il travaille
pour se payer les études ! Ce n’est pas un fils a papa,
ce n’est pas un bourgeois !

- Oui, mais...

-1l n’y a pas de oui mais ! Arréte je te dis ! Et toi,
Martin, vas-t-en !

Martin effectivement s’en va en jurant de ne plus
remettre les pieds a la Fac tant que le bon sens ne
serait pas revenu. Il a 'impression de remonter cent
soixante dix-neuf ans en arriére, au milieu des
altercations  entre =~ Montagnards, = Girondins,
Hébertistes etc. Ce jour-la sans plus attendre il va
s’'inscrire a la Société Toulousaine d’Astronomie ou il
passe la fin de la journée.

Alors qu’il rejoint son studio de la rue de I'Orient,
il tombe sur ses cinq amis.
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— Salut les copains ! Ou allez-vous de ce pas ? leur
demande-t-il.

- Nous venons de chez toi. Mais porte de bois ! Et
toi ? D’ou viens-tu ? I'interroge Sylvie.

- Du laboratoire d’Astronomie.

- Du laboratoire d’Astronomie ? En quel honneur ?

- En 'honneur de la logique, de l'intelligence, du
calme et du bon sens.

— Toi, tu es allé a la Fac ? lui dit Lionel.

- Oui.

- Et tu es dégoité, ajoute Sacha.

- Oui. Ecceuré serait mieux dire. Vous venez ?
Nous allons boire un jus d’ananas.

En chemin, il leur relate les événements qu’il a
vécus.

Parvenus rue de I'Orient, ils entrent dans un
studio coquet et bien agencé, ou Martin les regoit
cordialement. A son invitation, ils s’installent sur le
clic-clac. Martin leur sert des verres d’ananas bien
frais.

— Alors qu’as-tu fait au labo ? lui demande Lionel.

- Jai eu la chance de pouvoir regarder dans la
lunette, leur raconte leur hote. J’ai vu Jupiter, et
quelque chose d’extraordinaire.

- Quoi donc ? lui demandent les étudiants piqués
par la curiosité.

- Un astéroide qui se dirige sur notre terre. Les
astronomes m’ont expliqué que si rien ne le dévie de
sa route, il s’écrasera sur nous.
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— Sur Toulouse ? dit Claude inquiéte.

- Mais non, pas forcément. Ils ne peuvent encore
rien dire. Mais la puissance de I'impact sera telle,
quelle équivaudra a l'explosion de sept bombes a
hydrogéne. Voyez les dégats !

- On peut mesurer la relativité des événements.
Tandis que ces imbéciles dans la violence veulent
changer la face politique du monde, les forces de la
nature, en silence préparent la destruction d’une
partie de notre planéte, philosophe Sacha.

— Tres juste. Pouvons-nous, nous aussi aller nous
inscrire au laboratoire d’Astronomie comme toi?
demande Elodie.

- Bien str! Sans probléme. Si nous faisions une
partie de scrabble ? propose Martin.

- O. K. ! Bonne idée ! s’exclament les cinq autres.

La soirée s’achéve dans la plus grande amitié et
complicité.

19



