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Chat Noir est dédié à ma petite Pirouette,  
qui aimait danser au son de la flûte.
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I

Pour la peau du chat

– Oyez ! Chat Noir aura les mains tranchées et 
jetées au feu ! Ses yeux seront arrachés, donnés aux 
chiens, et trois onces de plomb fondu seront coulées 
sous ses paupières ! Oyez ! Puis il sera pendu par le 
cou ! Le bourreau tranchera ses figues et les réduira 
en cendres dans un brasier !…

– Ses figues ? m’étonné-je en me tournant vers 
mon ami Cagouille. Quelles figues ?

– Ben, ses figues, quoi, répond-il comme si c’était 
évident.

Cagouille et moi, nous avons le même âge et nous 
nous connaissons depuis toujours. Mais je dois 
reconnaître qu’il est plus dégourdi, plus mature que 
je ne le suis. C’est probablement parce qu’il peut 
traîner tous les jours dans la rue, puisqu’il a la 
chance de ne pas aller à l’école, lui.

Cagouille me fixe de son œil unique, le droit, 
l’autre étant crevé et recousu. Ce qui donne toujours 
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l’impression qu’il vous fait un clin d’œil. Devant 
mon incompréhension, il dirige ses deux pouces vers 
son entrejambe.

– Ah, d’accord, les figues ! Tranchées ? Quelle hor-
reur !

– Ben oui, les figues. Mais on vous apprend donc 
rien, dans ton Collegium de richasses ? raille 
Cagouille.

Je préfère ne pas répondre. Devant nous, sur une 
haute estrade de bois, le capitaine des gardes pour-
suit son annonce au milieu de la foule colorée qui 
remplit la place du marché. C’est un spectacle fré-
quent auquel nous autres, habitants de la grande 
ville de Deux-Brumes, sommes plus qu’habitués. 
Car, depuis des années, Chat Noir accumule les 
méfaits, au désespoir des autorités qui s’acharnent 
vainement à tenter de l’éliminer. Ses crimes sont 
innombrables. Surtout des vols, mais aussi des 
meurtres, des sacrilèges, et même certains actes si 
infâmes que la population terrifiée n’ose en parler 
qu’à voix basse. Régulièrement, la liste des peines 
qui l’attendent augmente d’une ou deux nouvelles 
tortures. Cette fois, c’est cette grillade de figues qui 
s’y ajoute. Encore une idée tordue sortie de l’esprit 
de l’Archiduc de Motte-Brouillasse, seigneur de 
notre cité, qui ne demande même plus la capture du 
criminel, mais simplement qu’on lui apporte son 
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Pour la peau du chat

cadavre. Par conséquent, toutes ces tortures imagi-
nées pour Chat Noir sont destinées à sa dépouille, 
ce qui selon moi frise le ridicule. Mais il faut avouer 
qu’attraper vivant cet insaisissable démon est aussi 
inconcevable que de mettre une vipère sous son 
bonnet. Et tout aussi dangereux.

De Chat Noir, on ne connaît rien, sauf l’aptitude 
fabuleuse que lui confèrent ses griffes redoutables, 
grâce auxquelles il escalade comme une mouche 
n’importe quelle muraille. Mortelles griffes aussi, 
avec lesquelles il se bat tel un fauve, ne craignant 
d’affronter ni l’épée, ni la lance. Ceux qui ont eu 
affaire à lui, et ont la chance de respirer encore, 
n’ont rien d’autre à raconter que leur frayeur. Per-
sonne n’a rien d’utile à révéler sur ce Chat Noir… 
personne, sauf moi. Mais le petit peu que je sais de 
lui, je me le garde. Je le tais. Je l’oublie. C’est un 
secret qui me coûterait sûrement la vie si j’en parlais.

– … lorsqu’il l’aura enfin décapité, conclut le capi-
taine du haut de son perchoir, le bourreau rassem-
blera les morceaux dudit Chat Noir dans un sac 
bien lesté qui sera jeté au plus profond du fleuve ! 
Telle est la très juste sentence prononcée par notre 
grand et bienveillant suzerain, l’Archiduc Baudouin 
de Motte-Brouillasse.

Au nom du maître de Deux-Brumes, la foule laisse 
entendre un hourra pas vraiment enthousiaste, mais 
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qu’il est recommandé de lancer quand on est sous 
l’œil des gardes de l’Archiduc. Le capitaine se racle 
la gorge, roule le parchemin qu’il vient de lire et le 
donne au soldat en cotte de mailles debout près de 
lui. Celui-ci lui tend en échange un autre rouleau 
entouré d’un ruban cacheté. La populace se tait, se 
rapproche, s’immobilise, attentive. Elle n’est pas 
venue pour écouter le menu des réjouissances puni-
tives qui vient d’être annoncé. Non, ce que l’on 
attend avec impatience, c’est de connaître le mon-
tant sans cesse augmenté de la prime offerte à celui 
qui abattra le bandit. Le capitaine décachette lente-
ment son parchemin en promenant ses yeux froids 
sur le public. Il fait durer le plaisir, je pense qu’il se 
délecte de l’attention qu’on lui accorde. Enfin, le 
voici qui déclare :

– Oyez ! À toute personne qui apportera le cadavre 
du criminel surnommé Chat Noir aux autorités de 
Deux-Brumes, et à la condition expresse qu’il soit 
en état d’être identifié par ses griffes, notre très 
généreux seigneur, l’Archiduc Baudouin de Motte-
Brouillasse, fera remettre la somme de douze mille 
ducats d’or !

– Purin de merdre ! s’exclame en postillonnant 
Cagouille au milieu de la rumeur étonnée qui monte 
du public. Tout cet or !

– C’est deux mille ducats de plus qu’il y a dix 
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jours, fais-je remarquer. Jamais la prime n’a autant 
monté en une seule fois. Chat Noir doit vraiment 
donner des cauchemars à nos maîtres, pour qu’ils 
soient prêts à se fendre d’une telle somme.

– Mon pauv’ Sasha, va ! dit ironiquement 
Cagouille. T’es toujours aussi naïf. À supposer que 
quelqu’un touche cette prime un jour, chaque sou 
qui sortira du trésor pour la payer sera remplacé par 
de nouveaux impôts. Chat Noir vivant, il coûte 
surtout cher aux riches. Mais si on le tue, la récom-
pense, elle, coûtera cher aux pauvres.

– Je n’aime pas quand tu parles de ce bandit 
comme d’un justicier, dis-je. C’est plus qu’un voleur, 
tu le sais bien. C’est un monstre, un assassin, un…

– Pah ! m’interrompt Cagouille en crachant par 
terre. Un justicier, beurk. Je pète sur les justiciers.

– Toujours aussi délicat…
Je m’éloigne un peu, car tel que je connais mon 

copain Cagouille il est capable d’accompagner la 
parole par le geste. Autour de nous, la foule se dis-
perse paresseusement. En ce gris matin d’automne, 
le brouillard épais absorbe les silhouettes qui 
s’éloignent dans les rues autour de la place. Un clo-
cher se met à sonner, sourd, comme si la brume 
parvenait à étouffer le son qu’égrainent ses cloches. 
Je vais être en retard à l’école, comme d’habitude. 
Près de moi, un groupe de personnes s’attarde et 
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discute. Bientôt, le ton monte. Certains défendent 
l’idée que Chat Noir est une créature surnaturelle et 
immortelle, tandis que les autres clament qu’il n’est 
qu’un homme de chair et de sang qui finira avec une 
flèche dans le corps. Un débat passionné qui divise 
depuis longtemps les habitants de Deux-Brumes. 
Moi, je sais qu’il n’est qu’un être humain. Je l’ai vu 
d’assez près, et plusieurs fois, pour en être convaincu. 
Ses griffes, qu’il m’est arrivé d’apercevoir dans la 
clarté lunaire, me semblent faites de métal. Elles 
n’ont de démoniaque que l’apparence terrible qu’elles 
donnent aux mains du bandit.

– Tu m’avais pas dit qu’tu voulais me montrer 
quelque chose ? demande Cagouille en me rejoignant.

– Euh, si…, réponds-je avec un peu d’hésitation. 
Enfin… J’ai peur que tu te fiches de moi.

– Comment ? s’offusque-t-il. Moi, me fichier de 
mon vieux pote Sasha ? M’enfin, est-ce que ça m’est 
déjà arrivé de m’payer ta tête ?

– Oh, pas plus de cinq ou six fois par jour.
Cagouille éclate de rire et se tape sur le ventre, ce 

qui rend un peu le son d’un tambour. Je ne sais pas 
si c’est parce que son père est tonnelier, mais il faut 
avouer qu’il est un peu fichu comme une barrique. 
Avec en plus la meule de foin orangée qui lui tient 
lieu de chevelure, on peut dire qu’il a une silhouette 
qui ne passe pas inaperçue.
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– C’est quoi qu’tu veux me montrer ? insiste-t-il. 
Ton cadeau d’anniversaire ? La surprise que ton père 
t’avait promise pour tes seize ans ? C’est ça ?

– Non, non. C’est autre chose. Mon cadeau, je te 
le montrerai demain si tu passes me voir au moulin. 
Et tu vas en baver de jalousie ! Non, aujourd’hui 
c’est autre chose que je veux te montrer. Je voudrais 
ton avis… Tiens, regarde.

Je me colle brièvement contre Cagouille – en rete-
nant ma respiration, car son dernier bain doit 
remonter au jour de son baptême – afin de lui mettre 
discrètement dans la main un bijou que je tire de ma 
poche.

– Purin, la belle bague ! s’exclame-t-il. Ça doit 
valoir une fortune avec cette pierre dessus. Où 
qu’t’as eu ça ?

– Chuuut ! fais-je, alarmé. Chut !
– Où qu’t’as eu ça ? répète-t-il à voix basse.
– Chipée à ma sœur. Elle en a des tas, et elle s’en 

fiche. Elle ne les porte jamais.
– Elle s’en fouiche ?
Bathilde, ma grande sœur, possède des tas de 

bijoux. C’est notre père qui les lui offre, en espérant 
inutilement qu’elle ait envie de les porter. Il aimerait 
que Bathilde soit plus délicate, qu’elle se montre plus 
féminine, mais ses cadeaux restent oubliés au fond 
des tiroirs. Comme dit Cagouille, elle se fouiche 

Extrait de la publication



16

C H A T  N O I R

complètement des parures et des beaux vêtements. 
Tout ce qui l’intéresse c’est la forge, les pinces, battre 
le fer rougi dans les braises, les gestes du métier de 
notre père. Un métier qui l’a rendu riche et qui a 
donné à son nom, maître Kazhdu, une certaine 
gloire même au-delà de Deux-Brumes. Tandis que 
les filles de son âge se parent de rubans et inter-
rogent leur miroir, ma sœur ne quitte pas son tablier 
de cuir et frappe le fer sur l’enclume. Père est un 
artisan de génie. Ses ouvrages sont très recherchés 
et se payent fort cher. Il travaille le métal comme 
d’autres la dentelle. Bathilde, sa fille mais aussi son 
apprentie, a déjà presque tout appris de lui. D’ail-
leurs, depuis quelques années, père se repose beau-
coup sur elle et la laisse faire tourner la boutique.

– Tu veux mon avis sur quoi ? demande Cagouille 
en plissant son œil unique. Sur si qu’c’est bien de 
piquer les bijoux de ta sœur ? me reproche-t-il.

– Mais non, ça n’est pas ça. Je te dis qu’elle s’en 
foui… qu’elle s’en fiche. Est-ce que tu penses que 
c’est assez bien pour une bague de fiançailles ?

– Une bague de fiançailles ! s’étonne Cagouille. 
Fiançailles de qui ?

– Fiançailles de moi.
Mon copain part d’un éclat de rire mais, voyant 

que je reste sérieux, il se tait soudainement et s’im-
mobilise la bouche ouverte. Puis, avec ce ton de 
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grand frère qu’il prend parfois et qui m’agace un 
peu, il me dit :

– Attends, bonhomme. C’est de cette Phélina de 
Grosorgueil, que tu parles ?

– Belorgueil, corrigé-je. Phélina de Belorgueil. Je 
vais lui proposer de se fiancer avec moi.

– Quoi ? T’es fou ? Mais tu rêves complètement, 
mon p’tit pote. Que tu me bassines tous les jours 
avec tes poétasseries au sujet de cette blonde, comme 
tu le fais depuis des semaines, c’est déjà du délire. 
Mais lui demander de se fiancer avec toi ? C’est plus 
du délire, mon pauvre, c’est de la folie folle !

– Pfff, tu ne comprends rien, me vexé-je.
– Écoute, tu veux mon avis sur le sujet ? demande 

Cagouille.
– Non.
– Ben tu l’auras quand même. Cette Phélina, mon 

vieux, tu es trop bien pour elle. Mais elle, elle pense 
qu’elle est trop bien pour toi. Tu me suis ?

– Non. Tout ce que je te demandais, c’est si la 
bague est assez belle pour… pour…

– … pour te faire jeter comme un malpropre par 
une prétentieuse ? Pas de problème, elle fera l’affaire, 
ironise Cagouille.

Je hausse les épaules et reprends le bijou que je 
glisse sous ma chemise, contre mon cœur. Un peu 
fâché contre lui, je salue mon copain car je dois filer 
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en courant vers le Collegium si je ne veux pas man-
quer la classe du matin. Cagouille m’informe que, 
pendant ce temps, il compte aller pêcher dans le 
fleuve. Pour illustrer son intention, il extirpe de sa 
poche une poignée de vers de terre frais et grouil-
lants. Ah, le manant ! Comme je l’envie. Cagouille 
a vraiment la belle vie.
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I I

Phélina

Je suis né le vingt-sixième jour du mois des 
Flammes. C’est-à-dire au septième mois de l’année, 
quand la nature s’embrase des couleurs de l’automne. 
Hier, c’était mon seizième anniversaire. Un jour 
extrêmement important pour ceux qui naissent 
dans ma contrée. En effet, c’est l’âge tant attendu de 
l’émancipation, de la majorité. La seizième année 
d’un garçon ou d’une fille met un terme à son ado-
lescence pour en faire un homme ou une femme aux 
yeux du monde.

Hier soir, mon père, comme c’est la coutume le 
jour où un fils atteint cet âge, m’a donné une pièce 
d’or puis m’a mis à la porte de la maison. Un acte 
purement symbolique mais qui, néanmoins, m’a 
ému profondément. Toujours comme l’exige la cou-
tume, j’ai attendu dehors qu’une heure se passe, puis 
j’ai frappé chez moi, avec la ridicule appréhension 
que l’on ne m’ouvre pas la porte. C’est une chose qui 
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arrive parfois, dans les familles où l’on veut se 
débarrasser d’un fils mal aimé. Ce qui est loin d’être 
le cas chez nous. Mon père, ma sœur et moi, nous 
sommes tous les trois très soudés.

« Maintenant, tu es un homme, mon fils, m’a dit 
ensuite mon père, solennellement, avant de nous 
laisser attaquer le bon repas préparé en mon hon-
neur. Tu es un homme pour la société, mais ça ne 
suffit pas. Sois aussi un homme dans ton cœur. » 
C’est cette phrase qui a déclenché ma décision de 
proposer les fiançailles à Phélina. Oui, cette phrase, 
comme une révélation, a résonné toute la nuit dans 
ma tête. « Sois aussi un homme dans ton cœur. » Et 
bien que je ne sois pas des plus braves, j’ai rassemblé 
le courage d’agir comme un homme, sans attendre, 
aujourd’hui même. Le courage de prendre la femme 
que j’aime et qui, je le crois, je l’espère, m’aime aussi.

Me voilà donc en train de courir vers le Collegium 
avec le cœur qui cogne comme un tambour de 
guerre, répétant en boucle mentalement les mots 
que je dirai tout à l’heure à Phélina de Belorgueil.

Le Collegium ressemble à un château en minia-
ture. Encadré par ses hauts murs percés de fenêtres 
à vitraux, avec ses petites tours à chapeau pointu qui 
en gardent une entrée un peu plus large qu’un car-
rosse, cette école a quelque chose d’une forteresse. 
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Phélina

Haletant, je franchis la grille que le gardien referme 
derrière moi. La cour est déserte. Seules les gar-
gouilles au bord des toits, crachant le jus de ce matin 
humide, sont là pour m’accueillir de leurs grimaces. 
Derrière les vitres tout autour de moi, la voix des 
maîtres se fait entendre. Tout le monde est rentré, les 
classes ont commencé. Je me précipite vers la mienne.

Magister Georginio, mon professeur, n’a pas l’air 
de bien se rendre compte que, depuis hier, je suis 
devenu un homme. À cause de mon retard, il me 
houspille comme si j’étais encore un gamin, puis 
m’envoie sur les derniers gradins avec la promesse 
d’une punition et d’un rapport à mon père. Les 
regards peu compatissants des autres élèves 
m’accompagnent ; tous ces enfants de la noblesse qui 
supportent mal les quelques roturiers1 glissés dans 
leurs rangs, comme moi, grâce à la richesse de nos 
parents. Bah ! Il y a longtemps que j’ai appris à igno-
rer leur arrogance, leur mépris, et même parfois leur 
haine. Heureusement, ma Phélina n’est pas de ceux-
là, toute baronnette qu’elle est. Elle fait partie de ces 
rares nobles capables de donner leur amitié sans 
s’occuper des différences sociales.

La leçon s’étire péniblement tout au long de la 
matinée. Du moins, péniblement pour moi, qui suis 

1. Qui n’est pas noble.
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trop impatient de sortir pour avoir envie d’écouter 
notre prétentieux professeur. Magister Georginio 
est un homme qui aime s’écouter parler. Il fait son-
ner les phrases comme un comédien. Et lorsqu’il 
nous interroge du haut de son savoir, c’est avec une 
condescendance qui marque son mépris envers notre 
ignorance. Ajoutez à cela qu’il est grand, fin de sil-
houette et fort beau de visage, avec une superbe 
moustache qu’on croirait taillée par un sculpteur, et 
vous comprendrez pourquoi les garçons ne l’aiment 
pas beaucoup. Ce qui, par contre, n’est pas le cas 
des demoiselles du Collegium qui, elles, parlent de 
lui comme d’un demi-dieu. Il faut les voir murmurer 
entre elles en rougissant quand elles le croisent dans 
les couloirs ! Ah, les sottes. Il a peut-être beaucoup 
de charme, mais derrière son aspect séduisant, quel 
bonhomme antipathique !

Lorsqu’enfin le cours du matin se termine et que 
nous pouvons sortir, je me rends compte que je ne sais 
même pas de quoi le magister nous a parlé pendant 
trois heures. Les notes que j’ai prises sur mon cahier 
de parchemin se résument à une pleine page de gri-
bouillis que ma plume a tracés, tandis que je faisais 
semblant d’être attentif. Si le professeur s’en était 
aperçu, ce motif pourrait être suffisant pour me faire 
renvoyer du Collegium. « Quel drame ce serait ! » 
pensé-je ironiquement. Il ne me resterait plus qu’à 
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