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A

ADORABLE PETIT MONSIEUR (L’). 1. Locataire, à Paris, de
l’immeuble duquel l’auteur, ou l’un des auteurs, est,
ou a été, le syndic. 2. Alfred de Brioine. 3. Membre
du Cercle.

AFFREUX PETIT MONSIEUR (L’). L’ADORABLE PETIT MON-
SIEUR, 1.

ALDONZE. 1. ALDONZE est la jeune fille morte, celle
avec qui Marie (Marie-Marthe) dialoguera sa vie
entière (cf. Archambaud Blot et moi, 1re version).
Selon cette version, caduque, et les espaces qu’elle
induit (cf., en particulier, le Journal d’hiver), Marie
fait la connaissance d’ALDONZE à Paris, en classe
préparatoire, au milieu des « années soixante ».
D’autres versions, toutefois, imposent le recul dans
le temps (quoique jamais au-delà de l’entre-deux-
guerres) d’une rencontre qu’il convient, ailleurs,
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de ne se représenter que figée sous le givre d’un
éternel présent.

Aucune de ces versions ne donne jamais
ALDONZE pour l’auteur de tout ou partie du Corpus,
hors citation directe des Cahiers de Saint-Jean. Elle
peut être, en revanche, l’auteur de la forme Saint-
Jean à laquelle obéit l’ensemble du Corpus.

Au moment de la rédaction du présent article,
il n’a pas été décidé du nom que reçoit la forme
Saint-Jean des diverses versions dans lesquelles
ALDONZE en est donnée pour l’auteur.

Semblable retard invite à ne voir dans le person-
nage que la simple, et tardive elle-même, féminisation
soit de Henri, régulièrement le jeune homme mort,
soit du Photographe, approximatif équivalent de
Henri, en particulier dans la jeune mort, toutes les fois
que, maintenu vivant, Henri est lui-même ou l’auteur
ou l’un des auteurs du Corpus. Le même retard, tou-
tefois, pourra être interprété comme l’indice d’une
toujours déjà effectuée mise en fiction.

En tant que féminisation tardive de Henri/le
Photographe, ALDONZE, serait essentiellement la créa-
ture d’Archambaud Blot et moi, y compris dans les
cas où Archambaud Blot et moi ne sommes nous-
mêmes que les créatures d’Ibrahim et Isham, exemple
unique, dans ces conditions, de personnage en posi-
tion, selon, de première, deuxième ou troisième exté-
riorité (cf. Glossaire) par rapport au Corpus, encore
qu’en relevant, à l’origine, la figure1.
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– Mais ALDONZE n’est pas une « figure », a dit
Isham; en tant que relevant du Corpus, elle n’en est
pas une : elle y porte un nom, elle s’appelle Marie.

– Une figure peut porter un nom, a dit Ibrahim.
Exceptionnellement, elle le peut : si, par exemple,
elle est un double, et si son nom double le nom de
qui elle double, ainsi ici.

– Tu crois ? a dit Isham.
– Ou alors, vraiment, je n’ai rien compris, a dit

Ibrahim.

Quoique apparaissant régulièrement sous ce
nom, en particulier au long des dialogues post-
humes, et en vue d’éviter, sauf nécessité ou soudain
désir contraires du texte, dans les espaces que com-
mande son personnage, la confusion avec Marie la
petite, ALDONZE n’en est en effet pas moins dite pro-
prement se nommer Marie. Le nom d’ALDONZE,
d’où l’on regardera comme dérivée, par croisement
avec une chanson de salle de garde, une évanescente
marquise, fait, dans Archambaud Blot et moi, version
caduque1, l’objet d’un récit motivant.

Pour les rares indications donnant à penser
qu’ALDONZE pourrait être elle-même la fille du
marquis, le rapprochement entre la silhouette du
père jeune, telle que la laisse entrevoir le Journal
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1. On appelle « version caduque » celle dont le texte n’a pas
été retenu dans sa longueur pour la constitution du virtuel
volume répondant au même titre. Ladite caducité n’en interdit
toutefois pas non seulement l’évocation mais, sous forme frag-
mentaire, la fréquente réapparition.



d’hiver, et ce que nous pouvons savoir du marquis
dans son âge mûr (passim), puis vieilli (Vingt ans
après), écarte littérairement une hypothèse que la
réalité et les affaissements analogues qu’elle pro-
digue confortent.

Fille d’un autre marquis, ALDONZE est parfois la
sœur morte de Parise. Il y avait trois sœurs, a-t-on
pu lire : Ulmère, Parise, ALDONZE. Les trois sœurs
répondraient, dans ce cas, au nom de Brioine.

ALDONZE ne fait pas le rêve duquel s’articule,
dans l’ensemble du Corpus, la majorité des fictions ;
les événements, en revanche, dont il ne se donne
jamais que pour la mémoire bégayante, sont ceux,
réels, dont se clôt sa courte vie.

De la courte vie d’ALDONZE, on regardera
comme la plus satisfaisante, en particulier quant à
sa conclusion, la version dite « de la cravache » (la
mort qu’en entraînent les coups n’est pas, d’abord,
celle d’ALDONZE). Au moment de l’établissement de
l’index, cette version se trouve dans le fichier
Esclarmonde dont une publication virtuelle séparée
reste envisagée sous le titre sobre de Septième fichier.

2. Mais ALDONZE peut aussi ne mourir pas,
demeurant dès lors identique sa jeunesse, à la mort
près. La survie d’ALDONZE a pour conséquence pro-
bable la mort de Marie (Marie-Marthe). La thèse
vraisemblable, toutefois, selon laquelle c’est le dou-
blet Henri/le Photographe qui constitue l’élément
séminal, maintient vivantes les deux figures vieillies
sous les traits, respectivement, de Rosemonde et
d’Eulalie Cyméa.

On ne saurait exclure, sous ALDONZE, Parise
jeune.
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On ne saurait exclure Blanche plus qu’Esclar-
monde (dont on sait peu), ou que, en général,
n’importe quel personnage féminin hors Marie la
grande, regardée ou non comme Marie-Marthe. Il
est, toutefois, assez peu probable que Marie la petite
puisse devenir ALDONZE.

On ne saurait même pleinement exclure Eulalie
Cyméa, hors, peut-être, maintien de Marie-Marthe.
Eulalie Cyméa n’en est pas moins parfois donnée
pour la mère en allée d’ALDONZE.

ALDONZE, jeune fille, vivante plus que morte, ne
saurait être l’auteur du texte, et il n’est, à proprement
parler, vivante ou morte, d’ALDONZE que jeune fille.

Elle n’est jamais, sous ce nom, membre du
Cercle, et plus précisément : la jeune fille ALDONZE

exclut, vivante, l’existence du Cercle, sinon, cepen-
dant, celle de tout ou partie de ses membres, des-
quels, au cours d’un séjour qu’elle fit à Brioine (le
village), dont les parents de Marie-Marthe tenaient
l’auberge, auront été observés les faits et gestes par le
moyen de jumelles marines, unique objet hérité de la
mère d’ALDONZE. Le résultat des informations ainsi
recueillies pourrait, par croisement avec les bribes
puisées dans un mince ouvrage d’érudition locale,
Histoire du château de Brioine, constituer l’ensemble
des figures et fictions d’un Corpus encore à écrire.

Négligence, peut-être, ou soin abandonné au
lecteur attentif, il n’a pas été fait usage du nom
d’ALDONZE en tant que nom de lieu.

REMARQUE

Prélevée du neuvième fichier au cours d’une
lecture hâtive effectuée dans la seule recherche des
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coups de cravache, la mention ci-dessous affecte
d’autant moins les considérations qui précèdent
qu’elle est susceptible d’aménagements : « En ce
moment, écrit l’auteur, dans une lettre à son édi-
teur, je m’emploie à être ALDONZE de Sainte-
Ulmère, en l’expression de sentiments qui sont,
pour l’essentiel, les miens ; à la faire passer pour
moi, ou à me faire passer pour elle (en effet, c’est
une femme ; je l’imagine femme, quoique ne l’ayant
connue que jeune fille). J’y peine. »

ALFRED. 1. ALFRED est, de tous les personnages du
Corpus, le seul dont l’enfance s’est écoulée dans un
Brioine perdu, et qu’il ne retrouvera pas.

Cette définition peut sembler deux fois contes-
table : d’autres personnages, d’une part, leur enfance
s’est écoulée à Brioine, peut-être s’y écoule encore :
c’est le cas au moins de Conrad et de Marie la petite.
Objectera-t-on que Conrad non plus que Marie la
petite ne perdront Brioine? Et qu’en sait-on?

Semble contestable davantage l’affirmation selon
laquelle ALFRED ne retrouverait pas Brioine (c’est par-
tout, jusqu’ici, du château de Brioine qu’il s’agit ;
quant au village, en effet, ALFRED en fréquente
l’auberge). Séjournant à l’auberge, ALFRED, chaque
matin, dès l’aube, s’arrache à sa quiétude pour arpen-
ter la campagne en quête de hauteurs d’où observer à
la jumelle ce que les rideaux de branchages laissent
transparaître de la vie qu’on mène au château (si
maladroite qu’elle paraisse, la formulation n’en dit
pas moins et ce qu’elle veut dire, et ce qu’ALFRED

attend : une vision brouillée ; ALFRED veut croire ne
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voir que mal, parce que de loin, ce qu’il sait qu’il ne
verra plus). Au cours de l’une de ses randonnées,
ALFRED, un beau jour, rencontre l’Habile docteur.
L’Habile docteur l’invite au château. ALFRED, à qui il
eût aussi bien été facile d’être reçu dans une demeure
dont il porte le nom1 – il lui eût suffi de faire passer
sa carte –, mais qui, pour les raisons que la paren-
thèse suggère, y a répugné jusque-là, cette fois
consent pourtant. Ainsi retrouve-t-il Brioine, qu’en
outre il ne quittera plus. Ce n’est là toutefois, confor-
mément à ses craintes, et à l’un des thèmes les plus
ressassés du Corpus, que le retrouver perdu.

Selon quelques versions, ALFRED n’a pas plutôt
réintégré la belle chambre de l’enfance qu’il épouse
Marie, de qui il lui naîtra un fils, lui-même prénommé
ALFRED, dont le personnage recommence le sien.

Selon d’autres versions, le même ALFRED devient
membre du Cercle, et le plus encombrant des
auteurs du Corpus.

2. ALFRED le père : quoique le fils se confonde
avec le père, le père peut ne pas se confondre avec le
fils ; ou : qu’il ne puisse y avoir de fin n’implique pas
qu’il n’y ait pas eu de commencement.

Au commencement est ALFRED le père, le bafoué.
Ordinairement père d’ALFRED le fils, et premier

d’une lignée d’ALFRED(S), ALFRED le père peut,
ailleurs, être celui d’Osmond et d’Odon (ou
d’Osmond-Odon, lorsque les deux frères ne font
qu’un).

En tant que père d’ALFRED le fils, ALFRED le
père est l’auteur de Blanche en rêve (Blanche la nuit).
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En tant que le père d’Osmond et d’Odon,
ALFRED est l’auteur du Corpus ou, du moins, d’une
première version de celui-ci, elle-même regardée
comme l’exaspération de Blanche la nuit.

3. Une tradition existe selon laquelle c’est au
sens strict qu’ALFRED ne retrouvera pas Brioine (le
château). Quant au village, il continuera d’en fré-
quenter l’auberge dans ses rares moments de loisir,
pour le reste du temps demeurant à Paris, où il est
le syndic de son immeuble.

Hors la floue silhouette d’un père maintenu
l’auteur de Blanche la nuit (dont il se peut toutefois
que, d’un désastre ancien, il n’ait pas subsisté de
pages, en sorte que c’est à ALFRED encore qu’il
revient d’en susciter le spectre des spectres de ses
nuits), ALFRED, dans ce contexte, est l’unique auteur
du Corpus.

La scène qu’il se rappelle – il descend l’escalier ;
tous sont là, qui furent son enfance, muets, debout,
au milieu du vestibule ; sa mémoire les peint hiéra-
tiques, immenses –, il l’y feint la source, reconduite
en rêve, d’elles-mêmes instables fictions.

ALFRED BLOT. (Parfois dit Athanase Blot.) Père
d’Archambaud Blot.

ALISTAIR. 1. Rarement, sinon jamais, explicitement
donné pour l’auteur unique du Corpus, ALISTAIR, en
revanche, est l’un parmi les plus influents, et le plus
venimeux, des membres d’un Cercle au sein duquel
il lui arrivera, de temps à autre, en l’absence de
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Florent, et régulièrement, après la mort tragique de
celui-ci, d’assurer les fonctions de secrétaire. Dans
la manipulation des fichiers, et la transcription des
séances, de nombreuses erreurs auront été com-
mises de son fait.

C’est généralement à lui que seront dévolues la
confection et la disposition des culs-de-lampe, pour
le temps, du moins, où l’usage ne s’en sera pas perdu.

ALISTAIR est anglais (quoique, parfois, de mère
française). On le rencontre, en de rares occasions,
sous les noms complets d’ALISTAIR Long, ALISTAIR

Chidbury, ALISTAIR Chidbury-Long, variations
dépourvues de toute pertinence du moins dans l’état
où est parvenu le texte.

ALISTAIR est ordinairement le neveu de
Rosamund, sœur de son père dans tous les cas où,
sous ce nom, elle-même nous est présentée comme
étant anglaise. En tant que française et que
Rosemonde, elle peut demeurer la tante d’ALISTAIR,
et la veuve, indifféremment, du frère soit du père soit
de la mère de celui-ci.

On rencontre ALISTAIR, en outre, dans la position
de neveu de Harry – Sir Henry Chidbury-Long –,
que celui-ci soit ou non l’époux de Rosamund ou
Rosemonde.

N’a finalement pas été reporté en annexe du pré-
sent article le long, l’obscur et le probablement inter-
polé passage duquel seul se fonde la thèse qu’ALIS-
TAIR serait, de surcroît, neveu d’Eulalie Cyméa.

ALISTAIR : l’éternel neveu.
Qu’ALISTAIR, en revanche, ainsi que l’affirme le

même passage, puisse être le frère de Conrad (avec
lequel, il peut arriver qu’il se confonde) est ce qui
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paraît attesté en divers endroits. On n’a pas retrouvé
lesquels.

Quoique plus vieux qu’Anne, que Conrad, que
Florent, que Marie la petite ou que le Jeune homme
en pantoufles (pour ne citer ici que ceux des prota-
gonistes à peine sortis de l’enfance, ou enfants
encore, que la fiction a pu, une fois ou l’autre, lui
prêter pour partenaires), ALISTAIR n’en apparaît pas
moins comme une figure de la jeunesse. « La jeu-
nesse ! » soupire encore, à quelque propos d’ALIS-
TAIR, le marquis dans Vingt ans après 1.

Le personnage d’ALISTAIR est visiblement,
d’ailleurs grossièrement et, probablement, primitive-
ment inspiré d’Hippolyte (Hippolyte Porte-Couronne) ;
ou, pour le dire avec plus de clarté : on a ALISTAIR

pour avoir Hippolyte. Sera Phèdre qui pourra.
(Phèdre, dans le Corpus, peut être un homme.)

Les divers portraits d’Alistair sont toujours
pour peindre un plausible Hippolyte.

2. Mais ALISTAIR peut lui-même être Phèdre,
encore que demeurant irrésolue la question de
savoir si ce n’est pas plutôt un Harry-Phèdre 2 qui,
ainsi déportant, par translation d’autant plus simple
qu’il a sous la main le Jeune homme en pantoufles
et les rudiments de l’équitation – ALISTAIR sera le
maître de manège –, sur l’objet même d’un amour
qui l’horrifie (non pas son objet mais l’amour l’hor-
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2. ������ (accent aigu sur l’iota), derechef : ici, non plus
qu’ailleurs, on n’ira penser à Platon.



rifie), son amour, son horreur, son âme (quelque-
fois, il semble qu’il y ait de l’âme, d’autant plus
d’âme que plus noire ; mais ce n’est pas ici l’article
Harry), s’exalte dans l’autre de cela pourtant qui
n’est que de lui-même, et se berce, sous des mots,
en l’illusion de détenir ce dont il n’approche pour-
tant que le deux fois dérivé simulacre 1.

Cette lecture, assurément la mieux fondée, ne
saurait pourtant en interdire une autre qu’aussi
bien, parfois, les textes réclament : le chaste, l’écla-
tant ALISTAIR brusquement s’éprend du Jeune
homme en pantoufles (pour l’occurrence chaussé
de bottes, et qui sera parfois confondu avec
Florent) ; il y faut un jour d’orage. Dans l’éven-
tuelle nécessité d’écrire, et manquant d’imagina-
tion, ALISTAIR recourrait à la translation contraire,
l’inacceptable en lui dès lors contenu sous la figure
du vieux beau, pour quoi il dispose, en effet, de
Harry.

Regardées comme effectivement coexistantes,
chacune, de surcroît, exigeant une mort, et le « je
meurs pour vous, vous mourez pour un autre » s’y
outrepassant en un « il meurt de mon fait, moi du
vôtre » – pour heureusement éviter une mauvaise
rime, « il meurt de votre fait, vous du mien », sans
contrevenir au juste enchaînement des causes, n’en
suppose pas moins un malencontreux déplacement de
l’accent subjectif –, les deux configurations dispensent
plus de cruauté, mais au bénéfice du seul regard divin.

3. ALISTAIR, parfois, confondu avec Conrad,
aura tué Parise/Esclarmonde (cf. la remarque, à la
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suite du présent article). Plutôt qu’ALISTAIR, dans ce
cas, ne fait le rêve, duquel s’articule l’essentiel de la
fiction, ALISTAIR est condition de sa réalisation
diurne.

4. Interminablement flanqué de Harry, ALISTAIR

erre autour du château de Brioine dont, au travers
de jumelles marines, ils observent les habitants. Ils
n’y entreront jamais, n’y rien n’adviendra que l’un
ou l’autre y ait pris part.

REMARQUE

La formule « rarement, sinon jamais », dans la
première ligne de l’article ALISTAIR, a été retenue à
l’issue d’un vote, contre « rarement, sinon pourtant
jamais », que la majorité a jugée redondante, et « rare-
ment, sinon dans le cadre d’une esquisse » à quoi
s’oppose la considération que le Corpus dans son
entier ne se constitue guère que de la succession de
ses esquisses, seulement chacune plus ou moins tra-
vaillée. L’occasion de ce débat se trouve dans un pas-
sage, prélevé de l’Ur-Alfred, dont on ne sait trop,
l’instant de le citer ici, où faire qu’il commence, ni où
l’achever. On choisit de le prendre à la ligne d’asté-
risques (incluse), ce qui, probablement, n’est pas une
bonne idée :

*****************************************
Il faudrait supprimer cette ligne d’astérisques,
mise là jadis pour servir de repère, sans doute ;
sinon, grosso modo, cela pouvait aller, n’est-ce
pas ?
– Mais vous, mon garçon, a dit le marquis, est-ce
que, au moins, vous avez retrouvé ces culs-de-
lampe?

18
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Je ne les avais pas retrouvés, non. Je ne les avais,
pour tout dire, même pas cherchés. Ce n’était
pas grave, je pouvais en faire d’autres. Quant à
savoir si cela allait – cela n’allait pas, à mon
sens. Je m’emmêlais de nouveau dans les temps,
desquels, en outre, je ne tirais pas le parti que
j’eusse pu. Il est vrai aussi qu’il était un peu
tard ; ou, inversement, plus rien ne pressait.
C’était un exemple précis auquel je songeais : je
songeais à la mort de Parise au chauffeur 1.
On voit ci-dessus s’esquisser la version selon
laquelle ce serait Alistair qui ferait fonction
d’auteur de l’ensemble. Comportant une suite
de considérations proprement einsteiniennes
sur la nature et les propriétés du temps du
texte, qu’elles alourdissaient gravement, cette
version n’a pas été retenue. Il n’y était pas sta-
tué sur la question de savoir dans quelle mesure
le Journal d’Esclarmonde tel qu’on se disposait à
le lire avait bien été écrit par cette dernière en
partie antérieurement, et en partie contempo-
rainement, au séjour qu’elle fit à Brioine, où
elle trouva la mort, ou si c’est Alistair lui-
même…
– Oui, c’est moi, a dit Alistair coupant court à
de proprement lacaniennes considérations sur la
nature du sujet, et d’hégéliennes sur l’absence,
et le travail du négatif. J’ai écrit son journal de la
même main qui l’a tuée.

19
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exemple de fiction de second rang pourrait aussi bien faire
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Perpétuité du livre d’Alistair : il l’écrit, en effet,
interminablement, dans l’attente que tous
soient morts qu’il ne saurait, avec lui-même, y
compromettre.

ANNE. 1. ANNE est une jeune fille, en tant que telle,
ordinairement, contemporaine de la rédaction du
Corpus dont elle n’est jamais donnée comme pou-
vant être l’auteur unique.

Ce n’est pas comme membre du Cercle
(qu’elle n’en devient pas moins parfois) qu’elle est
d’abord dite être apparue à Brioine, mais dans la
position subalterne dont il est répété sans grâce
qu’« il lui restera toujours quelque chose » : gou-
vernante, parfois, ou jeune fille au pair, selon
l’époque retenue pour référence, et l’âge, lequel
peut n’être pas lui-même fonction de l’époque,
attribué aux enfants (Conrad et Marie), elle est
professeur, d’autres fois, de clavecin, ou, plus
rarement, simplement de piano, du jeune Conrad,
un prodige. Il est peu probable qu’elle puisse être
la lingère, ni qu’elle soit jamais confondue avec
Blanche : la formule, quelque part, « j’ai revu, a-t-
il dit, le rire de Blanche ; j’ai vu Blanche rire dans
le visage d’ANNE : je l’ai tuée », cette formule
impose au contraire la coexistence des deux
figures 1.

Du point de vue de la genèse du texte, on
soupçonne le personnage de n’être qu’induit, par

20

1. Ou peut-être, et plus justement, la « co-réalité »,
quoique avec succession.
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