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Prologue

Le hacker relut son texte.
«De par sa position excentrique, Tromso jouit d'un certain prestige

car, depuis un siècle, elle porte le titre pompeux d'agglomération insu-
laire la plus au nord du monde ; en exceptant les rares villages dévastés
par le froid et l'alcool, les goulags, les laboratoires scientifiques et quelques
légendes.

Global Position — sur la frange de la Terre, aux portes du cercle
Arctique, un lieu antique, infernal en quelque sorte.

Trois mois par an, le soleil flotte dans le ciel, immuable, de jour comme
de nuit ; le reste du temps, la ville est plongée dans un abîme nocturne,
condamnée à observer le scintillement de l'astre solaire sur l'horizon. Elle
attend dans le froid son retour prochain, neuf mois plus tard. La pâleur
des habitants de Tromso n'a d'égal que leur lassitude — un défaitisme
hérité de leurs ancêtres, attendant sans aucune révolte la fin de la nuit, et,
pour les plus vieux, la lente conclusion d'une vie hibernée. »

Le jeune homme se pencha contre son écran ; les mains levées au-
dessus du clavier, il voulut modifier la tournure d'une phrase, mais
abandonna aussitôt.

«À l'est, un pont construit après la Seconde Guerre mondiale rattache
l'île de Tromso au continent. L'autoroute s'engouffre dans un tunnel sous-
marin. Ces deux uniques axes de béton, l'un aérien, l'autre souterrain,
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l'ancrent au monde réel comme deux griffes désespérées et l'empêchent,
disent les plus jeunes qui économisent pour partir s'établir ailleurs, de
dériver dans le royaume des glaces— parce que cette terre, noyée de nuit,
compose la préface d'un univers de gel, de désolation, d'où la joie est
absente.

Les axes routiers ne parviennent pas à joindre véritablement deux
univers séparés par un bras de mer large de un kilomètre, si bien que la
ville, dans une tentative risible d'annexion, déborde sur le continent,
gangrenant la côte d'immeubles, de bureaux et de centres commerciaux,
d'hôtels, de parcs d'attraction, d'entrepôts. L'autoroute E8, qui prend sa
source au fin fond du continent, vient mourir abruptement — après
avoir traversé des milliers de kilomètres de forêts, de plaines dévastées,
longé la mer — en face des bâtiments en briques rouges de l'université.
Quelques milliers d'étudiants s'agrègent chaque année sur le campus pour
parfaire leurs connaissances sur l'environnement polaire, l'océanographie
ou l'histoire de peuplades aujourd'hui disparues pour s'être entêtées à
vivre dans une région hostile à l'homme. »

Dans sa cage en verre, le lézard s'agita. Son corps fut pris d'un
violent spasme. L'homme quitta l'écran des yeux et observa son ani-
mal de compagnie. Il lui dit— Calme-toi. Il est bientôt l'heure— je
te donnerai de quoi manger. Il se replongea ensuite dans sa lecture.

« L'édification de l'aéroport sur la côte ouest de l'île date de la fin des
années 1960. Il déverse chaque année sur la ville des millions de voya-
geurs qui encouragent les projets d'extension urbaine ; un déploiement
anarchique et forcené de quartiers métastatiques, qui tombent en ruine
quelques dizaines d'années plus tard.

La ville n'a pas connu de plus grande expansion depuis la fin du
XIXe siècle, lorsque les expéditions polaires composées d'une noblesse euro-
péenne en mal de reconnaissance s'arrêtaient sur l'île, buvant et riant
beaucoup, comme par un jour sans lendemain, avant de s'élancer dans le
Grand Nord, s'enfoncer dans l'inconnu, et peut-être ne pas revenir.

Aujourd'hui, des hordes de touristes déferlent sur l'île dans un
paroxysme flamboyant. Tromso trouve ses principales ressources dans ce

8

Extrait de la publication



commerce du voyage et du dépaysement, finançant ainsi ses écoles, son
centre culturel, une partie des équipements de l'hôpital universitaire
— notamment un appareillage permettant de pratiquer des opérations
chirurgicales par satellite —, son institut supérieur de la pêche, ses parcs,
un musée d'Art contemporain. Pourtant, ce n'est pas la proximité des
montagnes et de la mer, ni les expéditions dans la blancheur virginale du
Nord en motoneige ou en traîneau, ni même la poésie des aurores
boréales qui attirent en masse les étrangers, mais les nuits froides et
infinies compensées par la chaleur poisseuse de certains quartiers dédiés à
l'amusement et aux putes qui, depuis la nouvelle législation en vigueur à
Amsterdam devenue prude et ennuyeuse, s'emplissent d'une faune bigar-
rée errant dans des rues sillonnées de boîtes, de saunas et autres lieux de
massage, des hôtels, du plus chic au plus miteux, des petites cours et des
parcs pour le trafic, des sex-shops illuminés de néons rouges, des bars avec
leurs happy hour, leurs titty-dancer, où vacanciers et étudiants tentent
de s'oublier. »

Le hacker marqua une nouvelle pause. Il vérifia la validité des
hyperliens intégrés dans le texte. Ensuite, il passa en revue les images
qu'il avait sélectionnées pour agrémenter le dossier Tromso. Le trai-
tement numérique apporté aux photographies du Red Light District
l'égaya. Il se demanda si le texte était à la hauteur de son ambition.

« Les habitants de Tromso — dont les rudes ascendants avaient tenté
de conquérir l'Écosse, l'Irlande et l'est de l'Angleterre dans une fureur
glaciale et inexorable — subissent l'anesthésie du confort moderne. On
ne parle plus de razzier, de piller, de porter la guerre au loin, parce
qu'on a déjà atteint ce Walhalla où d'autres trinquent avec des dieux
qui n'en sont pas, couchent avec des vierges qui ne le sont plus, et qu'on
subira bientôt le Ragnarök.

La nuit permanente ankylose les corps et les esprits. Froids et déprimés
comme le climat, les gens ne sortent plus guère de chez eux ; ils restent
calfeutrés dans leur appartement, avec pour compagnie une femme, des
enfants, un chat ou un chien, parfois un serpent, un écran de télévision,
une connexion Internet. L'emploi abusif des mythes ne parvient pas à
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régénérer ce peu de dignité hérité d'ancêtres barbus — non pas ces lour-
dauds décrits par la littérature moderne, ni même ces poètes berserks rêvés
par quelques écrivains en mal de sensations lyriques –, mais simplement
des hommes contraints de survivre dans une nature hostile.

Pour les ultimes curieux, enfin, Tromso offre un aperçu tragique de ce
qui pourrit la pan-civilisation humaine sur le déclin. Car cette ville du
Nord ressemble à toutes les villes du monde. Elle en incarne le prototype
ultime. Tromso démontre l'aberration même d'une culture cosmopolite
qui se façonne sous l'influence des médias, des modes, du cinéma, du bon
goût des nantis et de la haine pure et simple du passé.

Ce formatage vulgaire la rend odieuse, triste et laide ; représentative,
en fin de compte. »

Il suffisait d'un clic ; et le jeune homme publierait son article
simultanément sur le site de la ville, sur diverses encyclopédies vir-
tuelles et, par contamination, sur toutes les pages Internet se référant
directement aux sources officielles.

Le hacker hésita. Tout cela manquait de finesse.
Il effaça la totalité de son projet.
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Souvenir 1

Le couloir principal de l'hôpital éblouissait par sa blancheur.
L'heure tardive expliquait peut-être la rareté du personnel et l'absence
de patients. Deux infirmières discutaient près des portes d'ascenseurs,
l'une, appuyée contre le mur, s'entortillait les cheveux en chignon
autour d'un crayon, l'autre faisait aller et venir son pied dans un
sabot disgracieux en cuir crème.

Quelques mètres avant le comptoir d'accueil, il se plia en deux.
Sa course l'avait essoufflé ; l'air aseptisé qui s'engouffrait à présent
jusqu'au bout de ses poumons appuyait douloureusement contre sa
cage thoracique. Il voulut se redresser pour mieux respirer, mais
l'ampleur du lieu l'oppressait. À demi courbé, il se dirigea jusqu'à
la réception. L'infirmière de garde qui se cachait derrière un maga-
zine ne l'entendit pas. Il en profita pour se pencher au-dessus du
comptoir et épia le registre. Le bruit d'un froissement sec lui fit
relever la tête. Un visage hargneux, mais féminin, lui demanda avec
méfiance s'il cherchait quelqu'un. Il donna le nom de sa compagne
— Selva Hansen. On le somma de donner le sien — lui, c'était
Strøm. Il se mordit la lèvre inférieure. On ne le laisserait jamais
entrer dans la salle d'accouchement.
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Pourtant, ce qu'elle portait au fond de son ventre, cet être palpi-
tant, en attente de devenir, était en partie issu de lui.

L'infirmière parcourut du bout du doigt le registre ; elle s'arrêta au
bas de la page et fronça le nez. Elle tapota sur le clavier de son ordinateur
sans mot dire. Quelques minutes s'écoulèrent ainsi, dans un silence
entrecoupé par les chuchotements des infirmières qui attendaient près
des ascenseurs. Elles haussèrent le ton au passage de l'une des leurs qui
traversait le hall, une doudoune jetée sur les épaules. Il s'impatienta —
Alors ? La femme qui lui faisait face ne répondit rien. Comme il allait
répéter sa question, l'infirmière le coupa en objectant qu'elle ne trouvait
rien, ni dans le registre ni dans l'ordinateur. Il se défendit en rétorquant
qu'elle était pourtant inscrite ici et qu'il savait qu'elle allait accoucher ce
soir — le travail avait peut-être déjà commencé. L'infirmière appuya
son dos contre le dossier de sa chaise. Le registre fut refermé d'un coup
et claqua — Je le sais bien, monsieur, mais je ne trouve rien à votre
sujet ; et le dénommé Strøm comprit et tenta aussitôt de se défendre,
entre gêne et énervement ; parce qu'ils ne portaient pas le même nom,
lui et sa compagne, vous comprenez ; et, ces derniers jours, ils étaient en
froid, à cause d'une histoire ridicule, mais maintenant, maintenant que
le bébé arrivait, tout était différent, n'est-ce pas ?

Sa franchise ne convainquit pas l'infirmière qui affermit sa posi-
tion en croisant les bras. Il regarda autour de lui comme s'il espérait
trouver une aide extérieure dans cet endroit où il n'avait jamais mis
les pieds. On avait accroché contre les murs de béton de grandes
toiles bleutées parcourues de raies vertes dans le sens de la hauteur.

L'infirmière se redressa — Écoutez, monsieur, je ne vous ai jamais
vu – –

Mais, moi non plus, je ne vous ai jamais vue, alors – –
L'individu s'interrompit. Les lèvres blanches mais féminines —

un reste de rouge à lèvres rose pâle teintait encore les commissures
décharnées — s'entrouvrirent sans rien prononcer. Le bluff n'avait
pas eu l'effet escompté ; la femme empoigna un magazine caché sous
le comptoir et le dressa entre elle et Strøm.
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Les toiles bleu marine et le plafond en surplomb à plus de huit
mètres de haut le plongèrent dans un liquide sournois qui submer-
geait ses poumons avec lenteur.

L'une des infirmières qui se tenaient près des ascenseurs s'appro-
cha de lui. Elle évoluait avec aisance dans son milieu naturel, traînant
les pieds sans bruit, à la manière de quelqu'un qui flotte à quelques
centimètres au-dessus du sol, les bras se balançant de chaque côté du
corps comme des nageoires. Il entendit — Passez dans une salle
d'attente.

Je ne suis pas malade.
Je sais, monsieur, mais si j'ai des nouvelles de la mère et de l'enfant

— je viendrai vous voir.
Elle le guida jusque dans une pièce peinte en vert — Ne vous

inquiétez pas.
Le personnel des hôpitaux trouve toujours des mots rassurants.
Une vieille femme emmitouflée dans une grande laine informe

somnolait. Il observa le renflement de chair qui dépassait de l'amas
laineux, cette peau d'un brun écorce que l'on identifiait en tant que
visage à cause de la bouche ouverte, bée, d'où s'extirpaient des sons
caverneux glissant entre les gencives nues, mais dures comme de la
pierre.

Il s'assit sur une chaise en plastique appuyée contre le mur, posa
la tête entre ses mains et se massa les tempes. L'attente débuta dans
les ronflements de la vieille.

Cette image ; le fœtus mort recroquevillé dans le ventre nourricier,
ballotté par les contractions, un petit cadavre sec comme une bûche
de bois, la tête fichée entre les jambes tremblantes et ne voir que cette
absence de vie dans le regard vide du nourrisson, noir, des petits
raisins secs au centre d'un crâne en forme de triangle, tout en os et en
cuir, une poupée vaudou miniature ou un être tout entier réduit par
les Jivaros, que l'on extirpe de la gangue maternelle, cette cathédrale
ravagée qui pousse vers l'extérieur l'absence avant même d'exister, et
le ventre rond, ce sarcophage de chair, se distend, expulse la coquille
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dure et sèche de l'enfant, une petite chose aux bras repliés sur son
torse, aux mains ratatinées sur un objet que l'on tente de lui arracher ;
on lui casse les doigts, le bruit d'une noisette brisée résonne dans la
salle, et on lui retire le caillou rond et rugueux qu'il tenait contre lui
de toutes ses forces, le diamant perverti devenu kyste, tumeur ou
cancer ; et l'image encore, encore plus insoutenable, intolérable, de
cette statue de bois dont les cellules mortes continuent malgré tout de
fonctionner dans le petit cercueil en terre ; les ongles et les cheveux
qui poussent, seuls témoignages du vivant pour cet être que l'on
aurait voulu aimer, mais qui n'a pas eu le temps d'exister — des
images qui ne pouvaient être effacées qu'à coups d'alcool abrasif pour
les neurones.

Sans jamais quitter l'horloge murale des yeux, il tripotait le paquet
de cigarettes. Parfois, il extirpait une tige de tabac, se dirigeait vers la
porte, puis, se ravisant, retournait s'asseoir.

La porte s'ouvrit enfin. L'infirmière amphibie apparut la première,
suivie d'une cohorte habillée de bleu, de blanc et de vert. Ils affi-
chaient tous, hommes et femmes, le même visage grave. À l'excep-
tion du médecin chef, ils restèrent muets et immobiles.

On venait lui annoncer une terrible nouvelle. Ils avaient l'air
embarrassés ; tristes aussi. Ils s'étaient souvenus de sa présence. À
présent, il n'était plus suspect, même s'ils ne portaient pas le même
nom — Vous m'entendez, nous parlons de votre compagne et de
votre enfant, monsieur Strøm.

On voulait se décharger au plus vite de ce trop-plein de tragédie.
Chaque jour, les médecins feignaient leur incapacité à dompter le
hasard. C'était une question de survie qui relevait du mauvais goût
pour ceux qui les entendaient se justifier.

Nous avons tout tenté.
Le médecin chef se tut, peut-être parce qu'il s'attendait à ce que

l'individu pose des questions ou se mette à pleurer. Mais il n'allait
pas les questionner, ni fondre en larmes. Il attendait, sourd et apa-
thique. Les mots choisis, les discours préfabriqués, répétés, amé-
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liorés, presque parfaits au regard des phrases hésitantes et humaines
prononcées pendant l'internat, déployaient toute leur puissance
inutile ; ils justifiaient, excusaient, essayaient de soulager la culpabi-
lité des médecins en même temps que la peine du nouvel endeuillé.

Veuillez accepter toutes nos condoléances.
Mais l'homme n'entendait rien ; il n'avait pas besoin d'écouter

leurs paroles car il suffisait de lire sur leurs visages ; les yeux, les plis
du front, les cernes, les tempes bleuies, la bouche tordue ne men-
taient pas — la douleur s'y était agrippée — et même s'ils tentaient
d'en atténuer ses effets par la rhétorique — le mot employé comme
un sédatif — les médecins n'arrivaient pas à endiguer la souffrance
générée par leur discours ; ils racontèrent l'hémorragie interne, l'arrêt
cardiaque, l'absence d'oxygène, retracèrent leurs efforts en salle
d'opération, firent partager la peine de toutes ces personnes qui
travaillent au quotidien pour sauver des vies, matérialisèrent la dou-
leur pour mieux la partager, la voir physiquement, comme une
tumeur noire que l'on pourrait arracher ; mais, en fin de compte, les
phrases ne parvenaient qu'à décrire précisément ce qu'on ne pouvait
admettre.

L'homme avait hoché la tête sans rien dire, sans pleurer, dans une
attitude qui parut illustrer la fatalité même. Son calme soulagea les
professionnels.

Ils étaient morts tous les deux, pendant cette nuit éternelle et
glaçante, pendant l'ultime contraction, dans cet instant grandiose qui
doit apporter la vie, eux s'étaient éteints ; celle qu'il n'avait que trop
connue, et celui qu'il ne connaîtrait jamais.

La ballade de John Playne 1

Tu vas encore travailler toute la nuit ?
Perdu dans les images du passé, Karl Strøm sursauta.
Il fait toujours nuit ici. Quelle différence ça fait ?
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Lucie se redressa en s'appuyant sur les coudes. Elle colla son dos
contre le mur. Un bout de l'édredon rejeté au fond du lit s'était
emmêlé autour de l'un de ses pieds. Karl— le regard fixé vers le fond
de la chambre — tâta de la main la table de nuit à la recherche du
paquet de cigarettes. Maintenant que l'avidité de leurs corps était
apaisée, l'odeur de transpiration agaçait leurs sens. Lucie souleva
son bras et renifla. Ses pieds se débattirent dans le labyrinthe de
tissu façonné par l'édredon. Lorsqu'elle fut libérée, elle observa le
profil de Karl, impassible. La jeune femme le contempla plusieurs
minutes, silencieuse, attendant un signe qui ne viendrait jamais ; il ne
la regardait pas. Elle frissonna ; la sueur commençait à refroidir sur
son corps nu.

Lucie se leva et entra dans la petite salle de bains attenante à la
chambre. Sa silhouette se découpa rapidement dans le chambranle ;
comme une esquisse, des lignes, des courbes, le tracé net de ses che-
veux caressant le sommet de ses fesses ; ses talons jeunes et roses
paraissaient flotter dans les airs parce qu'elle marchait sur la pointe
des pieds, poussant la coquetterie jusqu'à enfiler des chaussures à
talons invisibles.

Derrière le lit, de l'autre côté de la paroi, quelqu'un sifflait pour
faire cesser les ronflements grotesques de son partenaire.

Lucie avait façonné une boule imparfaite au moyen de plusieurs
feuilles de papier hygiénique. On aurait dit une jeune mariée malheu-
reuse, poussée à l'acte par un événement inattendu et encore indéce-
lable de l'extérieur. Elle agita devant elle le bouquet de feuilles
molletonnées. Le néon de l'armoire à pharmacie accrochée au-dessus
du lavabo projetait des ombres bleues sous ses formes légères. Karl
alluma une cigarette. Lucie hocha la tête. Elle détestait l'haleine des
fumeurs—On a l'impression d'embrasser un cendrier ! mais Karl lui
répondait chaque fois qu'elle devait s'habituer à cette odeur, parce
que c'était un avant-goût d'urne funéraire.

Il souffla un épais nuage de fumée qui se mêla mollement à
l'atmosphère déjà saturée.
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Dans la salle de bains, la mariée factice essuya son entrejambe avec
le bouquet. Des petits morceaux de papier se collèrent sur l'intérieur
de ses cuisses. Lucie fit glisser ses pieds sur le carrelage. Les jambes
écartées, elle se courba en avant et découvrit la constellation blanche
— un mélange de sucs et de petits bouts de papier — qui grêlait à
présent son entrejambe. Elle voulut les cueillir un à un, du bout de
ses ongles— qu'elle avait enduits, deux jours auparavant, d'un vernis
noir ; une manière de proclamer sa révolte, de la symboliser dans
l'esthétique féminin, ou quelque chose comme ça, disait-elle —,
mais elle perdit rapidement patience.

Merde ! J'ai pas à me justifier.
Karl déposa le cylindre de cendre dans le cendrier en plastique

renversé à côté du lit. Du fond de la salle de bains, Lucie lança une
question. Il tendit l'oreille mais ne put surprendre que le dégouline-
ment saccadé de l'eau, les onomatopées humides provoquées par les
pieds de sa maîtresse dans le bac de la douche.

La fenêtre de la chambre était obstruée par des stores vénitiens aux
lames tordues par le temps et les intempéries. À travers les interstices
irréguliers, Karl observait la lueur jaunâtre des lampadaires. Il
contempla les marbrures ainsi créées sur la moquette en balançant
son torse d'avant en arrière de manière à accompagner le rythme
irrégulier du bruit de la douche vaginale de Lucie. De la sueur mêlée
à quelques gouttes de semence dégoulina dans le pli de son aine. Il
écarta sa jambe pour permettre au liquide de s'écouler rapidement
sur le drap.

Le corps de Lucie s'imprima à nouveau en négatif au centre du
cadre de la porte. Elle avait attaché un linge autour de sa taille, laissant
sa poitrine nue. Elle demanda — Tu m'aimes ? Il écrasa son mégot
avant de lui répondre — Bien sûr. Elle lui sourit, puis, une main sur
la bouche, lui envoya un baiser. Karl attrapa une nouvelle cigarette
qu'il alluma aussitôt, toussa un peu, et tira une grande bouffée qu'il
recracha en direction du baiser voletant.

Espèce de connard ! elle claqua la porte.
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Karl ne savait pas si la colère de Lucie était véritable ou simulée.
La jeune femme s'habilla rapidement. Ses bagues griffèrent la por-

celaine du lavabo. Ensuite, elle ouvrit la cuvette dont l'abattant
expulsa un son creux en tapant contre le carrelage du mur. En faisant
le vide dans sa tête, Karl surprit le murmure d'un filet d'urine clapo-
tant dans le fond des W-C. Dehors, une voiture klaxonna dans un
sifflement de pneus.

Lucie chantonnait à présent. Karl s'étonna de sourire ; cette fille
scandait toujours des airs infantiles en se recoiffant. Ses sentiments
oscillaient comme une aiguille de boussole dans un champ magné-
tique fluctuant, passaient sans transition des certitudes agressives
aux étonnements naïfs. Ils n'avaient fait l'amour que quatre ou cinq
fois, lorsqu'elle lui confia la consternation qu'elle avait ressentie
après son premier rapport sexuel parce que rien, ni dans les films ni
dans les livres, ne l'avait préparée au dégoulinement postcoïtal — Je
voyais ça plus romantique. Et Karl sourit encore une fois en repen-
sant à la stupéfaction de Lucie, à cette expression scandaleuse que les
lèvres tordues avaient composées sur son visage — Tu n'es pas aussi
candide que tu veux me le faire croire, non ? lui avait-il rétorqué ;
mais sa question, qui ressemblait à de la taquinerie, s'adressait à lui-
même, matérialisait ses propres regrets, comme un constat, un rap-
port d'autopsie.

Plus rien ne le transfigurerait.
Pour se venger, il se lamentait. Et lorsqu'il se plaignait, qu'il fût

sobre ou ivre, Karl enténébrait tout ce qu'il avait vécu, les gens qu'il
avait connus et ceux qu'il connaissait encore, il insultait les femmes
qui avaient partagé ses nuits et celles qui suivraient. Lucie lui repro-
chait de composer un monde sur les clichés d'un polar miteux, de
dénigrer les choses simples, de salir les plus beaux instants— Ce sont
les seuls bouquins qui ne mentent pas ! la coupait-il. Et Lucie criait
que ce n'était pas vrai, qu'il aimait souffrir, qu'il aimait se faire souf-
frir et n'était bon qu'à faire souffrir les autres. Alors Karl se mettait à
pleurer et Lucie le consolait.
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Dans la rue, le trafic des voitures ne diminuait pas, saturant l'exté-
rieur d'un bourdonnement régulier qui escaladait les immeubles.
Karl eut envie d'ouvrir la fenêtre et de respirer un grand coup. Il
ignorerait le goût âcre des carbones humains et mécaniques. Il s'extir-
perait quelques secondes pour se donner l'impression de s'évader, de
s'échapper de la chape de béton environnante, et grimacerait au ciel
— à la condition que la pollution atmosphérique soit dissipée.

Il ne fit rien.
L'extérieur n'existait pas, on était toujours enveloppé de murs.
C'est des conneries tout ça ; Lucie, que la colère et une queue-de-

cheval rendaient encore plus belle, se dirigea vers le lit.
De quoi tu parles ? Karl peinait à s'extirper des brumes endor-

phines.
Je te demande si tu vas travailler toute la nuit et tu me réponds

qu'il fait toujours nuit ici. C'est des conneries.
Karl déplia son corps, sortit du lit — l'un de ses genoux craqua

— et entreprit de s'habiller avec les vêtements froissés qui traînaient
sur le sol.

C'est un fait, pourtant.
Son caleçon s'entortilla autour de sa cheville. Il se débattit rageu-

sement avant d'empoigner son pantalon.
Elle va durer combien de temps, ta tournée ? Toute la nuit, c'est

ça. Tu comptes rentrer pour la fin janvier, peut-être ?
Comme il connaissait par avance l'issue de leur discussion, Karl

ne répondit pas. Il pénétra dans la salle de bains, fit couler de l'eau,
s'aspergea le visage ; de grosses gouttes roulèrent entre les plis de son
cou. La porte d'entrée claqua.

Maze et Dix 1

Maze et Dix suivaient l'autobus depuis quarante-cinq minutes. La
traque s'éternisait inutilement ; les deux hommes s'ennuyaient.
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Maze, qui conduisait, se plaignait d'avoir été assigné à une mission
pour débutant — Suivre un bus, on peut pas appeler ça une chasse ;
énervement qu'il tentait de transférer sur son coéquipier. Celui-ci lui
fit remarquer qu'il n'était pas si facile de suivre un véhicule qui avait
sa propre voie — Prends garde, anticipe ; parce qu'il fallait faire
preuve d'habileté pour tenir la distance, le précéder et observer les
brusques changements de direction que leur voiture ne pouvait opé-
rer, épier les hommes qui descendaient aux arrêts, éviter de se faire
distancer sur les grands boulevards où la voie réservée permettait au
bus de prendre de l'avance. Dix ne voulait pas l'admettre — il ne
donnait jamais raison à Maze –, mais cette mission commençait à
l'agacer, lui aussi.

Dans le bus, l'homme qu'il pourchassait avait discuté avec un
inconnu qui descendit seul à l'arrêt suivant. Après quelques échan-
ges cordiaux — la tronche gargantuesque de Maze et les grimaces
lubriques de Dix, peut-être le doigt pointé vers la crosse d'un revol-
ver dépassant du veston, suffirent à faire parler l'individu — Mais ce
type, je le connais pas ; jura-t‑il.

Quelques arrêts plus tard, le traqué s'était extirpé du bus pour
entrer dans un restaurant végétarien. Il y dégusta une salade de
feuilles de chêne, accompagnée de tomates en rondelles, d'un peu de
basilic, le tout arrosé d'un filet d'huile d'olive.

L'estomac de Maze, qui observait avec une paire de jumelles,
gronda de dépit — Un mec qui bouffe pas de viande, c'est pas un
vrai mec ; et Dix lui conseilla, avec son sourire d'homme vicieux,
d'arrêter de s'agiter comme ça, il allait faire foirer leur surveillance ;
mais Maze refusa de se calmer. Il ne voyait pas qui pouvait les repérer
dans ce quartier de péquenots qui broutaient de l'herbe ; alors la voix
de Dix, sans augmenter de volume, se percha très haut, persifla qu'il
était gros comme une baleine et qu'une baleine qui s'agite dans une
voiture avec une paire de jumelles, n'importe quel péquenot la repère.
Dix empêcha l'obèse de rétorquer en levant une main — La Direc-
tion nous a demandé de surveiller cette petite fouine ; alors on sur-

22



Stefán Máni, Noir Karma
Marek Krajewski, La mort à Breslau
Eoin Colfer, Prise directe
Caryl Férey, Mapuche
Alix Deniger, I cursini
Ævar Örn Jósepsson, Les anges noirs
Ken Bruen, Munitions
S.G. Browne, Heureux veinard
Marek Krajewski, La forteresse de Breslau
Ingrid Astier, Angle mort
Frank Bill, Chiennes de vies
Nick Stone, Cuba Libre
Elsa Marpeau, L'expatriée
Frédéric Jaccaud, La nuit
Noah Hawley, Le bon père

Extrait de la publication



 

 
 

La nuit 
Frédéric Jaccaud 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette édition électronique du livre 
La nuit de Frédéric Jaccaud 

a été réalisée le 08 mars 2013 
par les Éditions Gallimard. 

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage 
(ISBN : 9782070139859 - Numéro d’édition : 248894). 

Code Sodis : N54466 - ISBN : 9782072482816 
Numéro d’édition : 248896. 

Extrait de la publication


	Couverture
	Titre
	Copyright
	Prologue
	SAMEDI (Didascalies)
	Souvenir 1
	La ballade de John Playne 1
	Maze et Dix 1

	Achevé de numériser

