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À ma sœur, Marine, qui, depuis les Beaux-Arts,
poursuit son œuvre d’artiste peintre, en forçant
mon admiration et ma tendresse.

À Maurice Landré†, l’ami de mon grand-père,
avec qui il partageait la même passion des roses et
de la peinture.
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«þRien, ni personne n’entendit autant de
bêtises qu’un tableau.þ»

JULES  DE  GONCOURT
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Chapitre premier

«ÞCOMME UN BOUQUET DE 
FLEURS OFFERT À LA FRANCEÞ»

«þPeignez, peignez toujours, jusqu’à ce que
la toile en crève. Mes yeux ont besoin de
votre couleur et mon cœur est heureux.þ»

Lettre de Georges Clemenceau
 à Claude Monet

«þJe suis aussi fou que vous, mais je n’ai
pas la même folie. Voilà pourquoi nous nous
entendrons jusqu’au bout.þ»

Dernière lettre de Georges Clemenceau
 à Claude Monet
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Le 12þnovembre 1918, au lendemain de la victoire de la
France sur l’Allemagne, Claude Monet écrit à son vieil et
glorieux ami Georges Clemenceauþ: «þCher et grand ami,
Je suis à la veille de terminer deux panneaux décoratifs que
je veux signer le jour de la Victoire, et viens vous deman-
der de les offrir à l’État par votre intermédiaire. C’est peu
de chose, mais c’est la seule manière que j’ai de prendre
part à la victoire. Je désire que ces deux panneaux soient
placés au Musée des Arts Décoratifs et serais heureux
qu’ils soient choisis par vous. Je vous admire et vous
embrasse de tout mon cœur1.þ»

Quelques jours plus tard, le 18þnovembre 1918, Clemen-
ceau se rend chez Claude Monet à Givernyþ: «þLorsque
l’armistice fut annoncé, la première décision de Clemen-
ceau fut de demander sa voiture et de rouler vers
Giverny. Arrivé devant le perron de la maison, il tendit
les bras vers le peintre. Sans parler, Monet marcha vers
lui et demanda simplementþ: “C’est finiþ? — Oui.” Et les
deux hommes, si grands, s’embrassèrent en pleurant
dans ce jardin d’automne où les roses s’étaient retenues
de mourir2…þ» Monet en est particulièrement touchéþ:
«þla visite du Grand Clemenceau venu me demander à
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déjeunerþ; c’était son premier jour de congé et c’était
pour me venir voir, ce dont je suis très fier3þ».

Claude Monet et Georges Clemenceau se sont rencon-
trés dans les années 1860 alors qu’ils avaient une vingtaine
d’annéesþ: «þC’est au Quartier latin que je fis sa connais-
sance. Mes aventures, de l’hôpital à la prison de Mazas, me
tenaient fort occupé. Il peignait je ne sais où. Nous fûmes
vite en sympathie. Mais nos rencontres n’étaient pas fré-
quentes. Des amis communs nous réunissaient quelque-
fois. […] Déjà l’on se disait avec une pointe d’orgueilþ: “C’est
du Monet” et ces paroles avaient un sens, car elles expri-
maient l’étonnement, l’admiration même d’une brosse har-
die, encore inexpérimentée, mais probe dans l’exécution,
et prompte dans la mise au point de sa volonté4.þ» Rapide-
ment, Claude Monet et Georges Clemenceau se perdent de
vue, pris par leurs vies respectives. Ce n’est qu’à partir des
années 1890, grâce à leur ami commun Gustave Geffroy,
critique d’art dans le journal que tient Clemenceau, que
les deux hommes renouent les fils de leur amitié. Elle ne
cessera alors de s’approfondir et de s’enrichir pour former
une amitié parfaiteþ: «þcommunauté de goûts, d’idées, admi-
ration réciproque, vie vraiment partagée5þ».

Aussi, quand Clemenceau arrive à Giverny pour le déjeu-
ner ce 18þnovembre 1918, il donne tout de suite son accord
enthousiaste à Monetþ; en définitive, ce ne sont pas deux
tableaux que Monet offrira à la France, mais une suite de
vingt-deux panneaux qui forment les Nymphéas du musée
de l’Orangerie.

Le pressentent-ils eux-mêmesþ? Clemenceau sans doute.
Les Nymphéas sont à la fois un cadeau fait à la France, et
aussi le témoignage éclatant d’une amitié exceptionnelle
entre un peintre génial et un grand homme d’État. Pen-
dant sept longues années, Clemenceau va non seulement
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supporter dans tous les sens du terme Monet pour qu’il
achève les panneaux des Nymphéas, qui restent le som-
met de son génie pictural, mais également bousculer une
administration si longtemps réticente à l’égard de Monet
et des impressionnistes, afin que ce chef-d’œuvre trouve
toute la place qu’il méritait au sein d’un lieu à sa hauteur
et à sa démesure. Double don de Monet et de Clemen-
ceau à la France au nom de leur amitié.

En réalité, la série des Nymphéas représente plus de
deux cent cinquante toiles. C’est dans les années 1890 que
Monet systématise son approche de la lumière sur la
nature en peignant plusieurs toiles à la fois, série de
tableaux dont les couleurs changent avec la lumière qui
évolue selon l’heure, les nuages et le soleil. C’est avec la
série des Meules que Monet initie cette révolution pictu-
rale. Suivront les Peupliers, les Cathédrales, la Tamise et
les Nymphéas.

Approche à laquelle Clemenceau a eu le privilège d’assis-
terþ: «þUn jour, j’avais trouvé Monet devant un champ de
coquelicots, avec quatre chevalets sur lesquels, tour à
tour, il donnait vivement de la brosse à mesure que chan-
geait l’éclairage avec la marche du soleil. […] On char-
geait des brouettes, à l’occasion même un petit véhicule
campagnard, d’un amas d’ustensiles, pour l’installation
d’une suite d’ateliers en plein air, et les chevalets s’ali-
gnaient sur l’herbe pour s’offrir aux combats de Monet et
du soleil. C’était une idée bien simple qui n’avait encore
tenté aucun des plus grands peintres. Monet peut en reven-
diquer l’honneur. Sur ces séries de toiles se sont répan-
dues, vivantes, les plus hautes ambitions de l’artiste à la
conquête de l’atmosphère lumineuse qui fait l’éblouisse-
ment de notre pauvre vie6.þ» Et Monet de peindre plu-
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sieurs tableaux en même tempsþ: «þL’artiste se met à la
besogne. Il y a quatorze tableaux commencés en même
temps, quasi une gamme d’études, traduisant un même
et unique motif dont l’heure, le soleil, les nuages modi-
fient l’effet7.þ»

Les premiers tableaux de la série des Nymphéas datent
de 1899, mais Monet n’y accorde alors pas plus d’impor-
tance. En 1904, il en reprend le thèmeþ; ce qui aboutit à
une exposition, en 1909, d’une quarantaine de toiles qu’il
n’avait pas détruites, à la galerie Durand-Ruel. Crime
courant chez Monet, traduisant son insatisfaction et son
exigenceþ: «þM.þClaude Monet a peint les surfaces de
l’étang où, dans un jardin japonais, fleurissent les nym-
phéas. Mais il a peint cette surface seulement, vue en
perspective, et aucun horizon n’est donné à ces tableaux,
qui n’ont d’autre commencement et d’autre fin que les
limites du cadre, mais que l’imagination prolonge aisé-
ment jusqu’où il lui plaît. Ce ne sont donc, comme élé-
ments du tableau, que le miroir aquatique, les feuilles et
les fleurs qui s’y appuient — puis le reflet, drapé et varié à
l’infini, du paysage environnant, et du ciel que nous
avons au-dessus de nous. Ce sont, en un mot, des peintu-
res de reflets mêlés à des objets réels, mais s’harmonisant
avec eux dans une merveilleuse et capricieuse diversité.
Les effets les plus inattendus et les plus vrais ne se répè-
tent pas une seule fois dans cette ample série, qui ne
comporte pas moins de quarante tableaux8.þ» Ces tableaux
sont les esquisses des futurs panneaux de l’Orangerie.
Monet, toutefois, ne s’y attarde pas encore. Trop tôt. Les
Nymphéas ne sont pas encore au centre de sa quête
esthétique.

Tout change à l’été 1915. En effet, Monet se fait cons-
truire à Giverny un nouvel atelier, vaste et lumineux, avec
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une immense verrière. C’est dans cet atelier baigné de
lumière qu’il va peindre l’essentiel de la série des Nym-
phéas de l’Orangerie. Avec un changement radical dans sa
façon de peindreþ: pour la première fois, il peint en atelier
et non pas en extérieur comme il a toujours exercé son art.
L’extérieur sur lequel se sont fondés l’impressionnisme et
la peinture de Monet.

Avec cet atelier, Monet se lance donc dans ce qu’il
appelle au début ses Grandes Décorations, et ce pendant
tout le reste de la guerre. Elles l’occupent et le préoccu-
pent. Dans ce travail qui le décourage souvent, il peut
compter sur le soutien indéfectible de Clemenceau, à qui
il montre ses grands panneaux dès novembreþ1916. Cle-
menceau est tout de suite enthousiaste.

En réalité, Monet, comme Clemenceau, caressait depuis
longtemps le rêve d’exposer une série entière dans un lieu
qui lui serait dédié. Dès 1895, au moment de l’exposition
des Cathédrales à la galerie Durand-Ruel, Clemenceau avait
regretté dans son premier article qu’il consacrait à la pein-
ture de Monet qu’aucun amateur n’eût acheté la série
entière pour qu’elle soit conservée et exposée dans son
ensemble. Et d’imaginer déjà une salle circulaire qui serait
une sorte de révélationþ: «þCe serait la vie même telle que la
sensation nous en peut être donnée dans sa réalité la plus
vivante. Ultime perfection d’art, jusqu’ici non  atteinte9.þ»
Monet en est également convaincu. En marsþ1892, il avait
même fait attendre Durand-Ruel pour que toute la série
des Peupliers soit achevée, exigeant que seule la série soit
exposée. Il imaginait aussi qu’un cadre architectural parti-
culier devrait accueillir une telle série dans son intégralité.
En 1909, il parle même d’une pièce ronde10.

C’est pourquoi Clemenceau, lorsqu’il rend visite à son
ami au lendemain de l’armistice, sait qu’il va pouvoir
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enfin réaliser ce rêve formé en 1895 de réunir l’ensemble
d’une série dans un lieu unique. Le projet doit cependant
rester secret encore pour ne pas risquer d’échouer. Cle-
menceau veut protéger Monet, mais aussi se protéger des
humeurs et des découragements destructeurs de ce der-
nier. Monet doit être pleinement satisfait des conditions
d’exposition et de réalisation de ce don. Et il est très
pointilleux et exigeantþ; surtout avec ses toiles.

À la suite de l’accord enthousiaste de Clemenceau, Monet
continue son travail. Très vite, une première embûche sur-
vient. Blanche Monet, la belle-fille de Claude Monet, qui
s’occupe désormais de lui depuis la disparition de sa der-
nière femme, Alice, en 1911, est inquiète. Durant l’été 1919,
Monet a commencé à travailler sur des toiles de format
plus réduit que les grandes toiles des Décorations. Blan-
che le croit fatigué. Il n’en est rien. En vérité, Monet perd
la vue. Lui, l’œil, lui qui voit la lumière et les couleurs
comme aucun autre, ne voit plus. Sa vue a baissé. Les
heures passées face au miroir éblouissant de l’étang ont
eu raison de ses yeux. Et le parasol censé atténuer les
effets du soleil n’y change rien. Dès lors, ses problèmes
de vue l’obsèdent et le tourmentent. Monet a déjà près de
quatre-vingts ans.

En novembreþ1919, Clemenceau, en médecin qu’il est
resté, conseille alors à Monet de se faire opérer de la cata-
racte. Ce dernier se montre réticent. Légitimes appréhen-
sions à une époque où l’anesthésie se limitait à un chiffon
d’étherþ: «þJ’ai mûrement réfléchi à ce que vous m’aviez
dit hier, ce qui m’a prouvé l’amitié que vous me portez,
mais que voulez-vousþ? J’ai grand peur qu’une opération
ne me soit fatale, que l’œil malade une fois supprimé, ce
soit le tour de l’autre. Alors j’aime mieux jouir de ma
mauvaise vue, renoncer à peindre s’il le fautþ; mais au
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moins voir un peu ce que j’aime, le ciel, l’eau et les
arbres, sans compter ceux qui m’entourent11.þ» Son refus
de se faire opérer le plonge toutefois dans une «þdétresse
complète. De nouveau ma vue s’altère et il me faudra
renoncer à peindre et devoir laisser en route tant de tra-
vaux commencés que je ne pourrai mener à bien. Quelle
triste fin pour moi, et pourtant, tout cet été, j’ai travaillé
avec une belle ardeur, mais il faut bien constater que
cette belle ardeur cachait l’impuissance. Je ne bouge plus
de mon jardin et il y aura bientôt trois ans que je n’ai été
à Paris et je ne crois pas que j’y vienne jamais12þ».

À ces problèmes de vue s’ajoute un événement person-
nel malheureux, qui affecte le moral de Monetþ: la mort, le
3þdécembre 1919, d’Auguste Renoir, son vieil ami et com-
pagnon de lutte picturale, qui était le seul à le tutoyerþ:
«þLa mort de Renoir est pour moi un coup pénible. Avec
lui disparaît une partie de ma vie, les luttes et les enthou-
siasmes de la jeunesse. C’est bien dur. Et me voilà le survi-
vant de ce groupe13.þ» Quelques mois plus tôt, il témoignait
de son admiration pour Renoirþ: «þCombien je le plains et
l’admire de surmonter sa souffrance pour peindre quand
mêmeþ: cela est admirable. Moi, je suis bien portant, mais
je n’en suis pas plus vaillantþ; c’est le plus complet décou-
ragement et le dégoût et puis, tout en étant solide, je sens
que tout se détraque en moi, la vue et le reste, et que je ne
puis plus aboutir à rien de bon14.þ»

Un autre événement, surtout, va remettre plus sérieu-
sement en cause la réalisation du projet des Nymphéas.
Le 16þjanvier 1920, Clemenceau, qui est toujours le chef
du gouvernement, le «þPère la Victoireþ», est écarté de la
présidence de la République lors d’un vote préparatoire.
Revanche de tous les ennemis du Tigre mêlée de rancœurs
et d’ingratitudesþ; et ils sont nombreux chez les parle-
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mentaires. Clemenceau renonce donc à se présenter. Il
démissionne de son poste de président du Conseil. Le
17þjanvier, le jour où les parlementaires réunis à Versailles
votent pour son adversaire Paul Deschanel, il est à Giverny,
réconforté par son vieil amiþ: «þÀ votre place, je n’aurais
pas agi autrementþ! Il y avait là une haute question de
dignité devant laquelle vous, le sauveur du pays, vous ne
pouviez et ne deviez pas capituler. Malheureusement, je
crains bien que ce ne soit notre pauvre France qui en
supporte les conséquences15.þ» Cette démission donne un
coup d’arrêt au projet des Nymphéas.

Pour autant, le projet des Nymphéas n’est pas aban-
donné. En effet, le prestige de Clemenceau est tel et son
amitié pour Monet si connue que personne n’ose remettre
réellement en cause ce projet. Cependant, il prend du
retard. Les négociations n’avancent guère jusqu’à l’été.
En févrierþ1920, l’État achète néanmoins pour le musée
du Luxembourg les Femmes au jardin, refusé au Salon de
1867. C’est Paul Léon, le directeur des Beaux-Arts, qui
obtient de Monet lors d’une visite à Giverny qu’il se des-
saisisse de ce tableau auquel le peintre tient tant et qui
négocie avec le conseil des Musées réticent.

À l’été 1920, les négociations sont relancées grâce au
journaliste Thiébault-Sisson. Bien que Monet soit rapide-
ment fatigué et agacé par les journalistes, ce dernier est
toléré à Giverny. Il est l’intime du nouveau président du
Conseil, Alexandre Millerand. Il pense pouvoir faire avan-
cer sans tarder les négociations. Des discussions s’enga-
gent avec Monet. Fin juinþ1920, il répond à Thiébault-
Sisson en posant deux conditions absolues à sa dona-
tionþ: «þgarder mes toiles jusqu’à la fin […] je ne m’en
séparerai que lorsque j’aurai vu l’endroit où elles pour-
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