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à HENRY TORRÈS,

Mon éminent et dévoué défenseur qui depuis
1919 n'a cessé de vouer à ma cause son

attention clairvoyante [et intelligente et son
robuste et inégalable talent, en solide affec-

tion et admiration.
H. G.
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Et vous qui m'avez connu, vous qui m'avez suivi sans cesse1
ô mes amis I dites si vous avez jamais vu autre chose en moi
qu'un homme constamment gai aimant avec une égale passion
l'étude et le plaisir enclin à la raillerie, mais sans amertume
et l'accueillant dans autrui contre soi, quand elle est assaisonnée
soutenant peut-être avec trop d'ardeur son opinion quand il la
croit juste, mais honorant hautement et sans envie tous les gens
qu'il reconnaît supérieurs confiant sur ses intérêts jusqu'à la
négligence actif quand il est aiguillonné, paresseux et stagnant
après l'orage insouciant dans le bonheur, mais poussant la cons-
tance et la sérénité dans l'infortune jusqu'à l'étonnement de ses
plus familiers amis.»

(BEAUMARCHAIS, Mémoires.)

C'est un des grands moments de ta vie, mon cher ami. Tu
as reçu devant la France, par le Conseil de Guerre assemblé, le
témoignage que tu es un homme. Tu as été ferme, digne, hon-
nête, sincère et juste devant les coups de fusil, à travers les pri-
sons et devant la déportation. Tu as calmement et constamment
agi comme tu penses. Après sept mois de captivité, à fond de
cale de la société française, ils n'ont pu ni te souiller ni t'amoin-
drir. Au-dessus de leur monde infime et infâme de plates et
odieuses mais mesquines vilenies, tu te tiens toujours debout, tu
marches toujours droit. Encore un peu ils t'eussent cassé, mais
ils ne t'ont pas fait plier. Tu es une conscience.»

(Élie RECLUS, Lettreà Elisée Reclus.)

• J'espère que vous avez liquidé l'< affaireGuilbeaux dans
ce sens que vous le considérez comme complètement réhabilité.
Transmettez-lui mon salut.>

(Lénine, Lettre à Jean Berzine, 25 octobre 1918.)

Ce que je tiens à dire, c'est mon estime entière pour la rude
sincérité de Guilbeaux, pour son courage inébranlable, pour le
don qu'il a fait de soi-même à ses idées. C'est aussi mon affec-
tueuse gratitude pour son amitié fidèle, qui n'a pas attendu un
retour de l'opinion pour me défendre, mais qui s'est exposée pour
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moi, à l'heure des pires déchaînements, et qui, malgré nos diffé-
rends de pensée, ne s'est jamais démentie.

Et je tiens à rendre hommage à celui qui, au plus fort de la
guerre, a su grouper les esprits indépendants de tous les pays
autour de sa revue a demain », laquelle reste encore aujour-
d'hui le modèle inégalé de la vraie revue internationale. Celles
qui ont paru, depuis, ne sont, pour la plupart, internationales
que de nom, et, si l'on veut, d'esthétisme. Leur internationalisme
est uniquement littéraire. Celui de la revue « demainétait
foncier, sans réserves, vigoureusement actit. En elle passait le
grand courant d'une libre humanité.

On a fait le silence sur elle, et les diffamateurs patentés ont
tâché de flétrir Guilbeaux, après l'avoir fait condamner sur des
preuves mensongères. Mais l'avenir fera justice et l'on rendra
hommage à l'effort héroïque du révolté Henri Guilbeaux.»

(ROMAIN ROLLAND; Lettre à Maurice Wullens,

25 mai 1924.)



1

La guerre tant redoutée, mais à laquelle personne
presque n'osait croire, montra tout d'un coup son visage
hideux.

Les derniers jours de juillet étaient sinistres. A chaque
heure parvenaient des informations peu rassurantes, en
dépit de leur ton optimiste. Les clameurs des vendeurs
d'éditions spéciales des journaux faisaient rebondir l'in-
quiétude accumulée. L'homme de la rue passait calme
en apparence, mais rongé d'anxiété. Il pensait à son
travail, à sa femme, à ses enfants qu'il lui faudrait peut-
être quitter subitement. L'atmosphère des bars et des
bistros était plus surchauffée encore et des discussions
avinées et sans fin tumultuaient autour du mastroquet
en bras de chemise et enchanté des événements qui lui
valaient une augmentation sensible de ses bénéfices.
Tous ceux qui avaient dans les mains une industrie de
guerre ou en rapport avec les fournitures de l'armée ne
se sentaient pas de joie.

Le tumulte augmenta encore lorsque parut le décret
de mobilisation générale affiché simultanément partout.
Ce n'était pas encore la guerre, mais cette fois on la sen-
tait inévitable. Et déjà les stratèges en chambre assi-
gnaient scientifiquement à la guerre une durée de quel-
ques mois. La gare de l'Est, qui happait les soldats mobi-
lisés, était devenue une véritable centrale d'émotion. Les

saccades que l'on entendait autour de la tour Eiffel,
engendrées par le poste de T.S.F., redoublaient et se fai-
saient plus nerveuses.

Et le soir du 31 juillet, sur les dix heures, on entendit



DU KREMLIN AU CHERCHE-MIDI

tout d'un coup une sinistre et rauque clameur unanime
Edition spéciale Assassinat de Jean JaurèsJe n'ou-
blierai jamais le retentissement de cette clameur en moi.
La marée montante de cette rumeur dans Belleville1

Chaque fois que s'élevait la vague, toute ma poitrine
bondissait, tout mon coeur battait et je sentais partout
un fourmillement d'aiguilles. La déclaration de guerre,
postérieure de quelques heures, suscita en moi une émo-
tion d'intensité incomparablement moins forte que l'as-
sassinat de Jean Jaurès.

Je n'avais pas pour Jaurès le culte des militants socia-
listes, Jaurès avait imprimé souvent au Parti Socialiste
et à l'Internationale une direction opportuniste. Mais ce
bourgeois socialisant était peut-être le seul homme véri-
tablement honnête et le seul député français de valeur,
possédant une connaissance profonde de l'histoire con-
temporaine et capable de tirer par avance les consé-
quences d'un fait politique, social ou diplomatique. La
voix de Jaurès était celle de la fraternité, de la justice
au marxisme dont il n'était pas un adhérent résolu,
exclusif, mais où il puisait le meilleur et le plus solide
de son argumentation, il ajoutait quelque chose de cet
idéal un peu vague et humanitaire de 1848. Mais Jaurès
voyait bouger les tentacules de l'impérialisme. Sans s'in-
quiéter de l'exaspération produite chez les représentants
de l'état-major, de la finance et de la diplomatie qui le
faisaient souiller chaque jour, il dénonçait les menées
impérialistes, les louches tractations, les traités secrets,

les alliances contre nature et dirigées contre la paix des
peuples. Jaurès était le champion de la liberté, de la
fraternité, de la réalisation des principes des Droits de
l'Homme plus qu'un révolutionnaire. « Il faut apprendre
à cette jeune démocratie le goût de la liberté, a-t-il
écrit quelque part, elle a la passion de l'égalité, elle
n'a pas, au même degré, la notion de la liberté, qui est
beaucoup plus difficile et beaucoup plus longue à acquérir.
Il faut donner aux enfants du peuple, par un exercice
suffisamment élevé de la faculté de penser, le sentiment
de la valeur de l'homme et par conséquent du prix de
la liberté, sans lequel l'homme n'est pas. » L'idéal de
Jaurès était très apparenté à celui de Romain Rolland.
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L'un et l'autre, le premier sur le plan littéraire, le second
sur le plan politique, ont défendu des idées sensiblement
les mêmes.

Devant un parti opportuniste, désemparé, prêt à la
trahison, le gouvernement fit preuve d'une grande adresse.
Il enleva le corps de Jaurès. Sur les murs de Paris
il fit afficher une proclamation officielle dans laquelle
était déplorée la mort du grand tribun auquel il fit faire
à ses frais des funérailles officielles. Ceux qui, chaque
jour, avaient dénoncé l'agent de l'Allemagne, affirmant
non pas une, mais deux fois, que c'est le devoir de tout
gouvernement soucieux de ses responsabilités de flanquer
dix balles dans la peau de Jaurès, le jour de la mobilisa-
tion, célébrèrent le grand Français! Ironie de l'histoire
l'avenue d'Allemagne devint avenue Jean-Jaurès 1

Personne n'osa rappeler ce que, quinze jours à peine
avant son assassinat, le 17 juillet 1914, Maurice de Waleffe
avait écrit « Oui, voilà comment les choses se passeront,
grâce à l'excellente intervention du tribun rouge. Mais
alors, dites-moi, à la veille d'une guerre, le général qui
commanderait à quatre hommes et un caporal de coller
au mur le citoyen Jaurès et de lui mettre à bout portant
le plomb qui lui manque dans la cervelle, pense-t-on que
ce général n'aurait pas fait son plus élémentaire devoirî
Si 1 Et je l'y aiderais. » Sur le cadavre fumant de Jaurès
naquit l'union sacrée Barrés, le propagateur de l'idée
de revanche et l'antimilitariste Jouhaux, secrétaire de la

C.G.T., se donnèrent l'accolade et s'écrièrent jusqu'au
boutL'Humartité, organe officiel du Parti Socialiste
(section française de l'Internationale), et la Bataille
syndicaliste, organe officiel de la C.G.T., se confondirent
avec l'Action française, journal des camelots du Roy, et
l'Écho de Paris, journal de l'état-major. Gustave Hervé,
l'antimilitariste, relevait le drapeau tricolore du fumier
où il l'avait fait choir et y jetait le drapeau rouge. Bientôt
la Guerre Sociale allait se transformer en Victoire. Le

fameux carnet B, sur lequel était inscrit le nom de tous
les militants révolutionnaires, socialistes, anarchistes sus-

pects, en signe d'union sacrée, demeurait lettre morte
grâce aux ordres donnés par le ministre de l'Intérieur
Malvy, après une conférence confidentielle qu'il eut avec
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Jouhaux et quelques chefs syndicalistes qui lui promirent
de ne faire aucune opposition à la guerre.

Pourtant, les instructions du ministre de l'Intérieur ne
furent pas appliquées partout. Dans le Nord, les arres-
tations préventives furent nombreuses. Ainsi le trésorier
du syndicat des métallurgistes de Douai, Demambus,
inscrit sur le « carnet B », arrêté le 2 août 1914, détenu
à la Santé par mesure administrative et maintenu en
prison malgré le bénéfice d'une ordonnance de non-lieu
rendue le 5 octobre, ne fut remis en liberté que quelques
mois plus tard lorsque le scandale fut ébruité par une
résolution de protestation de la Fédération des Métaux.
Dans le Nord fut arrêté aussi un membre du syndicat
des métallurgistes de Lille, Jules Delahaye Simon dit
Reg, délégué mineur de Courrières, qui, lors de la catas-
trophe de Courrières, refusa la Légion d'honneur dont
voulait alors le décorer Clemenceau, fut arrêté aussi

le 2 août.

Les plus farouches pacifistes, les plus ardents anti-
militaristes se muèrent en défenseurs enthousiastes de

la patrie et en partisans de la guerre jusqu'au bout.
A la satisfaction bruyante des nationalistes, ils se frap-
paient la poitrine, avouant qu'ils avaient eu tort de
demander le désarmement et de s'opposer à la loi mili-
taire rétablissant le service de trois ans.

Je continuai à travailler à la Revue dont le directeur

Jean Finot était en vacances (1). Bazalgette, revenu de

(1) Né à Verviers, de parents français, je fis mes études à Ver-
viers, Charleville et Berlin. Après avoir débuté en 1907 à la Pha-
lange en même temps que Valery Larbaud j'écrivis aux
Hommes du Jour, fus rédacteur en chef de V Assiette au Beurre,
collaborant en outre aux Nouvelles, à Gil Blas, au Temps, à la
Grande Revue, au Mercure de France, à la Nouvelle Revue, à la
Société Nouvelle, au Berliner Tageblatt, à Lilterarische Écho, etc.
Je publiai un recueil de vers sur Berlin, une anthologie de
lyriques allemands contemporains depuis Nietzsche. Grâce à mon
ami Henry Vandeputte, je devins secrétaire général de la Revue

(aujourd'hui Revue Mondiale).
Je fus lié avec divers artistes et écrivains d'avant-garde, parmi

lesquels Jean Royère, Henry Franck, Henry Vandeputte, Léon
Bazalgette, Philéas Lebesgue, Émile Verhaeren, Romain Rolland,
Aristide Delannoy, Maximilien Luce, Paul Signac, Franz Mase-
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son Moulin des Noes, vint m'y faire ses adieux. Appar-
tenant à l'armée territoriale, il était très déprimé « A quoi
bon tous nos efforts des dernières années»» Finot revint

bientôt et le jour même de son retour nous nous enfer-
mâmes dans son cabinet de travail pour composer comme
de coutume le numéro à paraître. Je lui soumis le plan
du sommaire, la composition du numéro entier et dans
tous ses détails analyse des revues, des journaux, des
livres, notes sur la vie sociale, littéraire, artistique, scien-
tifique. Mais à chaque instant, il m'interrompait « Mais
mon bon ami, c'est la guerrel»Eh quoi, lui répondais-je,
y a-t-il deux manières de penser et d'écrire? Pourquoi cet
article, qui était parfait jusqu'au 31 juillet, ne l'est-il plus
à présent ?Il répétait « Mais nous sommes en guerre1
Nous devons faire notre devoir »Je répliquai « Laissons
aux soldats le soin de défendre le sol notre devoir à
nous, c'est de défendre le territoire de la pensée 1 » Je
ne le convainquis pas et pour cause. Craignant comme pas
un les représailles des nationalistes, qui l'avaient traité
de « métèque » et de « youpin », il avait tant à se faire
pardonner son origine juive, l'internationalisme et le
pacifisme relatif de sa revue, la collaboration de plusieurs
Allemands et Autrichiens.

Plus tard, lorsque, m'attaquant avec violence, Léon
Daudet reprocha à Jean Finot de m'avoir pris comme
secrétaire général, il se défendit, disant que, dès qu'il
avait connu mes « abominables sentiments antipatrio-
tiques », il m'avait congédié. Le fait est qu'il me fichut
à la porte sans remerciement ni indemnité.

L'atmosphère de guerre s'alourdissait chaque jour. Je
ne pouvais lire aucun livre, je ne voyais que mensonge
et horreur. Tout me paraissait idéalisme de pacotille,
grossière verroterie mate. Le seul ouvrage que je pus
relire, et je le relus d'un trait, malgré sa longueur et
ses longueurs, ce fut Jean Christophe. C'est pour-
quoi je tiens, en dépit de tout ce qu'on peut dire,ou écrire,

reel, Stefan Zweig, Rainer-Maria Rilke, etc. Membre du Parti
Socialiste, je le quittai bientôt, rebuté par son opportunisme, et
me rapprochai des anarchistes communistes et des anarcho-
syndicalistes.

Extrait de la publication



DU KREMLIN AU CHERCHE-MIDI

que Romain Rolland est l'un des esprits les plus puissants
de ce temps et l'écrivain contemporain le plus capable de
résister aux épreuves.

Aux bureaux de la Revue, où je restai encore quelques
jours, je lisais le Corriere della Sera et le Giornale d'Ita-
lia qui, au début de la guerre impérialiste, à l'époque où
l'Italie cherchait à vendre sa neutralité au plus offrant,
donnaient les informations abondantes de leurs correspon-

dants de pays belligérants, en particulier de leur corres-
pondant en Allemagne. C'était autre chose que les jour-
nauxfrançais dans lesquels on ne trouvait que les commu-
niqués incolores et les commentaires de lieutenants-colo-
nels en retraite ou d'esthètes devenus soudain critiques
et experts militaires.

Voyant la presse tombée si bas, nous eûmes à quelques-
uns l'intention de fonder un journal, voire un simple
brûlot. Partout les nationalistes et les cléricaux avaient

relevé la tète et les journaux les plus violemment hostiles
au régime de la République étaient outrageusement favo-
risés. Le bruit de l'arrestation de Clemenceau se répan-
dait même dans certains milieux et nous étions quelques

naïfs à songer à la défense éventuelle du futur dictateur.
Nous nous réunîmes à la librairie Lachâtre. Outre l'au-

teur de ces mémoires, il y avait Robert de Marmande,
Robert Dell, Henry Vandeputte, Albert Goldschild, le
dessinateur Andryseck et Hermann-Paul.

Marmande comptait au nombre de ses plus anciens et
meilleurs amis Robert Dell, l'un des plus intelligents

publicistes anglais de ce temps, qui était alors correspon-
dant du Manchester Guardian à Paris. Plus tard, sous le

régime de Clemenceau, Robert Dell fut expulsé en vingt-
quatre heures pour avoir adressé, à son journal, une
information relative aux conditions de paix faites par
l'Autriche à la France. En 1924, après mon séjour en
Russie, je retrouvai à Berlin Robert Dell qui collaborait
assidûment à la Nation et au Sun de Baltimore.

Vandeputte, qui fut l'ami de Charles-Louis Philippe,
de qui l'on a publié la correspondance avec lui, était
très actif. En Belgique, il avait fondé diverses revues en
Amérique, un théâtre français. A Paris, on le voyait
tantôt secrétaire général d'une revue, tantôt représentant
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général d'une maison de publicité, à moins qu'il ne diri-
geât une maison d'arts décoratifs1 Goldschild, que j'avais
connu aux réunions du Club anarchiste communiste. appar-
tenait à une famille nombreuse dont tous les membres,
à commencer par le père, étaient ou sont membres des
partis politiques avancés, de la Ligue des Droits de
l'Homme, etc.

Hermann-Paul, que je rencontrai auxHommes du Jour,
offre un cas extrêmement curieux. On a vu dans tous les

pays des intellectuels, grisés par la vague de chauvinisme
et dominés par l'hypnose de la guerre, revenir bientôt à
des sentiments plus sains et reprendre leur véritable
place dans la lutte contre l'injustice, la bêtise et le crime.
Au moment que nous nous réunissions, Hermann-Paul
était le plus ardent à vouloir fonder un journal. Nous
avions décidé à l'unanimité de lui confier la place de
directeur Marmande devait en être le rédacteur en chef
Vandeputte l'administrateur on me chargeait de la
tâche de secrétaire général. Plus tard, Hermann-Paul
est devenu non seulement un farouche belliciste, mais il
a été de ceux qui ont confectionné les dessins les plus
grossiers destinés à répandre la haine du « boche ». Je
connais un autre cas, celui-là encore plus incompréhen-
sible, c'est celui de Paul Lensch en Allemagne, car
Hermann-Paul était un artiste, donc un homme procé-
dant par sensations et sentiments, tandis que Lensch
était un marxiste et même un excellent marxiste.

Paul Painlevé, que connaissait Marmande, était tenu
au courant de nos projets qu'il approuvait et il promit
même sa collaboration au journal. A ce moment-là, dans
le privé, il jugeait sévèrement le gouvernement, la con-
duite de la guerre, l'État-Major et on pouvait le consi-
dérer, à juste titre, comme un défaitiste. Mais lorsqu'il
parlait en public, il tenait à prouver qu'il connaissait le
vocabulaire de tout véritable antiboche1

Le quotidien devait s'appeler Le Journal des Alliés,
titre qui ne me plaisait pas du tout mais qu'on choisit
afin de ne pas s'attirer, dès le premier jour, les sévérités
de la censure. Robert de Marmande parla de notre projet
à Mlle Dick May, secrétaire de l'École des Hautes Études
sociales, dont il sera parlé plus loin. Je soupçonne fort

2
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cette honorable dame, aujourd'hui défunte, qui connais-
sait tous les sorbonnards, sorbonnicules et sorbonnicoles
de « gauche de s'être emparée du projet afin de le faire
échouer. En tout cas, le journal n'a jamais paru. Plus
tard, aidé d'Albert Goldschild, Robert de Marmande
tenta de reprendre le projet sous une autre forme. Il
fonda la Revue des Nations qui fut après la publication
de quelques numéros interdite par le gouvernement.

Pareil à Diogène, lanterne à la main en plein midi à la
recherche d'un homme, je cherchais le socialiste, le révo-
lutionnaire demeuré ce qu'il était avant le 4 août 1914.
Un jour que je passais place Saint-Michel, je rencontrai
Paul Robin, peintre que j'avais connu aux Hommes du
Jour et qui, pour vivre, était correcteur d'imprimerie, à
l'imprimerie du journal La Petite République. Jusque-là
tous les socialistes et anarchistes, que le hasard m'avait
permis de rencontrer, faisaient des déclarations patrio-
tiques, récitant le couplet popularisé par les gens de
l'Humanité la France, pays de la Révolution, qui a tout
fait pour la paix, attaquée brutalement, insidieusement
par les armées du Kaiser, doit faire la guerre au milita-
risme prussien et délivrer l'Allemagne de ce poison; c'est
la guerre qui tue la guerre, la dernière des guerres, la
guerre sainte, la démocratie luttant contre les forces de
la réaction incarnées par l'Allemagne, etc. Sauf notre
petit groupe réuni autour de Marmande, c'était le pre-
mier homme que je trouvais qui eût résisté à l'intoxi-
cation collective.

Nous conversions de la manière que l'on devine, lorsque
je fus hélé par Marcel Martinet, que j'avais vu quelque-
fois avant la guerre, en compagnie des écrivains Marcel
Millet et Henri Strentz et de Jouvet aujourd'hui
directeur de la Comédie des Champs-Elysées. Marcel
Martinet nous confia que lui aussi cherchait, qu'il était
dégoûté de voir autour de lui trahison, mensonge, abdi-
cation, ignominie. Mais il m'apprit que Pierre Monatte
et Alfred Rosmer, de la Vie Ouvrière, étaient restés
fidèles au syndicalisme révolutionnaire et internationa-
liste. Marcel Martinet vint bientôt me voir et m'invita à

prendre part aux réunions hebdomadaires de la Vie
Ouvrière, quai de Jemmapes. De cette rencontre, je fus
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réconforté, ragaillardi. Ainsi donc il existait une opposi-
tion à la guerre, petite par le nombre, mais irréductible
et organique.

Précisément, en réponse à quelques lignes que je lui
avais écrites, traduisant un certain découragement,
Romain Rolland m'adressait de Vevey la lettre que voici
et qui est la première que je reçus de lui durant la guerre

« Il ne faut pas céder au découragement. Après cette
atroce guerre, notre tâche sera plus grande et plus belle
que jamais. Difficile, sans doute. Périlleuse, peut-être.
Mais qu'importe ?Et tant mieuxt

« Moi aussi, j'ai passé par une crise cruelle. Non seule-
ment au dehors, mais en soi tant de devoirs, de passions
et d'instincts ennemis 1 Maintenant, j'ai fait la lumière,
pour mon compte, et je vois mon devoir. Il me mettra
aux prises avec ces furieux qui se repaissent de haine,
et il m'attirera de dangereuses rancunes. Mais on ne
choisit pas son devoir il s'impose. Le mien est de sauver
du déluge (avec l'aide de ceux qui partagent mes pen-
sées) les dernières épaves de l'esprit européen.

« N'est-il pas odieux que des Péguy, des Dehmel,
tant d'autres dignes d'être amis, soient appelés à s'en-
tre-tuer, et le fassent de gaieté de cœur, pour la ruine
de notre commune civilisation ?

« C'est un grand avantage pour moi d'être en Suisse.
J'y puis lire tout ce qui se publie dans les deux camps, et
il m'est aussi plus facile d'exprimer dans les journaux
ma libre opinion. Ce n'est pas que la Suisse soit à l'abri
des passions de race. Elle gémit (la malheureuse 1) de
ne pouvoir prendre part à la grande boucherie. »

Romain Rolland avait publié, quelques jours aupara-
vant, son article fameux, celui qui a donné le titre au
volume publié en novembre 1915 Au-dessus de la Mêlée

« 0 jeunesse héroïque du monde1 Avec quelle joie
prodigue elle verse son sang dans la terre affamée 1 »

Quoique ne me donnant pas une entière satisfaction,
cet article, de même que la lettre, me causa une joie pro-
fonde. Lorsqu'on le relit aujourd'hui, on en constate
l'extrême modération et même un patriotisme qu'aveu-
glés par la bêtise ses adversaires ne virent point. Enfin,
pensais-je, un écrivain français et justement célèbre
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et bourgeois osait faire entendre sa protestation contre
le grand crime impérialiste. Je lus et relus l'article, et le
communiquai à mes proches. Je remis, à la Bataille Syn-
dicaliste l'article ainsi qu'une lettre ouverte à Romain
Rolland par laquelle je donnais mon adhésion et celle de
mes amis aux idées et sentiments exprimés dans l'article
du Journal de Genève. La Bataille, malgré son adhésion
à l'union sacrée, publia l'article de Romain Rolland et
quelques jours après ma lettre ouverte (5 novembre 1914).
Quinze jours plus tard, à la Ghilde des Forgerons, je fai-
sais une conférence « Romain Rolland et la guerre », à
l'issue de laquelle fut votée une adresse de protestation
contre la violente campagne anti-romain-rollandiste de la
presse française et d'encouragement à l'écrivain demeuré
grand et courageux. Mais bientôt la Bataille Syndicaliste se
repentit de sa bonne action. La grande presse menait
une vigoureuse campagne amorcée par un article de
l'historien patenté de la Révolution française, le profes-
seur Aulard, paru le 23 octobre 1914. L'Action Française,
l'Intransigeant, la Croix, La Libre Parole, l'Action répé-
tèrent les attaques du sorbonnard. Un journaliste l'ap-
pela « Ce pilier d'impudence qui se croit un pilier de
civilisation. » Romain Rolland n'a pas oublié ceux qui
l'ont défendu dès la première heure. En tête de son livre
Au-dessus de la Mêlée, il plaça une dédicace collective (1)
et sur l'exemplaire qu'il m'adressa plus tard, à l'époque
où j'étais déjà devenu son compagnon volontaire d'exil,
il fit suivre mon nom de ces lignes « En souvenir affec-
tueux des luttes communes. »

Tout le temps que je demeurai à Paris, Romain Rol-
land m'écrivit, me transmettant des informations sur

l'attitude des intellectuels allemands. C'est par lui que

(1) La voici « Ce m'est un cher devoir de remercier les amis
courageux, qui m'ont défendu, depuis un an, dans la presse pari-
sienne dès la fin d'octobre 1914, Amédée Dunois, dans l'Hu-
manité et Henri Guilbeaux, dans la Bataille syndicaliste; dans ce
même journal, Fernand Desprès Georges Pioch, aux Hommes
du Jour; J.-M. Renaitour, au Bonnet Rouge; Rouanet, dans
l'Humanité; Jacques Mesnil, au Mercure de France et Gaston
Thiesson, dans la Guerre Sociale. A ces fidèles compagnons de
lutte j'adresse mon affectueuse gratitude. »
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