Du même auteur

Le Syndrome de la grenouille

Delachaux et Niestlé, coll. « Changer d’ère », 2008.

Un nouveau climat.

Les enjeux du réchauffement climatique

avec P. Lefèvre, Éditions de La Martinière, 2003.

Vers l’ultime extinction ? La biodiversité en danger

Éditions de La Martinière, 2004.

Conception graphique : Valérie Gautier
Préparation de copie : Marie-Caroline Saussier
Correction d’épreuves : Christiane Keukens

ISBN : 978-2-603-01835-4

© Delachaux et Niestlé, Paris, 2012

Dépôt légal : janvier 2012

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Introduction

« Écologie » et « biodiversité » ne sont pas des gros mots

Il est des mots qui ont des difficultés à s’imposer dans nos vies. Il y a une trentaine d’années, celui d’« écologie » était au mieux un barbarisme, au pis un mot péjoratif. On ne connaissait d’« éco » que l’économie ; que venait faire ce logos grec (science, savoir) avec l’οικος qui signifie la maison, le domaine ? D’autant que les écolos qui prônaient l’écologie n’avaient pas l’air de scientifiques. Du coup, le terme « écologie » s’est trouvé pris entre deux feux, puisque la politique allait le récupérer. Le champ scientifique a maintenu cette locution comme discipline à part entière de la biologie. Les politiques l’ont également conservée pour revendiquer leurs idées (vertes), et les autres (les écolos) l’ont peu à peu délaissée pour celle – plus neutre – d’« environnement ».

Mais voici qu’au début des années 2000 apparaît dans notre langage le mot « biodiversité ». Terme aussi compliqué pour le commun des mortels que celui d’« écologie ». Apparu dans les années 1980 au sein de la communauté scientifique, il est resté longtemps confiné à ce champ où les experts ont tôt fait de le substituer au terme, plus long, de « diversité biologique ». Moins connoté que le mot « écologie », celui de « biodiversité » est entré dans notre quotidien, à la suite du changement climatique et de la destruction des habitats. Mais si ces deux sujets sont bien compris des gens, la biodiversité s’est d’emblée caractérisée par son côté fourre-tout dans lequel le public ne reconnaît pas grand-chose. Combien de personnes pourraient-elles répondre correctement si on leur demandait de définir ce mot ? Ce terme va-t-il alors devenir le réceptacle d’un grand flou d’idées (comme, en son temps, le très ambigu « développement durable »), ou bien sera-t-il récupéré par ceux qui l’utiliseront à des fins spécifiques comme le mot « écologie » ? Ou bien alors, le terme « biodiversité » va-t-il devenir un mot courant de notre langage, avec sa définition propre, son utilisation ciblée et la force descriptive et explicative que possède chaque terme pertinemment choisi ?

Si l’écologie reste une notion confuse pour beaucoup, à cause du mélange des genres, la biodiversité, qui peut apparaître comme un mot compliqué, contient une notion extraordinairement concrète qui joue un rôle fondamental dans notre quotidien et pour notre avenir. Il s’agit, très grossièrement, de la diversité du monde vivant au centre duquel nous nous trouvons (enfin, c’est nous qui nous sommes mis au centre !). Mais cette notion dépasse le champ strictement écologique et déborde sur d’autres terrains, comme l’économie, l’éthique, la philosophie, le social ou la politique. La biodiversité est aussi au point de rencontre de grands enjeux actuels comme les changements climatiques. Ce que nous ignorions jusqu’à il y a peu de temps est devenu un point central de notre existence (cf. l’année mondiale de la biodiversité en 2010), un élément incontournable de notre vie, le nœud de notre survie. Nul doute que la biodiversité sous-tend le paradigme sociétal de ce début de XXIe siècle. Et que c’est autour de lui que doit se bâtir notre avenir. L’ignorer serait mortifère.

L’homme moderne pense qu’il peut s’approprier la nature, donc la biodiversité. Il a même cru (et croit sans doute encore) qu’il peut la dominer. Il est en train de la réduire à sa portion congrue, au risque de tout perdre. Dans le même temps, le discours entendu est celui de la sauvegarde de la biodiversité. Mais comment peut-on faire ? Comment appréhender cette biodiversité quand nous voyons la rapidité avec laquelle elle disparaît et – surtout – la rapidité avec laquelle nous l’oublions. Ce qui disparaît finit par être oublié. C’est là justement tout le paradoxe de notre approche de la biodiversité.

À travers ce court essai, je tente de montrer comment la lutte contre l’oubli, le travail de mémoire sont primordiaux à l’égard de notre biodiversité, sauvage ou domestique1, si nous ne voulons pas être un Homo eremus – l’homme dans le désert, l’homme solitaire, l’ermite perdu sur terre – d’ici quelques décennies. Avec, en corollaire, une planète à bout de souffle, incapable de continuer à rendre les services qu’elle nous procure depuis des millénaires. À l’égard de l’écologie, la nature, la biodiversité, l’environnement, appelez cela comme vous voulez, nous devons évoluer très vite, changer de comportement pour changer de société, tout au moins infléchir la voie dans laquelle elle nous conduit inexorablement. Il y a urgence, sous peine de « révolution » environnementale et biodiversitaire dont les effets seraient désastreux aussi pour nous, les hommes.

1.

On pourra utilement se référer au texte joint en postface à cet essai p. 101, qui traite du terme « biodiversité », de sa définition, ses enjeux, sa pluralité.

Chapitre 1

J’y pense et puis j’oublie

Le vrai désastre auquel nous assistons aujourd’hui n’est pas seulement la perte de la biodiversité. C’est aussi la capacité incroyable que nous avons à ne pas nous souvenir de ce qu’elle était avant. Ce phénomène est tout aussi grave que l’érosion ou la destruction de la diversité du vivant. Il me semble que c’est pourtant ce travail de mémoire et de lutte contre l’oubli qui nous aiderait à préserver ce qu’il reste. Je vais essayer d’expliquer plus en détail, au cours de ces pages, comment – de façon insidieuse – s’opère cet oubli qui conduit à rester passif devant cette perte progressive de la biodiversité.

Quelques témoignages…

Lorsque j’étais enfant, et déjà ornithologue, je me promenais avec mon père dans la campagne du Vexin, non loin de Paris. Il me disait combien les alouettes s’étaient raréfiées dans les champs entre sa propre jeunesse et l’âge adulte. Pourtant, il y avait à mon sens quantité d’alouettes, et le ciel retentissait de chants dès les premiers jours du printemps.

Quelques décennies plus tard, je parcourais les mêmes chemins avec mes propres enfants. Et je constatais à mon tour que les populations d’alouettes avaient fortement diminué depuis le temps de mon enfance. Mes enfants semblaient surpris de ma remarque : « Écoute, il y en a qui chantent ! » Là où j’en entendais deux, il y en avait une quinzaine trente-cinq ans plus tôt. Et quand j’en comptais quinze, mon père en aurait alors sûrement dénombré quarante…

Travaillant sur les races bovines de France menacées ou disparues, j’interrogeais un jour un ingénieur agronome d’origine franc-comtoise. Comme il était natif de Haute-Saône, où son père et son grand-père avaient été agriculteurs, je lui demandais s’il avait entendu parler de la race fémeline, disparue peu avant la Seconde Guerre mondiale, et dont le dernier bastion avait été justement ce département. J’espérais bien avoir des informations précieuses sur cette belle vache à présent perdue à jamais. À ma surprise, l’ingénieur me répondit qu’il ne connaissait pas cette race. Ni son père ni même son grand-père ne lui en avaient jamais parlé. Si son père élevait à présent des vaches de race montbéliarde, il est peu douteux que son grand-père avait dû côtoyer la Fémeline ou, à tout le moins, en avoir entendu parler. Pourtant ni l’un ni l’autre n’avait jamais parlé de cette race à leur fils et petit-fils, pourtant chercheur agronome sur les… bovins.

De même, une autre race bovine, la Nantaise, qui a failli disparaître dans les années 1980, n’évoquait rien aux jeunes agriculteurs locaux de l’époque. Elle avait pourtant fait les beaux jours de l’élevage de la Loire-Atlantique jusqu’à la fin des années 1940. En quelques décennies, elle avait totalement disparu des mémoires (elle a heureusement retrouvé quelques couleurs en ce début de XXIe siècle, mais c’est une autre histoire).

Malgré de nombreuses recherches sur le fleuve Yangtsé, en Chine, le dauphin de cette rivière, appelé Baiji, a définitivement disparu. De même, à peu près à la même époque, a disparu de ce fleuve un énorme poisson, le poisson-spatule de Chine, qui pouvait atteindre sept mètres de long et peser plusieurs tonnes. L’un comme l’autre ne passaient donc pas inaperçus ! Pourtant, des chercheurs britanniques ont effectué une étude en 2008 auprès des pêcheurs qui vivaient sur les lieux où avaient existé ce dauphin et ce poisson. À leur grande surprise, ils constatèrent que plus de 70 % des pêcheurs de moins de quarante ans, ou qui avaient commencé à pêcher après 1995, n’avaient jamais entendu parler du poisson-spatule (et à peine moins du dauphin). En quelques années à peine, ces deux espèces, pourtant culturellement et commercialement connues et importantes, avaient déjà presque disparu de la mémoire collective locale, alors qu’elles avaient été préalablement négligées pendant longtemps par les instances de la conservation mondiale qui s’en sont préoccupées… trop tard. Comme d’autres espèces à jamais perdues, le dauphin et le poisson-spatule du Yangsté ont subi la double peine de l’homme.

Que retient-on de ces exemples ? L’extraordinaire faculté à oublier ce qui nous entoure, ce avec quoi nous avons vécu. La sélectivité de la mémoire fait que, si nous n’y prenons garde, on s’accommode des pertes du vivant en toute bonne foi, sans même en prendre conscience. Nous verrons plus loin combien il est nécessaire d’éviter ces oublis qui sont délétères pour l’ensemble de la communauté des êtres vivants. Comme pour les grands moments de l’Histoire humaine, il est extrêmement nécessaire de faire accomplir un devoir de mémoire à l’égard de la biodiversité.

Petite histoire d’un nouveau concept : le Shifting Baseline Syndrome

Cette locution anglophone est particulièrement barbare. N’essayez pas d’en faire une traduction mot à mot, c’est impossible. En la traduisant – plus ou moins bien – par « syndrome de la référence changeante », on oublie également que le terme shifting évoque un changement continu, un déplacement, un glissement, une dérive en quelque sorte, dans le sens d’un morceau de bois qui dérive sur l’eau. Il y a donc quelque chose en mouvement dans cette appellation. C’est justement ce que nous allons voir. Mais d’abord, d’où vient ce concept, comment est-il né ?

C’est en 1995 que le biologiste marin Daniel Pauly publie un article sur les pratiques de pêche, et la façon dont les scientifiques les appréhendaient au fil du temps, dans la revue Trends in Ecology and Evolution et intitulé « Anecdotes and the shifting baseline syndrome of fisheries ». Dans cet article, Pauly montre que chaque chercheur qui travaille sur l’évaluation des stocks de poissons prend comme base les stocks qu’il observe au début de son travail (ou de sa carrière) et qui sert à évaluer d’éventuels changements quantitatifs et qualitatifs (temps T). À la génération suivante de chercheurs, les stocks se sont évidemment modifiés, mais c’est ce nouvel état (T + 1) qui sert de référence pour l’évaluation et la gestion des stocks de poissons. Il en résulte que les modes d’exploitation passés et les tendances sont souvent ignorés lors de la formulation des conseils en matière de gestion, qui ne considèrent donc pas la richesse initiale du système antérieur, comme le phénomène de surpêche pour ce qui est des poissons, par exemple.

Le résultat de cette « dérive » est une accommodation graduelle à la lente diminution (disparition) des stocks de poissons et l’émergence de références inappropriées pour évaluer les pertes dues à la surpêche ou pour fixer des objectifs permettant des mesures de rétablissement des stocks initiaux.

C’est pourquoi les politiques de certains pays en voie de développement parlent de développement de la pêche, alors que, dans le même temps, les stocks de poissons diminuent à vue d’œil. On utilise bien souvent comme références uniquement celles des cinq ou dix dernières années, bien trop peu pour avoir une idée de la tendance réelle. C’est l’effet pernicieux de ce syndrome de référence changeante qui conduit à ne pas prendre conscience de l’état réel des stocks, état qui ne peut être appréhendé qu’avec l’étude de séries temporelles longues et la connaissance « historique » de ces stocks. Ainsi, au fil du temps et des générations, le déplacement insidieux de la référence initiale conduit à une réduction progressive de notre vision de l’état de santé réel de l’océan. Alors que les scientifiques travaillent à la préservation des stocks, ils concourent, indirectement et inconsciemment, à leur diminution. Les données quantitatives rassemblées lors d’études sur les pêches dans différents endroits du monde ont masqué des évolutions qualitatives négatives, comme la diminution de la taille des poissons ou la réduction de la composition spécifique des communautés de poissons.

Ce manque de perspective historique nous amène à un diagnostic erroné sur la santé des océans et peut nous convaincre d’exploiter encore des milieux dont les ressources sont déjà quasi épuisées. Mais l’exploitation des mers est si ancienne et si ancrée chez les hommes que les scientifiques eux-mêmes reconnaissent qu’il n’y a pas de base « historique » claire pour mesurer la santé des écosystèmes marins…

L’article de Daniel Pauly est passé inaperçu en dehors des spécialistes, même si, cette même année 1995, il y a eu un autre papier, tout à fait différent, explorant la perception des enfants citadins à l’égard de la nature. Pourtant, ce travail a créé un séisme dans la communauté scientifique et chez les conservationnistes. Il mettait au grand jour le fait que l’homme a finalement une perception erronée de la nature qui l’entoure. Cependant, si intéressant soit-il, ce concept reste assez subjectif et il n’avait pas été éprouvé de manière scientifique. Cela a été mis en évidence en 2009, avec un article de S. K. Papworth, J. Rist, L. Coad et E. J. Milner-Gulland, publié dans Conservation Letters et intitulé « Evidence for shifting baseline syndrome in conservation ». Il s’agit de tester empiriquement le syndrome de la référence changeante. À travers trois études de cas, cette équipe a montré que ce syndrome n’était pas une vue de l’esprit, mais bien un problème réel pour ceux qui utilisent les perceptions humaines du changement pour élaborer les politiques de conservation ou de gestion de la biodiversité.