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INTRODUGTION

« ECOLOGIE »

ET « BIODIVERSITE »
NE SONT PAS

DES GROS MOTS

1 est des mots qui ont des difficultés a s'imposer

dans nos vies. Il y a une trentaine d’années,

celui d’«écologie» était au mieux un bar-
barisme, au pis un mot péjoratif. On ne connaissait d’«éco»
que 'économie; que venait faire ce logos grec (science, savoir)
avec 'oixog qui signifie la maison, le domaine ? D’autant que
les écolos qui pronaient I’écologie n’avaient pas I'air de scien-
tifiques. Du coup, le terme «écologie» s’est trouvé pris entre
deux feux, puisque la politique allait le récupérer. Le champ
scientifique a maintenu cette locution comme discipline
a part entiere de la biologie. Les politiques 'ont également
conservée pour revendiquer leurs idées (vertes), et les autres
(les écolos) l'ont peu a peu délaissée pour celle — plus neutre —
d’«environnement».
Mais voici qu’au début des années 2000 apparait dans notre
langage le mot «biodiversité». Terme aussi compliqué pour le
commun des mortels que celui d’«écologie». Apparu dans les



années 1980 au sein de la communauté scientifique, il est resté
longtemps confiné a ce champ ou les experts ont tot fait de le
substituer au terme, plus long, de «diversité biologique ». Moins
connoté que le mot «écologie », celui de «biodiversité » est entré
dans notre quotidien, a la suite du changement climatique et
de la destruction des habitats. Mais si ces deux sujets sont bien
compris des gens, la biodiversité s’est d’emblée caractérisée par
son coté fourre-tout dans lequel le public ne reconnait pas grand-
chose. Combien de personnes pourraient-elles répondre correc-
tement si on leur demandait de définir ce mot? Ce terme va-t-il
alors devenir le réceptacle d’'un grand flou d’idées (comme, en
son temps, le trés ambigu «développement durable»), ou bien
sera-t-il récupéré par ceux qui l'utiliseront a des fins spécifiques
comme le mot «écologie»? Ou bien alors, le terme «biodi-
versité» va-t-il devenir un mot courant de notre langage, avec
sa définition propre, son utilisation ciblée et la force descriptive
et explicative que possede chaque terme pertinemment choisi ?

Sil’écologie reste une notion confuse pour beaucoup, a cause du
mélange des genres, la biodiversité, qui peut apparaitre comme
un mot compliqué, contient une notion extraordinairement
concrete qui joue un role fondamental dans notre quotidien
et pour notre avenir. Il s’agit, trés grossierement, de la diversité
du monde vivant au centre duquel nous nous trouvons (enfin,
c’est nous qui nous sommes mis au centre !). Mais cette notion
dépasse le champ strictement écologique et déborde sur d’autres
terrains, comme 1’économie, I’éthique, la philosophie, le social
ou la politique. La biodiversité est aussi au point de rencontre de
grands enjeux actuels comme les changements climatiques. Ce
que nous ignorions jusqu’a il y a peu de temps est devenu un
point central de notre existence (¢f I'année mondiale de la bio-
diversité en 2010), un élément incontournable de notre vie, le
neeud de notre survie. Nul doute que la biodiversité sous-tend le



paradigme sociétal de ce début de xxi¢ siecle. Et que c’est autour
de lui que doit se batir notre avenir. L'ignorer serait mortifere.

Lhomme moderne pense qu’il peut s’approprier la nature,
donc la biodiversité. Il a méme cru (et croit sans doute encore)
qu’il peut la dominer. Il est en train de la réduire a sa portion
congrue, au risque de tout perdre. Dans le méme temps, le dis-
cours entendu est celui de la sauvegarde de la biodiversité. Mais
comment peut-on faire? Comment appréhender cette biodi-
versité quand nous voyons la rapidité avec laquelle elle disparait
et — surtout — la rapidité avec laquelle nous I'oublions. Ce qui
disparait finit par étre oublié. C’est la justement tout le paradoxe
de notre approche de la biodiversité.

A travers ce court essai, je tente de montrer comment la lutte
contre 'oubli, le travail de mémoire sont primordiaux a I’égard
de notre biodiversité, sauvage ou domestique !, si nous ne voulons
pas étre un Homo eremus —1’homme dans le désert,’homme soli-
taire, ’ermite perdu sur terre — d’ici quelques décennies. Avec, en
corollaire, une planéte a bout de souffle, incapable de continuer
a rendre les services qu’elle nous procure depuis des millénaires.
ATégard de I’écologie, la nature, la biodiversité, 'environnement,
appelez cela comme vous voulez, nous devons évoluer tres vite,
changer de comportement pour changer de société, tout au
moins infléchir la voie dans laquelle elle nous conduit inexora-
blement. Il y a urgence, sous peine de «révolution» environne-
mentale et biodiversitaire dont les effets seraient désastreux aussi
pour nous, les hommes.

1. On pourra utilement se référer au texte joint en postface a cet essai
p- 101, qui traite du terme «biodiversité», de sa définition, ses enjeux, sa
pluralité.
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GHAPITRE 1
J'Y PENSE ET PUIS J'OUBLIE

e vrai désastre auquel nous assistons

aujourd’hui n’est pas seulement la perte

de la biodiversité. C’est aussi la capacité
incroyable que nous avons a ne pas nous souvenir de ce qu’elle
était avant. Ce phénomene est tout aussi grave que I’érosion ou
la destruction de la diversité du vivant. Il me semble que c’est
pourtant ce travail de mémoire et de lutte contre 'oubli qui
nous aiderait a préserver ce qu’il reste. Je vais essayer d’expliquer
plus en détail, au cours de ces pages, comment — de facon insi-
dieuse — s’opere cet oubli qui conduit a rester passif devant cette
perte progressive de la biodiversité.

Quelques témoignages...

Lorsque j’étais enfant, et déja ornithologue, je
me promenais avec mon pere dans la campagne du Vexin, non
loin de Paris. Il me disait combien les alouettes s’étaient raréfiées
dans les champs entre sa propre jeunesse et I’age adulte. Pourtant,
il y avait 3 mon sens quantité d’alouettes, et le ciel retentissait de
chants des les premiers jours du printemps.

Quelques décennies plus tard, je parcourais les mémes chemins
avec mes propres enfants. Et je constatais 2 mon tour que les
populations d’alouettes avaient fortement diminué depuis le
temps de mon enfance. Mes enfants semblaient surpris de ma
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remarque : « Ecoute, il y en a qui chantent!» L ol1 j’en entendais
deux, il y en avait une quinzaine trente-cinq ans plus tot. Et
quand j’en comptais quinze, mon pére en aurait alors sirement
dénombré quarante...

Travaillant sur les races bovines de France menacées ou disparues,
j’interrogeais un jour un ingénieur agronome d’origine franc-
comtoise. Comme 1l était natif de Haute-Sadne, ou son pere et
son grand-pere avaient été agriculteurs, je lui demandais s’1l avait
entendu parler de la race fémeline, disparue peu avant la Seconde
Guerre mondiale, et dont le dernier bastion avait été justement
ce département. ] espérais bien avoir des informations précieuses
sur cette belle vache i présent perdue i jamais. A ma surprise,
Pingénieur me répondit qu’il ne connaissait pas cette race. Ni son
pere ni méme son grand-pere ne lui en avaient jamais parlé. Si
son pere élevait a présent des vaches de race montbéliarde, il est
peu douteux que son grand-pére avait di cotoyer la Fémeline
ou, a tout le moins, en avoir entendu parler. Pourtant ni 'un ni
lautre n’avait jamais parlé de cette race a leur fils et petit-fils,
pourtant chercheur agronome sur les... bovins.

De méme, une autre race bovine, la Nantaise, qui a failli dispa-
raitre dans les années 1980, n’évoquait rien aux jeunes agricul-
teurs locaux de I’époque. Elle avait pourtant fait les beaux jours
de I’élevage de la Loire-Atlantique jusqu’a la fin des années 1940.
En quelques décennies, elle avait totalement disparu des mémoires
(elle a heureusement retrouvé quelques couleurs en ce début de
xxI1¢ siecle, mais c’est une autre histoire).

Malgré de nombreuses recherches sur le fleuve Yangtsé, en Chine,
le dauphin de cette riviere, appelé Baiji, a définitivement disparu.
De méme, a peu pres a la méme époque, a disparu de ce fleuve
un énorme poisson, le poisson-spatule de Chine, qui pouvait
atteindre sept metres de long et peser plusieurs tonnes. L'un
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comme lautre ne passaient donc pas inapercus! Pourtant, des
chercheurs britanniques ont eftectué une étude en 2008 aupres
des pécheurs qui vivaient sur les lieux ou avaient existé ce dauphin
et ce poisson. A leur grande surprise, ils constatérent que plus
de 70% des pécheurs de moins de quarante ans, ou qui avaient
commencé a pécher apres 1995, n’avaient jamais entendu parler
du poisson-spatule (et a peine moins du dauphin). En quelques
années a peine, ces deux especes, pourtant culturellement et
commercialement connues et importantes, avaient déja presque
disparu de la mémoire collective locale, alors qu’elles avaient
été préalablement négligées pendant longtemps par les instances
de la conservation mondiale qui s’en sont préoccupées... trop
tard. Comme d’autres especes a jamais perdues, le dauphin et le
poisson-spatule duYangsté ont subi la double peine de '’homme.

Que retient-on de ces exemples? Uextraordinaire faculté a
oublier ce qui nous entoure, ce avec quoi nous avons vécu. La
sélectivité de la mémoire fait que, si nous n’y prenons garde, on
s’accommode des pertes du vivant en toute bonne foi, sans méme
en prendre conscience. Nous verrons plus loin combien il est
nécessaire d’éviter ces oublis qui sont déléteres pour I’ensemble
de la communauté des étres vivants. Comme pour les grands
moments de I’'Histoire humaine, il est extrémement nécessaire de
faire accomplir un devoir de mémoire a I’égard de la biodiversité.

Petite histoire d’un nouveau concept:
le Shifting Baseline Syndrome

Cette locution anglophone est particulierement
barbare. N’essayez pas d’en faire une traduction mot a mot, c’est
impossible. En la traduisant — plus ou moins bien — par «syn-
drome de la référence changeante », on oublie également que le
terme shifting évoque un changement continu, un déplacement,
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un glissement, une dérive en quelque sorte, dans le sens d’'un
morceau de bois qui dérive sur I'eau. Il y a donc quelque chose
en mouvement dans cette appellation. C’est justement ce que
nous allons voir. Mais d’abord, d’ou vient ce concept, comment
est-il né?

C’est en 1995 que le biologiste marin Daniel Pauly publie un
article sur les pratiques de péche, et la facon dont les scienti-
fiques les appréhendaient au fil du temps, dans la revue Tiends
in Ecology and Evolution et intitulé «Anecdotes and the shifting
baseline syndrome of fisheries». Dans cet article, Pauly montre
que chaque chercheur qui travaille sur I’évaluation des stocks
de poissons prend comme base les stocks qu’il observe au début
de son travail (ou de sa carriere) et qui sert a évaluer d’éventuels
changements quantitatifs et qualitatifs (temps T). A la génération
suivante de chercheurs, les stocks se sont évidemment modifiés,
mais ¢’est ce nouvel état (T + 1) qui sert de référence pour I’éva-
luation et la gestion des stocks de poissons. Il en résulte que les
modes d’exploitation passés et les tendances sont souvent ignorés
lors de la formulation des conseils en matiére de gestion, qui ne
considerent donc pas la richesse initiale du systeéme antérieur,
comme le phénomene de surpéche pour ce qui est des poissons,
par exemple.

Le résultat de cette « dérive » est une accommodation graduelle a
la lente diminution (disparition) des stocks de poissons et I’émer-
gence de références inappropriées pour évaluer les pertes dues a
la surpéche ou pour fixer des objectifs permettant des mesures
de rétablissement des stocks initiaux.

C’est pourquoi les politiques de certains pays en voie de déve-
loppement parlent de développement de la péche, alors que, dans
le méme temps, les stocks de poissons diminuent a vue d’ceil. On
utilise bien souvent comme références uniquement celles des
cinq ou dix derniéres années, bien trop peu pour avoir une idée
de la tendance réelle. C’est Ieffet pernicieux de ce syndrome de
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référence changeante qui conduit a ne pas prendre conscience
de I’état réel des stocks, état qui ne peut étre appréhendé qu’avec
I'étude de séries temporelles longues et la connaissance «histo-
rique» de ces stocks. Ainsi, au fil du temps et des générations,
le déplacement insidieux de la référence initiale conduit a une
réduction progressive de notre vision de I'état de santé réel de
I'océan.Alors que les scientifiques travaillent a la préservation des
stocks, ils concourent, indirectement et inconsciemment, a leur
diminution. Les données quantitatives rassemblées lors d’études
sur les péches dans diftérents endroits du monde ont masqué
des évolutions qualitatives négatives, comme la diminution de
la taille des poissons ou la réduction de la composition spéci-
fique des communautés de poissons.

Ce manque de perspective historique nous amene a un dia-
gnostic erroné sur la santé des océans et peut nous convaincre
d’exploiter encore des milieux dont les ressources sont déja quasi
épuisées. Mais I'exploitation des mers est si ancienne et si ancrée
chez les hommes que les scientifiques eux-mémes reconnaissent
qu’il n’y a pas de base «historique» claire pour mesurer la santé
des écosystemes marins...

Particle de Daniel Pauly est passé inaper¢u en dehors des spé-
cialistes, méme si, cette méme année 1995, 1l y a eu un autre
papier, tout a fait différent, explorant la perception des enfants
citadins a I’égard de la nature. Pourtant, ce travail a créé un séisme
dans la communauté scientifique et chez les conservationnistes'.
II mettait au grand jour le fait que 'homme a finalement une
perception erronée de la nature qui 'entoure. Cependant, si
intéressant soit-il, ce concept reste assez subjectif et il n’avait pas
été éprouvé de maniere scientifique. Cela a été mis en évidence
en 2009, avec un article de S. K. Papworth, J. Rist, L. Coad et

1. Ce terme désigne les personnes impliquées dans la conservation
de la nature.
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E.]J. Milner-Gulland, publié dans Conservation Letters et intitulé
«Evidence for shifting baseline syndrome in conservation». Il
s’agit de tester empiriquement le syndrome de la référence chan-
geante. A travers trois études de cas, cette équipe a montré que
ce syndrome n’était pas une vue de I’esprit, mais bien un pro-
bleme réel pour ceux qui utilisent les perceptions humaines du
changement pour élaborer les politiques de conservation ou de
gestion de la biodiversité.

Les auteurs ont mis en évidence deux formes de syndrome de la
référence changeante. Uamnésie générationnelle et 'amnésie per-
sonnelle (le terme d’amnésie est important car on est bien ici dans
un cas de figure ou la perte de 'information se produit sans que
I'on soit conscient de cette perte). Lamnésie générationnelle, c’est
lorsque la perte de connaissance se produit parce que les jeunes
générations ne sont pas au fait des conditions biologiques passées.
Il n’y a pas eu de transmission de I'information par leurs ainés. De
génération en génération, la connaissance ne se transmet pas. Ainsi
des gens peuvent-ils imaginer les lieux ou ils ont passé leur jeu-
nesse comme de véritables édens, vierges de toute action humaine,
alors qu’a chaque génération ces milieux se sont dégradés un peu
plus. Par exemple, si un paysan savoyard du milieu du xx¢ siecle
revenait sur ses terres, il trouverait que la nature qu’il a connue est
terriblement abimée. Alors méme qu’elle se trouve aujourd’hui
au sein d’un parc naturel, lequel est 'image méme de cette nature
encore conservée et quasl « premiere ».

Lamnésie personnelle apparait lorsqu’un individu a oublié sa
propre expérience, sa connaissance personnelle d’une situation
passée. Par exemple, il ne se souvient plus que les espéces de
plantes ou d’animaux aujourd’hui devenues rares étaient, dans
son enfance, beaucoup plus communes. Dans ce cas précis, 'in-
dividu fait en quelque sorte des «mises a jour» du changement
en cause, de sorte que le changement (et le passé) est oublié et
le nouvel état devient la référence.

18
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Il y a, par ailleurs, deux conditions essentielles pour identifier
positivement un syndrome de la rétérence changeante. D’une
part, que tout changement biologique soit réellement présent
dans le systéme donné et, d’autre part, que les changements
per¢us soient corroborés par des données biologiques objec-
tives. Concreétement si, dans les études menées, on trouve des
différences de perception liées a I'age ou a I'expérience, alors
on peut mettre en avant une éventuelle amnésie génération-
nelle. Si, en revanche, les individus pensent que les conditions
actuelles ont également existé dans le passé, alors il peut s’agir
d’une amnésie individuelle.

Concretement, ’équipe de Milner-Gulland a mené une enquéte
dans un village duYorkshire, en Grande-Bretagne, aupres de cin-
quante personnes, toutes générations confondues. On demandait
a ces personnes de citer les especes d’oiseaux actuellement les plus
communes autour de leur village, et celles qui I’étaient vingt ans
auparavant, alors que I’on possédait des données scientifiques pré-
cises et objectives sur le statut et la tendance de chacune d’elles.
Les résultats ont montré une amnésie générationnelle dans le sens
ou les personnes les plus agées citent mieux que les plus jeunes
les oiseaux qui étaient les plus communs vingt années auparavant.
Ce n’est pas qu’elles soient meilleures pour nommer les oiseaux,
car il n’y avait pas de différence entre générations concernant la
nomination des espéces actuelles. Il y a simplement une diffé-
rence entre les générations dans la compréhension de la facon
dont I'avifaune du village a changé au fil du temps. En outre,
les chercheurs ont constaté que plus d’un tiers des participants
avaient une vision statique de I’évolution de I'avifaune dans leur
village. En d’autres termes, ils ont choisi les mémes especes: a
leurs yeux, les especes communes actuelles ’étaient également
il y a vingt ans. La preuve de 'amnésie individuelle vient de
Panalyse des réponses de ceux qui pensaient que I'avifaune de la
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région n’avait pas changé. Ils pensaient que Iavifaune avait tou-
jours été ce qu’elle est maintenant, plutoét que de nommer les
oiseaux qui étaient plus fréquents par le passé. Cela suggere qu’ils
ont fait une sorte de «mise a jour», comme nous I’avons dit, de
leurs perceptions au fil du temps, cela sans s’en rendre compte.
Les auteurs de cette étude en ont conclu que celle-ci fournit la
meilleure preuve a ce jour des amnésies générationnelle et per-
sonnelle. En revanche, ils ne s’expliquent pas pourquoi certaines
personnes ont une vue statique de l'avifaune alors que d’autres
ont observé un changement dans celle-ci, a tort ou a raison.

Anesthésie, somnambulisme et perte de
biodiversité

Sinous ne prenons pas conscience de ce que nous
sommes en train de perdre, nous risquons de nous réveiller trop
tard et de ne pas étre a méme de prendre les bonnes mesures
pour remédier a la situation. C’est pourquoi la compréhension
du syndrome de la référence changeante est particulierement
importante pour la conservation. Cette menace d’amnésie fait
de nous des sortes de somnambules dans la nuit qui marchent
de facon involontaire dans la piece jusqu’a ce qu’ils se cognent
et se réveillent brutalement. Le monde de la conservation envi-
ronnementale est malheureusement aussi fortement touché que
le public, malgré les connaissances, le savoir-faire et 'expérience
dont il fait preuve. Pourquoi ? Parce que cette amnésie, cette anes-
thésie de la connaissance historique, est plus ou moins inscrite
dans le monde dans lequel nous vivons. Plus encore aujourd’hui
qu’hier, car nous vivons dans un univers ou I'immeédiateté est
reine. La ou la transmission générationnelle venait s’adosser 4 un
acquis personnel, elle est de nos jours de moins en moins pré-
sente, puisque nous sommes a notre tour anesthésiés par ce que
nous donne a voir notre environnement quotidien. Uarrivée
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d’Internet, de la messagerie électronique, du téléphone portable
nous tient perpétuellement en haleine et refoule au plus profond
de nous le passé, méme le plus proche. Ainsi, nous oublions plus
rapidement encore ce qui fait le terreau méme de notre vie, au
profit immeédiat de I'instant. Dans ces conditions, il devient pra-
tiquement impossible, pour la plupart d’entre nous, de percevoir
les changements qui ont lieu dans notre environnement naturel,
duquel, par ailleurs, nous sommes de plus en plus déconnectés.
En effet, comme nous sommes plongés dans le virtuel per-
manent, la nature devient une sorte de chimere, un lieu onirique
ou nous allons nous replonger de temps en temps, comme une
récompense a la vie quotidienne trépidante que nous menons,
de la méme facon que 1'on va dans un parc d’attractions. Et
c’est ainsi que se dessine I'image d’une nature révée, artificiel-
lement intacte, que propagent les annonceurs ou les entreprises
commerciales. Les murs de nos villes se couvrent d’affiches qui
vantent cette nature parfaite, immaculée, sans aucune trace de
dégradation. Et c’est a cette nature-la que 'on veut croire, de
toutes nos forces. Ainsi la biodiversité, malgré la vision obscure
que l'on en a, apparait comme quelque chose de stable, d’im-
muable, qui ne peut étre modifié. C’est I’éden virtuel qui prend
le pas dans notre conscience et qui nous rassure bien plus que la
nature souillée, malmenée qui voit chaque jour perdre un peu
plus de son intégrité biodiversitaire...

Nous sommes quasi tous frappés de ce somnambulisme environ-
nemental. Nous errons ainsi sans bien comprendre ce qui se trame
autour du nous. Nous-mémes, les scientifiques ou les naturalistes,
sommes aux premieres loges du changement et nous avons les
pires difficultés a 'appréhender. Du coup, le discours que nous
tenons manque de clarté, il est brouillé et, au final, n’est pas assez
percutant pour que nos concitoyens levent le nez de leurs acti-
vités internautiques. Et, surtout, comment pouvons-nous tenir
un discours de conservation a propos de I'environnement sans
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cesse dégradé alors que les gens n’ont pas méme conscience de
sa dégradation ? C’est 1a une question fondamentale qui éclaire
toute la difficulté derriere le syndrome de la référence chan-
geante : Comment rendre la conservation de la biodiversité impor-
tante pour les gens lorsque ceux-ci ne voient pas sa régression ?
A cause de notre espérance de vie relativement courte au regard
des changements environnementaux et surtout de nos «défauts
de mémoire », nous avons, nous humains, une mauvaise appré-
hension de la facon dont une grande partie de notre biodiversité
a été dégradée par nos actions, et ce a cause du changement de
notre référence a chaque génération et parfois chez un méme
individu. En substance, la facon dont nous voyons la biodiversité,
cette nature «riche et diversifiée» (pour reprendre un syntagme
figé propre aux dépliants touristiques) serait vue comme for-
tement réduite et abimée par nos ancétres. Et ce que nous voyons
comme une dégradation aujourd’hui sera considéré comme
naturel par nos enfants. Regardez les éléphants d’Afrique: on
ne les voit de nos jours que dans les grandes réserves animales
(lieux mythiques de paradis perdu s’il en est), alors que, il y a
a peine plus d’un siecle, ils sillonnaient la brousse et pouvaient
causer des dégradations dans les cultures, si ce n’est aux humains
eux-meémes. Et demain, nos arriere-petits-enfants les considé-
reront peut-étre comme des animaux «préhistoriques», d'un
temps révolu.

Le temps a perdu connaissance

Lamnésie générationnelle améne a un oubli
complet d’éléments de notre biodiversité, parfois méme terri-
blement prégnant dans notre vie. Le loup en France en est une
excellente illustration.

Ce grand prédateur a disparu de notre pays dans les années 1930,
ou les derniers animaux ont subsisté aux confins du Berry et
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