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REPÉRAGE

Nous avons écrit ce livre à partir des notes de terrain prises
au jour le jour par l'une de nous, Jeanne Favret-Saada, lors de son
enquête ethnographique sur la sorcellerie dans le Bocage qu'elle
commença en 1969.

L'année précédente, un de ses étudiants lui avait parlé des
sorciers de la Mayenne, du moins de ce qu'il en avait entendu dire,
vaguement, par les élèves du lycée de Laval où il était surveillant.
A la Toussaint 1968, il l'emmène dans la région, lui présente des
amis, enseignants laïcs et médecins de campagne. Aucun ne sait
rien de la sorcellerie, sinon qu'« ils y croient encore », eux, les pay-
sans qu'elle aperçoit de loin massés dans les cimetières, silhouet-
tes noires sur une débauche de fleurs. Les champs inondés et les
bourgs sont déserts, toute vie résumée en ces cortèges autour des
tombes. L'ethnographe décide de travailler ici.

Juin 1969 installation à Saint-Auvieux (cent quatre-vingts
habitants), inscription de ses enfants, Rémi et Catherine, à l'école
communale. Daniel, son mari, est là pour les vacances, il ne vien-
dra ensuite que les fins de semaine. Elle occupe l'été à écrire des
articles sur les systèmes politiques arabes, son précédent domaine
de recherche. De temps en temps, elle va voir des notables locaux,
que leur fonction devrait mettre au contact d'ensorcelés. Décep-
tion certains affirment que les croyances dans les sorts ont dis-
paru depuis longtemps d'autres qu'elles subsistent, mais « ail-
leurs » d'autres qu'il n'y a pas d'intérêt à en parler. Parfois, elle
prend quelques notes sur ces entrevues.

Jusqu'à l'automne, son « travail » sur le terrain consiste sur-
tout à se couler dans les habitudes villageoises conversations
d'usage dans la rue, à l'épicerie ou devant le camion du boucher,



cérémonial de la sortie de la messe, invitations à boire le café entre

femmes, rapports de voisinage que facilite la circulation des
enfants d'une maison à l'autre. A partir de novembre, elle se lance.
L'objectif est de connaître des paysans mêlés à des affaires de sor-
cellerie et qui veuillent bien les lui raconter. Ne sachant comment
découvrir ces « bons » informateurs (elle avait très vite décidé de
ne pas les chercher à Saint-Auvieux même, il lui fallait un lieu pro-
tégé où vivre avec ses enfants et réfléchir à cette enquête), elle fait
systématiquement le tour des notables. Nouvelle déception.

Pour donner quelque consistance à son entreprise, elle se met
à tenir un journal, y note l'essentiel de ces entretiens, en particu-
lier tout ce qui pourrait se rattacher à la sorcellerie. Elle prend
également le parti de noter des bribes de conversations avec ses
voisins, quand elle y perçoit un lien éventuel avec son objet. Elle
collecte, pour plus tard.

Ainsi se constitue une chronique des événements quotidiens,
qui devient le matériau principal de la recherche. Entre 1969 et
1971, deux mille six cents pages dactylographiées s'accumulent
(dont deux cents seront utilisées dans Les Mots, la mort, les

sorts^). En 1978, Jeanne Favret-Saada montre ce journal à Josée
Contreras qui conseille d'en publier l'essentiel, comme témoignage
sur le monde des sorts et sur les particularités de cette ethnogra-
phie.

Là débute notre collaboration. Nous avons entrepris de récri-
re ensemble ce texte qui à l'origine n'était qu'un outil de travail

pour dégager le mouvement de la recherche, avec ses tâtonne-
ments, ses hasards, ses impasses, ses avancées2.

J. C. et J. F.-S.

1980

1. Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts, La sorcellerie dans le

Bocage, Paris, Gallimard, 1977, Bibliothèque des sciences humaines.
2. Par respect pour les personnes que l'ethnographe a rencontrées dans le

Bocage, nous avons changé tous les noms et déplacé les lieux où se sont réelle-
ment passés les événements rapportés dans ce livre.
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vendredi 18 juillet
L'abbé Buisson, exorciste à l'évêché de Coutances

Il juge « le Diable trop malin pour entrer dans de pauvres pay-
sans» et adresse au psychiatre « ceux qui se prétendent ensorce-
lés ». Je demande à consulter les archives de l'abbé Malherbe, feu

son prédécesseur (dont j'ai lu à Paris trois dossiers remarquables
sur des cas de sorcellerie), il pique une colère et m'oppose le secret
du confessionnal.

samedi 19 juillet
A l'évêché de Laval

Un chanoine embarrassé m'apprend que l'exorciste du diocèse
est mort récemment et qu'il n'a pas été remplacé. Ses archives
sont au classement, on ignore pour combien de temps.

samedi 26 juillet
L'abbé Souvestre, curé de Saint-Auvieux

Petit homme trapu, la quarantaine solide, habit de clergyman.
Sa paroisse principale est Montjean, à six kilomètres, il ne vient

ici que pour la messe, ou presque. S'étonne qu'une ethnographe ait
choisi ce coin « A l'évêché, on dit que Saint-Auvieux est la bon-
bonnière du diocèse. » Un bourg sans histoires, d'honnêtes gens.
Mais quelle inertie. Les paroissiens se cramponnent à la religion
de leur enfance, le chapelet, les saints, les pèlerinages. Ils refusent
le Concile, « la foi épurée, rationnelle ». A l'église, ils ont leurs
habitudes les « gros » (propriétaires, commerçants, patrons-

1969



artisans) monopolisent les chapelles latérales, le menu peuple, fer-
miers et ouvriers, s'entasse dans la nef. « J'ai essayé de supprimer
cette ségrégation. Ils ont changé deux, trois dimanches, et puis
chacun est revenu à sa place1» Le curé de Saint-Auvieux espérait
beaucoup des jeunes, « mais à présent, ils vont tous aux écoles, ils
veulent en mettre plein la vue », ne respectent pas l'ordre moral du
bourg, abandonnent les couturières locales pour le prêt-à-porter,
vous saluent quand ça leur chante et manquent la messe à la moin-
dre occasion.

La conversation traîne, je glisse que j'étudie « les supers-
titions ». (La formule est de Mme Angot, la femme du maire. Hier,
je lui parlais de « sorcellerie », elle ne comprenait pas. Soudain
une lueur, « ah oui, les superstitions») L'abbé traduit
« Les sorts ? On y croit encore, par ici. Vous connaissez le mage
d'Aron ? Un ancien minotier qui s'est déclaré prophète, il a inventé
une religion. Il prêche que Dieu interdit le travail de la terre et le
souci du lendemain. Plusieurs familles se sont ruinées. Il empêche
aussi qu'on aille au docteur, même les gosses malades. Les gen-
darmes veulent l'arrêter, mais il se cache. Et la Dame blonde.

vous en a-t-on parlé ? Celle-là1 Elle avait une patente de commer-
çante en vins, alors elle allait dans les fermes. Dès qu'il y avait
une mort, une maladie, des pertes [de bétail], elle en profitait,
"vous êtes ensorcelés, je vais vous tirer de là". Et les gens mar-
chaient à fond, ils croyaient n'importe quoi1 La Dame blonde leur
demandait de mettre un billet de dix mille plié en quatre dans la
serrure. S'il n'était plus là le lendemain matin, ça y avait fait [on
était désenvoûté]. Et les gens marchaient1 A chacun elle disait que
c'était son voisin qui l'ensorcelait. elle accusait à tort et à tra-
vers, elle a brouillé des familles entières. A Saint-Fraimbault, une

vieille femme s'est suicidée à cause d'elle. » Où pourrais-je trouver
la Dame blonde ? « Ah. ça, pas par ici, toujours. Ni à Saint-
Auvieux, ni à Mont jean1 Enfin. on m'a dit qu'elle a été du côté de
Chailland, et aussi à Deux-Evailles, à Céaucé. Y va-t-elle encore,

je ne saurais dire.

« Moi, j'essaie de libérer les gens de ces bêtises, c'est dur1
Vous connaissez l'église de Saint-Ursin, les cultivateurs y vont
prier le saint pour protéger leur bétail. Un jour de pèlerinage, j'ai
dit dans mon prêche qu'il fallait chercher les causes naturelles au
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lieu d'accuser un sorcier. Le lendemain, une lettre anonyme
"M. le curé, le Diable doit être bien content de vous parce que vous
avez nié son existence." Hein1 A la sortie de Montjean, il y a une
ferme, les gens se croient ensorcelés. Chaque fois qu'ils perdent
une bête, ils m'appellent "Vous voyez bien 1" En fait, ce sont de
mauvais travailleurs, toujours en vadrouille. » Vient-on chercher
le curé pour désensorceler ? « Ah non, seulement pour bénir1 Au
début j'acceptais, maintenant j'évite, il y a trop de superstition là-
dedans. Une fois, un paysan me demande de bénir sa maison. Au
moment d'entrer, il m'arrête "Vous n'avez jamais visité mes
champs, on fait un tour ?" D'accord. J'ai compris trop tard qu'il
m'avait eu, il m'avait fait cerner sa ferme. » Donc on utilise le curé

comme magicien ? « C'est-à-dire. Ma position est délicate. Si je
dis que je n'y crois pas, les paroissiens ne me font plus confiance.
Mais je ne peux quand même pas les affermir dans la super-
stition1»

Pour l'abbé Souvestre, la bénédiction n'a aucune efficacité,

tout s'explique rationnellement. « Un fermier vient se plaindre
"La patronne [la fermière] ne peut plus baratter, venez." Dans ces
cas-là, jamais je ne me presse. Trois jours plus tard, je vais bénir
la maison. Ils m'amènent à la baratte, j'hésite. Puis. après tout,
on bénit bien les poires1 Le lendemain, le type me remercie, ça
y avait fait, je l'avais délivré d'un sort, il en était convaincu. En
réalité, son beurre avait tourné à cause de la chaleur, la crème

était acide. Quand je suis allé chez lui, le temps avait fraîchi
c'est ça qui y a fait. N'empêche. depuis, on dit que je suis bon

pour ça. »

mercredi 30 juillet
Le doyen de Montsûrs

Lui aussi vêtu en clergyman. Erudit et sentencieux. Banalités
sur les pèlerinages locaux pour la santé des bêtes, Saint-Ursin
pour celle des personnes, Montsûrs, l'Oratoire de la Vierge
construit depuis une trentaine d'années. « Dans mon dernier ser-
mon, j'ai rappelé le caractère quasi miraculeux des guérisons
qu'on attribue à la Vierge de Montsûrs. » Qui « on » ? « La foi
populaire. Je dis "quasi miraculeux" parce que ces guérisons
n'ont pas été homologuées par le Vatican ni constatées scientifi-
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quement. o En revanche, Rome a reconnu l'authenticité du miracle

de Pontmainl en 1871 la Vierge y est apparue à des enfants. Le
doyen pince les lèvres « La grande basilique de Pontmain attire
beaucoup plus de monde », mais on va là-bas pour le faste des
cérémonies et puis pour faire une balade tandis qu'à Montsûrs.
on vient chercher le recueillement.

« Il existe ici une confiance dans les forces surnaturelles qu'on
ne trouve plus ailleurs, où elle a malheureusement cédé la place à
la raison. » Par principe, le doyen est partisan d'une « foi éclairée
dans la Vierge ». Cependant, il respecte « la foi populaire latente,
le fort courant traditionnel » (ça fait cinq mille pèlerins à son Ora-
toire). Certains, dit-il, sont « des pratiquants saisonniers » (en
clair, des gens qui ne mettent pas les pieds à l'église mais se préci-
pitent à l'Oratoire dès qu'ils ont quelque chose à demander à la
Vierge). « Pour eux, n'est-ce pas, il serait trop simple de parler de
superstition. Ces gens renouent vraiment avec la foi pendant le
mois de Marie. » C'est le mois le plus beauI

vendredi 8 août

Le curé de Saint-Ursin

Enfin un prêtre à l'ancienne, soutane rapiécée, chapelet, mis-
sel. Gouverné par sa vieille mère, qui étend des bas de laine noirs
sur un buisson du jardin.

Bêtement, j'ai ouvert la conversation sur des précisions érudi-
tes, nous n'en sommes pas sortis. J'aurai quand même appris que
le pèlerinage de sa paroisse date de l'an mil. On a longtemps hono-
ré en saint Ursin un « ermite évangélisateur de la région ». En
1906, on découvre que le « vrai » Ursin est un « ermite itinérant »
venu de Bordeaux de passage ici, il aurait guéri une épizootie.
Mais, vers 1920, un expert ecclésiastique avance un nouveau can-
didat, « Ursin de Thessalie ». Bref, on ne sait plus où est la vérité
historique. La fête d'Ursin est célébrée le jour de la saint Jean,
messe sur la pelouse du château, cinq mille personnes, foire pen-
dant deux semaines.

La procession, dite « le grand tour de saint Ursin », n'a pas de
date fixe. Elle se fait pour les calamités, pluies diluviennes, séche-

1. Pontmain est à douze kilomètres de Monteurs.
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resse, peste bovine, à la demande des paroisses voisines (trois au
moins doivent en prendre l'initiative, vingt-huit peuvent y partici-
per). Les gens de Saint-Auvieux marchent en tête, ceux de Saint-
Ursin au milieu, entourant les reliques. Douze kilomètres de par-
cours. En 1953, pour la fièvre aphteuse, huit mille pèlerins en
1960, pour la sécheresse, dix mille.

Ursin est le protecteur des « biens de la terre ». Des paysans
viennent tous les jours brûler un cierge ou font dire des messes en
son honneur. Pourquoi ?«Eh bien. quand ils ont des pertes de
bêtes. » Je saute sur l'occasion les sorts ?Subitement le vieux

prêtre est absent, dur d'oreille. D'ailleurs, sa mère l'appelle pour
tremper la soupe.

Le juge Quinton de Montsûrs
Chaque fois que je demande des informations sur la région, les

gens me renvoient à M. Quinton « Lui, il pourra vous rensei-
gner. Il sait tout, le juge. »

Belle maison ancienne dans un parc, à l'entrée du bourg. Un
long vieillard me reçoit avec courtoisie. Malheureusement il est
sourd comme un pot et parle d'une voix mourante. Je pose une
question, il n'entend pas;je la lui crie, il ne comprend pas;je pré-
cise à tue-tête, il est déçu « Ah. c'est que vous étudiez les choses
modernes1Pour lui, la Mayenne n'a eu d'existence réelle
qu'avant le xve siècle. Après, c'est l'ère du chaos. Je le quitte au
bout d'une heure, aphone, croulant sous les notices historiques et
les listes d'érudits locaux.

vendredi 15 août

L'Assomption à Saint-Auvieux
Depuis Mai 68, il n'y a plus de processions. Les prêtres me

disent que les rassemblements de plus de trois personnes sont
interdits et qu'ils veulent donner l'exemple de la discipline civique.

Tu parles. On n'a vu aucune manifestation dans les bourgs en
1968 et quel gendarme irait confondre une procession avec une
manif, un cantique avec un slogan7 La discipline civique a bon
dos, l'Église en profite pour continuer sa lutte contre la super-
stition et la religiosité populaires. A Saint-Auvieux, les gens se
plaignent de la pauvreté de la « nouvelle religion » inaugurée par



le Concile. D'autant que l'abbé Souvestre la leur impose à la prus-
sienne.

Ce matin tout le monde a sursauté quand il a commencé son
sermon « La messe de l'Assomption est moins importante que
celle d'un dimanche ordinaire. » Murmures et raclements de pieds
dans les bancs. Visiblement les gens n'encaissaient pas que la fête
de la Vierge à qui ils s'adressent pour guérir, avoir un enfant,
trouver un conjoint soit ravalée au-dessous d'un dimanche quel-
conque.

Sans se démonter, le curé a étayé sa thèse d'arguments théolo-
giques. La messe, c'est la célébration de Jésus, jamais celle de sa
mère. Marie n'occupe pas une place privilégiée dans la hiérarchie
céleste d'accord, elle a enfanté le fils de Dieu, mais pour sa peine,
on l'a fait monter au ciel d'accord, elle est vierge, pure, etc., mais
la foi, ça se joue entre le Père, le Fils et l'Esprit.

Et puisqu'ici, le concurrent direct de Dieu est saint Ursin, au

passage l'abbé Souvestre marque un point « Les saints aussi sont
moins importants que Jésus. Vous êtes tous là à m'écouter
et vous avez l'air de me croire. Mais si la Fête-Dieu tombait le

jour du grand tour de Saint-Ursin, combien d'entre vous renon-
ceraient à y aller ?» Petits sourires de mauvais élèves dans

l'assemblée. « Combien d'entre vous resteraient ici pour la Fête-
Dieu ? » Personne, bien sûr. On a tout de même ses bêtes à

protéger.

samedi 1er novembre

Chronique de Saint-Auvieux
Depuis quatre ou cinq semaines, j'ai vu de ma fenêtre les villa-

geois nettoyer et fleurir les tombes. « On va parler à nos morts »,
dit Mme Angot. Les émigrés sont revenus dans leur famille. Cer-
tains reviennent aussi pour d'autres fêtes mais tout le monde doit

être présent quand il s'agit de la mort la Toussaint, la « sépul-
ture » d'un parent.

A la messe, les gens sont mieux vêtus que d'habitude.
Mme Mérienne et Léonie l'infirme ont un foulard neuf quelques
manteaux de fourrure dans l'aristocratie paysanne les chapeaux
noirs bien brossés des hommes. Même solennité qu'au 15 août un
musicien de Carelles (personne ici ne sait jouer de l'harmonium),



six enfants de chœur, le prêtre en grand surplis, lustre central
allumé.

L'abbé Souvestre entonne des cantiques traditionnels, les
vieux sont aux anges. (D'ordinaire ils se taisent parce que les nou-
veaux cantiques en français les assomment seuls les spécialistes,
Léonie l'infirme et le « sacriste », chantent avec le curé.) Puis l'as-
sistance, très attentive, écoute les deux lectures, surtout celle de

l'Apocalypse qui annonce la venue des catastrophes. Silence abso-
lu dans les travées, même les gamins turbulents oublient de se
faire tomber.

Le prêche commence par « Ceci n'est pas la fête des morts ».
Stupeur, indignation « Heu lô1 heu lô 1L'abbé Souvestre hausse
la voix. « Ceci n'est pas la fête des morts, mais celle des saints, qui
sont immortels. Tous ceux qui suivent Jésus seront immortels.
Soyez donc des saints, gagnez la vie éternelle1» Bref, la Tous-
saint n'est pas. ce que précisément elle est pour les paroissiens,
et cette dénégation vient de l'Église officielle. Sur un ton si brutal
que chacun se sent désavoué dans sa foi. Le curé a-t-il pris peur ?
Il ouvre une brochure et, dans le brouhaha général, lit d'une traite
un sermon préfabriqué gagnons le paradis en évitant le sexe, la
drogue et l'argent (fléaux bien connus à Saint-Auvieux). Il termine
par une phrase de son cru « Ceci n'est pas la fête des morts, mais
celle des vivants, la fête de ceux qui ont mortifié leur corps et sont
vivants en Dieu. » La vie mortifiée, la mort vivifiante. ces

embrouilles scolastiques ont laissé de marbre des paysans pour
qui la mort est une réalité souveraine, indépassable.

mercredi 5 novembre

Mlle Thérèse

Soixante-deux ans, le sosie de Virginia Woolf. Secrétaire de
mairie depuis 1946, formée sur le tas. Pendant les vacances, elle

fait le catéchisme. (Rémi et Catherine m'en parlent, tous les
enfants l'aiment, ils vont la voir chez elle, au bas de la rue, elle

leur montre ses peintures.) Mlle Thérèse me raconte que, dans sa
jeunesse, elle a enseigné le dessin chez les religieuses de Morta-
gne. A vingt-trois ans, elle a dû rentrer à Saint-Auvieux soigner
son père artisan maçon, énergique, mais revenu tout troué de la
guerre de 14. En 1947, il s'écroule en pleine procession. « Pour
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qu'il ait duré si longtemps, son sang était bon»Ensuite elle
soigne successivement sa mère et son frère, curé, mort voici quatre
ou cinq ans. Depuis, Mlle Thérèse est l'infirmière bénévole du
bourg les piqûres, c'est son affaire.

Elle a son idée sur l'état de la chrétienté. « Toute cette

contestation ruine l'Église. Le Concile, c'était dur à accepter,
mais ça devait être bien, avec tous ces savants1 Pourtant, chaque
fois qu'il y a quelque chose de bien, le Diable est à l'oeuvre. »
Comment cela ? « A Lourdes, j'ai connu une infirmière qui descen-
dait les grands invalides dans les piscines. Elle disait toujours
"Le Diable est à l'oeuvre aux piscines." » De quelle façon ? « Elle
ne m'a pas dit, mais il devait y avoir de la licence et de l'immora-
lité.» Ciel

Mlle Thérèse me passe un numéro de Constellation de mars
1965, on y rapporte un cas de sorcellerie à Saint-Fraimbault. Elle
râle contre le journaliste qui a rangé sous la même rubrique de
« superstition » ce cas de sorcellerie et le pèlerinage de Saint-
Ursin, « que nous faisons avec une vraie foi ». Le numéro de
Constellation appartient à M. Derouet, le flic retraité, il l'a prêté à
Léonie l'infirme, qui l'a prêté à Mlle Thérèse. M. Derouet ne veut

pas que la revue circule pour n'être pas accusé de répandre des
médisances sur des gens connus de tous. (Voir Léonie, même s'il
faut avaler trois verres d'angélique.)

La Dame blonde et le mage d'Aron font mettre aux ensorcelés
un billet de 100 F dans leur serrure et, s'il a disparu le lendemain
matin, c'est gagné (si l'on peut dire) ou bien des quartiers de
porc nettoyés dans la cour, et s'ils ont disparu le lendemain
matin. Personnellement, Mlle Thérèse connaît un cas de sorcelle-

rie à Saint-Ursin, deux à Saint-Fraimbault, d'autres à Chailland,

Quelaines, Vieuvy, Deux-Évailles, etc. Mais elle n'arrive pas à
m'en parler, la mémoire lui manque, « ah, ma pauvre tête1 ». Je
fais marche arrière la sorcellerie n'est qu'une partie de mon tra-
vail, les processions m'intéressent davantage.

Elle me conseille néanmoins de lire les journaux régionaux
parus entre 1963 et 1966, il y a eu nombre d'affaires de ce genre.
« A ce moment-là, les gens se sont mis à causer. » Elle est catégori-
que, il n'existe pas de tradition de sorcellerie, jamais elle n'en
avait entendu parler jusqu'à ces dernières années. (Possible.)
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Il paraît que j'ai la réputation d'être efflanquée et rongée par
la tête, nerfs fragiles, une pauvre petite femme. Selon Mlle Thé-
rèse, je peux interroger n'importe qui à Saint-Auvieux, « on vous
connaît bien ». Par contre, me méfier encore de Saint-Ursin.

samedi 8 novembre

Sur l'article de Constellation1l

Selon Marc Ambroise-Rendu, le drame de Saint-Fraimbault

se serait déroulé en trois épisodes. 1) Une fermière retraitée, Mme
Hubert, vit chez son fils André, qui se croit ensorcelé. Il fait venir
la Dame blonde. Grandes discussions nocturnes pour savoir qui
sont les sorciers, on nomme des parents, des amis, des voisins.
Atmosphère de suspicion étouffante. 2) Un jour, André se plaint
qu'une somme d'argent a disparu. La Dame blonde accuse Mme
Hubert de l'avoir volée. Celle-ci a beau nier, son fils et sa bru n'en

démordent pas. La mère finit par se réfugier chez son second fils,
« un marchand de bestiaux solide et raisonnable ». 3) D'autres

gens de Saint-Fraimbault, les Gérault, se croient ensorcelés par
une amie de Mme Hubert, Mme Le Tissier, qui aurait offert à leurs
gamins des bonbons empoisonnés. Mme Hubert dit à son amie
qu'on la soupçonne la « sorcière » le prend de haut, fait un
esclandre aux « ensorcelés » et porte plainte en diffamation.
Désespérée d'avoir semé la brouille, Mme Hubert se noie dans le
lavoir de Saint-Fraimbault (26 novembre 1964). Gros scandale, la

presse parisienne s'en mêle.

Marc Ambroise-Rendu a rencontré la magicienne, Christiane
Legay-Négrier, dans son très modeste H.L.M. de la banlieue du
Mans. La Dame blonde est brune, vêtue de noir, plutôt inquiétan-
te il lui manque les incisives supérieures. Trente-huit ans, quatre
enfants. Paie une patente de magnétiseuse. Refuse de parler.

A Saint-Fraimbault, personne n'a voulu dire quoi que ce soit
au journaliste. A Lesbois, il a vu une femme qui avait été ensorce-
lée pendant trois mois elle n'avait pas pu se lever, la Dame blon-
de l'a tirée de sa langueur.

En 1959, à Saint-Martin de Tallevende (Calvados), la désen-

1. Marc Ambroise-Rendu,« Incroyable1 cette campagne est envoûtée »,
Constellation, mars 1965, n° 203.
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voûteuse débarque chez des fermiers, amenée par leur ancien voi-
sin. Ces fermiers avaient perdu un enfant quelques années plus
tôt puis, récemment, quarante porcelets. Elle fait bouillir un
cœur de bœuf, la graisse forme un seul œil à la surface du bouil-
lon « Le j'teu' d' sorts » est borgne. L'ancien voisin s'écrie
« Mais c'est Émile Roullin, votre propriétaire et votre voisin1La
Dame blonde propose de lever le sort, les fermiers refusent, et
Roullin menace de porter plainte.

Gendarmes, prêtres, médecins, instituteurs et notables dé-
noncent les méfaits de la Dame blonde. Sans succès. Ses adeptes la
cachent, la nourrissent, lui donnent de l'argent, la préviennent au
moindre danger. Mais ils ne s'en vantent pas. Dans un bourg de la
Mayenne, Ambroise-Rendu a vu, collées sur la grille de l'église,
des affiches manuscrites ridiculisant les fidèles de la magicienne.
Lesquels n'osaient les arracher, de peur de se découvrir.

Les techniques de la Dame blonde 1) Un cultivateur reçoit un
coup de pied de son cheval, la désenvoûteuse lui ordonne d'atta-
cher une vache à la queue du cheval. 2) Elle fait bouillir un cœur
de bœuf pendant une heure quand les bulles sont remontées à la
surface du bouillon, le premier qui franchit le seuil est le sorcier.
Lui tirer un coup de fusil. 3) Le patron de la ferme doit se mettre
tout nu, les bras en croix, au milieu de la salle. Sa famille l'entoure

en jetant du sel et de l'eau bénite.

On se croit ensorcelé quand la récolte est mauvaise, quand les
cochons crèvent ou que le fils fait une chute en déchargeant un
tombereau, etc. Le curé a dit au journaliste que, peu après son
arrivée à Saint-Fraimbault, on lui avait demandé de « débaratter »

une vache qui ne donnait plus de lait. Des gens font couramment
bénir de gros sacs de sel. A plusieurs reprises, les évêchés locaux
(Sées, Laval, Coutances) se sont élevés contre ces pratiques.

Un folkloriste, qu'a rencontré Ambroise-Rendu, pensait tout
cela « enterré ». Mais sa mère, qui assistait à l'entretien, a cité un
cas récent dans l'Orne (Saint-Maurice-du-Désert), « le j'teu'
d' sorts » a chopé un coup de fusil.

Mlle Thérèse avait raison, Ambroise-Rendu met dans le même

panier la sorcellerie et le culte des saints (Ursin, Ernier) au
désenvoûteur, on demande de lever le sort aux saints, de faire

pleuvoir, etc. Indécrottables, ces paysans, hein.



Encore Mlle Thérèse

Pour la convaincre de mon sérieux, j'ai travaillé ces deux der-
niers jours dans les papiers de la mairie. Mais ses exigences en
matière de thèse sont immenses, et je vois déjà que je ne pourrai
les satisfaire. Elle m'a bien spécifié de ne pas étudier les problèmes
fonciers on est en plein remembrement et de ne pas mettre les
pieds à la mairie le mercredi, jour des consultations du Crédit
agricole.

dimanche 9 novembre

Armand et Georgette Boulay, fermiers à Saint-Ursin
Je commence à connaître les usages quand j'arrive dans une

ferme isolée, ne pas secouer le silence, marcher ou rouler lente-
ment laisser aux gens le temps de m'identifier ou de m'observer.
Si personne ne sort, héler depuis la porte de la maison « Y a-t-i'
quelqu'un ? » Annoncer tout de suite qui je suis, du moins où j'ha-
bite, et ce que je veux acheter une volaille, par exemple. Pour le
paiement, attendre d'avoir bu un café, mais ne pas traîner ensui-
te cracher mes sous, merci, au revoir.

Le frère et la sœur Boulay sont à l'étable. La soixantaine, céli-
bataires. Lui, en battle-dress hérité de la guerre de 40 elle, en
tablier à fleurs. Ils exploitent ensemble ce minuscule fermage, au-
delà de l'étang. Je leur dis que j'habite la maison de Mme Heslot.
Il se trouve qu'ils sont cousins de feu son époux, Auguste Heslot, le
colosse dont la jambe de bois, les vieux costumes et les photos de
régiment s'entassent dans mon grenier.

Ferme très « traditionnelle », une salle enfumée, un lit étroit,

table à bancs et buffet noircis. Ils « font bouillir » (cuisent la soupe
à la cheminée). Se plaignent du froid « 'Vec la ch'minée, on
s' grille devant et on s' gèle le cul », car elle fume et il faut laisser
la porte ouverte.

Comme tous les petits fermiers, les Boulay envient les « gros »
de Saint-Auvieux, sont très renseignés sur eux, bien qu'ils ne les
fréquentent pas (même Mme Forthommel dit des Boulay « Ces
gens-là, jamais i' n' viennent d' par chez nous, i' n' s'raient point
r'çus. »).

1. Une fermière retraitée de Saint-Auvieux, qui faisait le ménage chez J. F-S.
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