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REPERAGE

Nous avons écrit ce livre a partir des notes de terrain prises
au jour le jour par I'une de nous, Jeanne Favret-Saada, lors de son
enquéte ethnographique sur la sorcellerie dans le Bocage qu’elle
commenca en 1969,

L’année précédente, un de ses étudiants lui avait parlé des
sorciers de la Mayenne, du moins de ce qu’il en avait entendu dire,
vaguement, par les éléves du lycée de Laval ou il était surveillant.
A la Toussaint 1968, il ’'emméne dans la région, lui présente des
amis, enseignants laics et médecins de campagne. Aucun ne sait
rien de la sorcellerie, sinon qu’« ils y croient encore », eux, les pay-
sans qu’elle apergoit de loin massés dans les cimetiéres, silhouet-
tes noires sur une débauche de fleurs. Les champs inondés et les
bourgs sont déserts, toute vie résumée en ces cortéges autour des
tombes. L’ethnographe décide de travailler ici.

Juin 1969 : installation 4 Saint-Auvieux (cent quatre-vingts
habitants), inscription de ses enfants, Rémi et Catherine, a I’école
communale. Daniel, son mari, est 14 pour les vacances, il ne vien-
dra ensuite que les fins de semaine. Elle occupe 1’été & écrire des
articles sur les systémes politiques arabes, son précédent domaine
de recherche. De temps en temps, elle va voir des notables locaux,
que leur fonction devrait mettre au contact d’ensorcelés. Décep-
tion : certains affirment que les croyances dans les sorts ont dis-
paru depuis longtemps ; d’autres qu’elles subsistent, mais « ail-
leurs » ; d’autres qu’il n’y a pas d’intérét & en parler. Parfois, elle
prend quelques notes sur ces entrevues.

Jusqu’a ’automne, son « travail » sur le terrain consiste sur-
tout & se couler dans les habitudes villageoises : conversations
d’usage dans la rue, a ’épicerie ou devant le camion du boucher,
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cérémonial de la sortie de la messe, invitations a boire le café entre
femmes, rapports de voisinage que facilite la circulation des
enfants d’une maison a ’autre. A partir de novembre, elle se lance.
L’objectif est de connaitre des paysans mélés & des affaires de sor-
cellerie et qui veuillent bien les lui raconter. Ne sachant comment
découvrir ces « bons » informateurs (elle avait trés vite décidé de
ne pas les chercher a Saint-Auvieux méme, il lui fallait un lieu pro-
tégé ou vivre avec ses enfants et réfléchir a cette enquéte), elle fait
systématiquement le tour des notables. Nouvelle déception.

Pour donner quelque consistance a son entreprise, elle se met
& tenir un journal, y note I’essentiel de ces entretiens, en particu-
lier tout ce qui pourrait se rattacher a la sorcellerie. Elle prend
également le parti de noter des bribes de conversations avec ses
voisins, quand elle y percoit un lien éventuel avec son objet. Elle
collecte, pour plus tard.

Ainsi se constitue une chronique des événements quotidiens,
qui devient le matériau principal de la recherche. Entre 1969 et
1971, deux mille six cents pages dactylographiées s’accumulent
(dont deux cents seront utilisées dans Les Mots, la mort, les
sorts'). En 1978, Jeanne Favret-Saada montre ce journal a Josée
Contreras qui conseille d’en publier ’essentiel, comme témoignage
sur le monde des sorts et sur les particularités de cette ethnogra-
phie.

La débute notre collaboration. Nous avons entrepris de récri-
re ensemble ce texte — qui & I'origine n’était qu’un outil de travail
~ pour dégager le mouvement de la recherche, avec ses tatonne-

ments, ses hasards, ses impasses, ses avancées?,

J. C.et]. F.-S.
1980

1. Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts, La sorcellerie dans le
Bocage, Paris, Gallimard, 1977, Bibliothéque des sciences humaines.

2. Par respect pour les personnes que I'ethnographe a rencontrées dans le
Bocage, nous avons changé tous les noms et déplacé les Lieux ou se sont réelle-
ment passés les événements rapportés dans ce livre.



1969

vendredi 18 juillet
L’abbé Buisson, exorciste d ’évéché de Coutances
Il juge « le Diable trop malin pour entrer dans de pauvres pay-
sans » et adresse au psychiatre « ceux qui se prétendent ensorce-
lés ». Je demande a consulter les archives de I’abbé Malherbe, feu
son prédécesseur (dont j’ai lu & Paris trois dossiers remarquables
sur des cas de sorcellerie), il pique une colére et m’oppose le secret
du confessionnal.

samedi 19 juillet
A Pévéché de Laval
Un chanoine embarrassé m’apprend que I’exorciste du diocése
est mort récemment et qu’il n’a pas été remplacé. Ses archives
sont au classement, on ignore pour combien de temps.

samedi 26 juillet

L’abbé Souvestre, curé de Saint-Auvieux
Petit homme trapu, la quarantaine solide, habit de clergyman.
Sa paroisse principale est Montjean, & six kilométres, il ne vient
ici que pour la messe, ou presque. S’étonne qu’une ethnographe ait
choisi ce coin : « A I’évéché, on dit que Saint-Auvieux est la bon-
bonniére du diocése. » Un bourg sans histoires, d’honnétes gens.
Mais quelle inertie. Les paroissiens se cramponnent 4 la religion
de leur enfance, le chapelet, les saints, les pélerinages. Ils refusent
le Concile, «la foi épurée, rationnelle ». A I’église, ils ont leurs
habitudes : les « gros » (propriétaires, commercants, patrons-
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artisans) monopolisent les chapelles latérales, le menu peuple, fer-
miers et ouvriers, s’entasse dans la nef. « J’ai essayé de supprimer
cette ségrégation. Ils ont changé deux, trois dimanches, et puis
chacun est revenu & sa place ! » Le curé de Saint-Auvieux espérait
beaucoup des jeunes, « mais a présent, ils vont tous aux écoles, ils
veulent en mettre plein la vue », ne respectent pas I’'ordre moral du
bourg, abandonnent les couturiéres locales pour le prét-a-porter,
vous saluent quand ¢a leur chante et manquent la messe & la moin-
dre occasion.

La conversation traine, je glisse que j’étudie « les supers-
titions ». (La formule est de Mme Angot, la femme du maire. Hier,
Je lui parlais de « sorcellerie », elle ne comprenait pas. Soudain
une lueur, «ah oui, les superstitions!») L’abbé traduit:
« Les sorts ? On y croit encore, par ici. Vous connaissez le mage
d’Aron ? Un ancien minotier qui s’est déclaré prophéte, il a inventé
une religion... Il préche que Dieu interdit le travail de la terre et le
souci du lendemain. Plusieurs familles se sont ruinées. Il empéche
aussi qu’on aille au docteur, méme les gosses malades. Les gen-
darmes veulent I’arréter, mais il se cache... Et la Dame blonde,
vous en a-t-on parlé ? Celle-1a ! Elle avait une patente de commer-
cante en vins, alors elle allait dans les fermes. Dés qu’il y avait
une mort, une maladie, des pertes [de bétail], elle en profitait,
”vous étes ensorcelés, je vais vous tirer de 1a”. Et les gens mar-
chaient a fond, ils croyaient n’importe quoi | La Dame blonde leur
demandait de mettre un billet de dix mille plié en quatre dans la
serrure. S'il n’était plus la le lendemain matin, ¢a y avait fait [on
était désenvoiité]. Et les gens marchaient ! A chacun elle disait que
c’était son voisin qui I’ensorcelait... elle accusait & tort et & tra-
vers, elle a brouillé des familles entiéres. A Saint-Fraimbault, une
vieille femme s’est suicidée a cause d’elle. » Ot pourrais-je trouver
la Dame blonde ? « Ah... ¢a, pas par ici, toujours. Ni & Saint-
Auvieux, ni & Montjean ! Enfin... on m’a dit qu’elle a été du coté de
Chailland, et aussi a Deux-Evailles, 4 Céaucé... Y va-t-elle encore,
je ne saurais dire...

« Moi, j’essaie de libérer les gens de ces bétises, c’est dur !
Vous connaissez 1’église de Saint-Ursin, les cultivateurs y vont
prier le saint pour protéger leur bétail. Un jour de pélerinage, j’ai
dit dans mon préche qu’il fallait chercher les causes naturelles au
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lieu d’accuser un sorcier. Le lendemain, une lettre anonyme :
M. le curé, le Diable doit étre bien content de vous parce que vous
avez nié son existence.” Hein ! A la sortie de Montjean, il y a une
ferme, les gens se croient ensorcelés. Chaque fois qu’ils perdent
une béte, ils m’appellent : *’Vous voyez bien !"* En fait, ce sont de
mauvais travailleurs, toujours en vadrouille. » Vient-on chercher
le curé pour désensorceler ? « Ah non, seulement pour bénir | Au
début j’acceptais, maintenant j’évite, il y a trop de superstition la-
dedans. Une fois, un paysan me demande de bénir sa maison. Au
moment d’entrer, il m’arréte : *Vous n’avez jamais visité mes
champs, on fait un tour ?” D’accord. J’ai compris trop tard qu’il
m’avait eu, il m’avait fait cerner sa ferme. » Donc on utilise le curé
comme magicien ? « C’est-a-dire... Ma position est délicate. Si je
dis que je n’y crois pas, les paroissiens ne me font plus confiance.
Mais je ne peux quand méme pas les affermir dans la super-
stition ! »

Pour I’abbé Souvestre, la bénédiction n’a aucune efficacité,
tout s’explique rationnellement. « Un fermier vient se plaindre :
”La patronne [la fermiére] ne peut plus baratter, venez.”” Dans ces
cas-1a, jamais je ne me presse. Trois jours plus tard, je vais bénir
la maison. Ils m’aménent a la baratte, j’hésite. Puis... aprés tout,
on bénit bien les poires | Le lendemain, le type me remercie, ¢a
y avait fait, je I’avais délivré d’un sort, il en était convaincu. En
réalité, son beurre avait tourné & cause de la chaleur, la créme
était acide. Quand je suis allé chez lui, le temps avait fraichi :
c’est ca qui y a fait. N'empéche... depuis, on dit que je suis bon
pour ca. »

mercredi 30 juillet

Le doyen de Montsiirs
Lui aussi vétu en clergyman. Erudit et sentencieux. Banalités
sur les pélerinages locaux : pour la santé des bétes, Saint-Ursin ;
pour celle des personnes, Montsirs, 1’Oratoire de la Vierge
construit depuis une trentaine d’années. « Dans mon dernier ser-
mon, j'ai rappelé le caractére quasi miraculeux des guérisons
qu’on attribue a la Vierge de Montsiirs. » Qui «on» ? « La foi
populaire... Je dis “quasi miraculeux’ parce que ces guérisons
n’ont pas été homologuées par le Vatican ni constatées scientifi-
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quement. » En revanche, Rome a reconnu ’authenticité du miracle
de Pontmain! : en 1871 la Vierge y est apparue & des enfants. Le
doyen pince les lévres : « La grande basilique de Pontmain attire
beaucoup plus de monde », mais on va la-bas pour le faste des
cérémonies et puis pour faire une balade ; tandis qu’a Montsiirs.
on vient chercher le recueillement...

« Il existe ici une confiance dans les forces surnaturelles qu’on
ne trouve plus ailleurs, ou elle a malheureusement cédé la place a
la raison. » Par principe, le doyen est partisan d’une « foi éclairée
dans la Vierge ». Cependant, il respecte « la foi populaire latente,
le fort courant traditionnel » (ga fait cinq mille pélerins & son Ora-
toire). Certains, dit-il, sont « des pratiquants saisonniers » (en
clair, des gens qui ne mettent pas les pieds & 1’église mais se préci-
pitent & 1’Oratoire dés qu’ils ont quelque chose & demander a la
Vierge). « Pour eux, n’est-ce pas, il serait trop simple de parler de
superstition. Ces gens renouent vraiment avec la foi pendant le
mois de Marie. » C’est le mois le plus beau !

vendredi 8 aoiit
Le curé de Saint-Ursin

Enfin un prétre a I’ancienne, soutane rapiécée, chapelet, mis-
sel. Gouverné par sa vieille mére, qui étend des bas de laine noirs
sur un buisson du jardin.

Bétement, j’ai ouvert la conversation sur des précisions érudi-
tes, nous n’en sommes pas sortis. J’aurai quand méme appris que
le pélerinage de sa paroisse date de ’an mil. On a longtemps hono-
ré en saint Ursin un « ermite évangélisateur de la région ». En
1906, on découvre que le « vrai » Ursin est un « ermite itinérant »
venu de Bordeaux ; de passage ici, il aurait guéri une épizootie.
Mais, vers 1920, un expert ecclésiastique avance un nouveau can-
didat, « Ursin de Thessalie ». Bref, on ne sait plus ou est la vérité
historique. La féte d’Ursin est célébrée le jour de la saint Jean,
messe sur la pelouse du chateau, cinq mille personnes, foire pen-
dant deux semaines.

La procession, dite « le grand tour de saint Ursin », n’a pas de
date fixe. Elle se fait pour les calamités, pluies diluviennes, séche-

1. Pontmain est & douze kilométres de Montsirs.
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resse, peste bovine, & la demande des paroisses voisines (trois au
moins doivent en prendre Dinitiative, vingt-huit peuvent y partici-
per). Les gens de Saint-Auvieux marchent en téte, ceux de Saint-
Ursin au milieu, entourant les reliques. Douze kilométres de par-
cours. En 1953, pour la fiévre aphteuse, huit mille pélerins ; en
196 O, pour la sécheresse, dix mille.

Ursin est le protecteur des « biens de la terre ». Des paysans
viennent tous les jours briler un cierge ou font dire des messes en
son honneur. Pourquoi ? « Eh bien... quand ils ont des pertes de
bétes... » Je saute sur ’occasion : les sorts ? Subitement le vieux
prétre est absent, dur d’oreille. D’ailleurs, sa mére ’appelle pour
tremper la soupe.

Le juge Quinton de Montsirs

Chagque fois que je demande des informations sur la région, les
gens me renvoient & M. Quinton : « Lui, il pourra vous rensei-
gner... Il sait tout, le juge. »

Belle maison ancienne dans un parc, a I’entrée du bourg. Un
long vieillard me regoit avec courtoisie. Malheureusement il est
sourd comme un pot et parle d’'une voix mourante. Je pose une
question, il n’entend pas ; je la lui crie, il ne comprend pas ; je pré-
cise a tue-téte, il est décu : « Ah... c’est que vous étudiez les choses
modernes | » Pour lui, la Mayenne n’a eu d’existence réelle
qu’avant le xve siécle. Aprés, c’est I’ére du chaos. Je le quitte au
bout d’une heure, aphone, croulant sous les notices historiques et
les listes d’érudits locaux.

vendredi 15 aoiit

L’Assomption d Saint-Auvieux
Depuis Mai 68, il n’y a plus de processions. Les prétres me
disent que les rassemblements de plus de trois personnes sont
interdits et qu’ils veulent donner I’exemple de la discipline civique.
.Tu parles... On n’a vu aucune manifestation dans les bourgs en
196 8 et quel gendarme irait confondre une procession avec une
manif, un cantique avec un slogan ? La discipline civique a bon
dos, I'Eglise en profite pour continuer sa lutte contre la super-
stition et la religiosité populaires. A Saint-Auvieux, les gens se
plaignent de la pauvreté de la « nouvelle religion » inaugurée par
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le Concile. D’autant que 1’abbé Souvestre la leur impose a la prus-
sienne.

Ce matin tout le monde a sursauté quand il a commencé son
sermon : « La messe de I’Assomption est moins importante que
celle d’'un dimanche ordinaire. » Murmures et raclements de pieds
dans les bancs. Visiblement les gens n’encaissaient pas que la féte
de la Vierge — a qui ils s’adressent pour guérir, avoir un enfant,
trouver un conjoint ~ soit ravalée au-dessous d’un dimanche quel-
conque.

Sans se démonter, le curé a étayé sa thése d’arguments théolo-
giques. La messe, c’est la célébration de Jésus, jamais celle de sa
mére. Marie n’occupe pas une place privilégiée dans la hiérarchie
céleste : d’accord, elle a enfanté le fils de Dieu, mais pour sa peine,
on I’a fait monter au ciel ; d’accord, elle est vierge, pure, etc., mais
la foi, ca se joue entre le Pére, le Fils et I’Esprit.

Et puisqu’ici, le concurrent direct de Dieu est saint Ursin, au
passage ’abbé Souvestre marque un point : « Les saints aussi sont
moins importants que Jésus... Vous &étes tous la 4 m’écouter
et vous avez I’air de me croire. Mais si la Féte-Dieu tombait le
jour du grand tour de Saint-Ursin, combien d’entre vous renon-
ceraient a y aller ? » Petits sourires de mauvais éléves dans
’assemblée. « Combien d’entre vous resteraient ici pour la Féte-
Dieu ? » Personne, bien siir. On a tout de méme ses bétes &
protéger.

samedi 1°* novembre
Chronique de Saint-Auvieux

Depuis quatre ou cing semaines, j’ai vu de ma fenétre les villa-
geois nettoyer et fleurir les tombes. « On va parler 4 nos morts »,
dit Mme Angot. Les émigrés sont revenus dans leur famille. Cer-
tains reviennent aussi pour d’autres fétes mais tout le monde doit
étre présent quand il s’agit de la mort : la Toussaint, la « sépul-
ture » d’un parent.

A la messe, les gens sont mieux vétus que d’habitude.
Mme Mérienne et Léonie I'infirme ont un foulard neuf ; quelques
manteaux de fourrure dans I’aristocratie paysanne ; les chapeaux
noirs bien brossés des hommes. Méme solennité qu’au 15 aoiit : un
musicien de Carelles (personne ici ne sait jouer de I’harmonium),
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six enfants de cheeur, le prétre en grand surplis, lustre central
allumsé.

L’abbé Souvestre entonne des cantiques traditionnels, les
vieux sont aux anges. (D’ordinaire ils se taisent parce que les nou-
veaux cantiques en frangais les assomment — seuls les spécialistes,
Léonie Pinfirme et le « sacriste », chantent avec le curé.) Puis ’as-
sistance, trés attentive, écoute les deux lectures, surtout celle de
I’Apocalypse qui annonce la venue des catastrophes. Silence abso-
lu dans les travées, méme les gamins turbulents oublient de se
faire tomber.

Le préche commence par « Ceci n’est pas la féte des morts ».
Stupeur, indignation : « Heu 16 ! heu 16 ! » L’abbé Souvestre hausse
la voix. « Ceci n’est pas la féte des morts, mais celle des saints, qui
sont immortels. Tous ceux qui suivent Jésus seront immortels.
Soyez donc des saints, gagnez la vie éternelle ! » Bref, la Tous-
saint n’est pas... ce que précisément elle est pour les paroissiens,
et cette dénégation vient de l’Eglise officielle. Sur un ton si brutal
que chacun se sent désavoué dans sa foi. Le curé a-t-il pris peur ?
Il ouvre une brochure et, dans le brouhaha général, lit d’une traite
un sermon préfabriqué : gagnons le paradis en évitant le sexe, la
drogue et ’argent (fléaux bien connus a Saint-Auvieux). Il termine
par une phrase de son cru : « Ceci n’est pas la féte des morts, mais
celle des vivants, la féte de ceux qui ont mortifié leur corps et sont
vivants en Dieu.» La vie mortifiée, la mort vivifiante... ces
embrouilles scolastiques ont laissé de marbre des paysans pour
qui la mort est une réalité souveraine, indépassable.

mercredi 5 novembre

Mille Thérése
Soixante-deux ans, le sosie de Virginia Woolf. Secrétaire de
mairie depuis 1946, formée sur le tas. Pendant les vacances, elle
fait le catéchisme. (Rémi et Catherine m’en parlent, tous les
enfants I’aiment, ils vont la voir chez elle, au bas de la rue, elle
leur montre ses peintures.) Mlle Thérése me raconte que, dans sa
jeunesse, elle a enseigné le dessin chez les religieuses de Morta-
gne. A vingt-trois ans, elle a dii rentrer 4 Saint-Auvieux soigner
son pére : artisan magon, énergique, mais revenu tout troué de la
guerre de 14. En 1947, il s’écroule en pleine procession. « Pour

17



qu’il ait duré si longtemps, son sang était bon ! » Ensuite elle
soigne successivement sa mére et son frére, curé, mort voici quatre
ou cinq ans. Depuis, Mlle Thérése est I'infirmiére bénévole du
bourg : les piqiires, c’est son affaire.

Elle a son idée sur I’état de la chrétienté. « Toute cette
contestation ruine I’Eglise... Le Concile, c’était dur & accepter,
mais ¢a devait étre bien, avec tous ces savants | Pourtant, chaque
fois qu’il y a quelque chose de bien, le Diable est & I’ceuvre. »
Comment cela ? « A Lourdes, j’ai connu une infirmiére qui descen-
dait les grands invalides dans les piscines. Elle disait toujours :
”Le Diable est a I'ceuvre aux piscines.”” » De quelle fagon ? « Elle
ne m’a pas dit, mais il devait y avoir de la licence et de I'immora-
lité. » Ciel !

Mlle Thérése me passe un numéro de Constellation de mars
1965, on y rapporte un cas de sorcellerie a Saint-Fraimbault. Elle
réile contre le journaliste qui a rangé sous la méme rubrique de
« superstition » ce cas de sorcellerie et le pélerinage de Saint-
Ursin, « que nous faisons avec une vraie foi». Le numéro de
Constellation appartient a M. Derouet, le flic retraité, il ’a prété a
Léonie l'infirme, qui I’a prété a Mlle Thérése. M. Derouet ne veut
pas que la revue circule pour n’étre pas accusé de répandre des
médisances sur des gens connus de tous. (Voir Léonie, méme s’il
faut avaler trois verres d’angélique.)

La Dame blonde et le mage d’Aron font mettre aux ensorcelés
un billet de 100 F dans leur serrure et, s’il a disparu le lendemain
matin, c’est gagné (si I’on peut dire) ; ou bien des quartiers de
porc nettoyés dans la cour, et s’ils ont disparu le lendemain
matin... Personnellement, Mlle Thérése connait un cas de sorcelle-
rie & Saint-Ursin, deux a Saint-Fraimbault, d’autres a Chailland,
Quelaines, Vieuvy, Deux-Evailles, etc. Mais elle n’arrive pas a
m’en parler, la mémoire lui manque, « ah, ma pauvre téte | ». Je
fais marche arriére : la sorcellerie n’est qu’une partie de mon tra-
vail, les processions m’intéressent davantage.

Elle me conseille néanmoins de lire les journaux régionaux
parus entre 1963 et 1966, il y a eu nombre d’affaires de ce genre.
« A ce moment-la, les gens se sont mis & causer. » Elle est catégori-
que, il n’existe pas de tradition de sorcellerie, jamais elle n’en
avait entendu parler jusqu'a ces derniéres années. (Possible.)
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11 parait que j’ai la réputation d’étre efflanquée et rongée par
la téte, nerfs fragiles, une pauvre petite femme. Selon Mlle Thé-
rése, je peux interroger n'importe qui & Saint-Auvieux, « on vous
connait bien ». Par contre, me méfier encore de Saint-Ursin.

samedi 8 novembre
Sur Particle de Constellation!

Selon Marc Ambroise-Rendu, le drame de Saint-Fraimbault
se serait déroulé en trois épisodes. 1) Une fermiére retraitée, Mme
Hubert, vit chez son fils André, qui se croit ensorcelé. Il fait venir
la Dame blonde. Grandes discussions nocturnes pour savoir qui
sont les sorciers, on nomme des parents, des amis, des voisins.
Atmosphére de suspicion étouffante. 2) Un jour, André se plaint
qu’une somme d’argent a disparu. La Dame blonde accuse Mme
Hubert de I’avoir volée. Celle-ci a beau nier, son fils et sa bru n’en
démordent pas. La mére finit par se réfugier chez son second fils,
« un marchand de bestiaux solide et raisonnable ». 3) D’autres
gens de Saint-Fraimbault, les Gérault, se croient ensorcelés par
une amie de Mme Hubert, Mme Le Tissier, qui aurait offert a leurs
gamins des bonbons empoisonnés. Mme Hubert dit a son amie
qu’on la soupgonne : la « sorciére » le prend de haut, fait un
esclandre aux « ensorcelés » et porte plainte en diffamation.
Désespérée d’avoir semé la brouille, Mme Hubert se noie dans le
lavoir de Saint-Fraimbault (26 novembre 1964). Gros scandale, la
presse parisienne s’en méle.

Marc Ambroise-Rendu a rencontré la magicienne, Christiane
Legay-Négrier, dans son trés modeste H.L.M. de la banlieue du
Mans. La Dame blonde est brune, vétue de noir, plutdt inquiétan-
te : il lui manque les incisives supérieures. Trente-huit ans, quatre
enfants. Paie une patente de magnétiseuse. Refuse de parler.

A Saint-Fraimbault, personne n’a voulu dire quoi que ce soit
au journaliste. A Lesbois, il a vu une femme qui avait été ensorce-
lée : pendant trois mois elle n’avait pas pu se lever, la Dame blon-
de I’a tirée de sa langueur.

En 1959, a Saint-Martin de Tallevende (Calvados), la désen-

1. Marc Ambroise-Rendu, « Incroyable ! cette campagne est envofitée »,
Constellation, mars 1965, n® 203.
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voiiteuse débarque chez des fermiers, amenée par leur ancien voi-
sin. Ces fermiers avaient perdu un enfant quelques années plus
tot ; puis, récemment, quarante porcelets. Elle fait bouillir un
ceeur de beeuf, la graisse forme un seul cil 4 la surface du bouil-
lon: «Le j'teu’ d’ sorts » est borgne. L’ancien voisin s’écrie :
« Mais c’est Emile Roullin, votre propriétaire et votre voisin | » La
Dame blonde propose de lever le sort, les fermiers refusent, et
Roullin menace de porter plainte.

Gendarmes, prétres, médecins, instituteurs et notables dé-
noncent les méfaits de la Dame blonde. Sans succés. Ses adeptes la
cachent, la nourrissent, lui donnent de I’argent, la préviennent au
moindre danger. Mais ils ne s’en vantent pas. Dans un bourg de la
Mayenne, Ambroise-Rendu a vu, collées sur la grille de 1’église,
des affiches manuscrites ridiculisant les fidéles de la magicienne.
Lesquels n’osaient les arracher, de peur de se découvrir.

Les techniques de la Dame blonde : 1) Un cultivateur regoit un
coup de pied de son cheval, la désenvoiiteuse lui ordonne d’atta-
cher une vache a la queue du cheval. 2) Elle fait bouillir un ceeur
de beeuf pendant une heure ; quand les bulles sont remontées a la
surface du bouillon, le premier qui franchit le seuil est le sorcier.
Lui tirer un coup de fusil. 3) Le patron de la ferme doit se mettre
tout nu, les bras en croix, au milieu de la salle. Sa famille ’entoure
en jetant du sel et de 1’eau bénite.

On se croit ensorcelé quand la récolte est mauvaise, quand les
cochons crévent ou que le fils fait une chute en déchargeant un
tombereau, etc. Le curé a dit au journaliste que, peu aprés son
arrivée a Saint-Fraimbault, on lui avait demandé de « débaratter »
une vache qui ne donnait plus de lait. Des gens font couramment
bénir de gros sacs de sel. A plusieurs reprises, les évéchés locaux
(Sées, Laval, Coutances) se sont élevés contre ces pratiques.

Un folkloriste, qu’a rencontré Ambroise-Rendu, pensait tout
cela « enterré ». Mais sa mére, qui assistait & ’entretien, a cité un
cas récent dans 1’Orne (Saint-Maurice-du-Désert), «le j’teu’
d’ sorts » a chopé un coup de fusil.

Mlle Thérése avait raison, Ambroise-Rendu met dans le méme
panier la sorcellerie et le culte des saints (Ursin, Ernier) : au
désenvoiiteur, on demande de lever le sort ; aux saints, de faire
pleuvoir, etc. Indécrottables, ces paysans, hein.
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Encore Mlle Thérése

Pour la convaincre de mon sérieux, j’ai travaillé ces deux der-
niers jours dans les papiers de la mairie. Mais ses exigences en
matiére de thése sont immenses, et je vois déja que je ne pourrai
les satisfaire. Elle m’a bien spécifié de ne pas étudier les problémes
fonciers - on est en plein remembrement - et de ne pas mettre les
pieds a la mairie le mercredi, jour des consultations du Crédit
agricole.

dimanche 9 novembre
Armand et Georgette Boulay, fermiers d Saint-Ursin

Je commence & connaitre les usages : quand j’arrive dans une
ferme isolée, ne pas secouer le silence, marcher ou rouler lente-
ment ; laisser aux gens le temps de m’identifier ou de m’observer.
Si personne ne sort, héler depuis la porte de la maison : « Y a-t-i’
quelqu’un ? » Annoncer tout de suite qui je suis, du moins ou j’ha-
bite, et ce que je veux : acheter une volaille, par exemple. Pour le
paiement, attendre d’avoir bu un café, mais ne pas trainer ensui-
te : cracher mes sous, merci, au revoir.

Le frére et la sceur Boulay sont 4 I’étable. La soixantaine, céli-
bataires. Lui, en battle-dress hérité de la guerre de 40 ; elle, en
tablier a fleurs. Ils exploitent ensemble ce minuscule fermage, au-
dela de I’étang. Je leur dis que j’habite la maison de Mme Heslot.
Il se trouve qu’ils sont cousins de feu son époux, Auguste Heslot, le
colosse dont la jambe de bois, les vieux costumes et les photos de
régiment s’entassent dans mon grenier.

Ferme trés « traditionnelle », une salle enfumée, un lit étroit,
table a bancs et buffet noircis. Ils « font bouillir » (cuisent la soupe
& la cheminée). Se plaignent du froid : « Vec la ch’minée, on
8’ grille devant et on s’ géle le cul », car elle fume et il faut laisser
la porte ouverte.

Comme tous les petits fermiers, les Boulay envient les « gros »
de Saint-Auvieux, sont trés renseignés sur eux, bien qu’ils ne les
fréquentent pas (méme Mme Forthomme! dit des Boulay : « Ces
gens-la, jamais i’ n’ viennent d’ par chez nous, i’ n’ s’raient point
r’gus... »).

1. Une fermiére retraitée de Saint-Auvieux, qui faisait le ménage chez J. F-S.
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Jeanne Favret-Saada
Josée Contreras

Corps pour corps
Enquéte sur la sorcellerie
dans le Bocage

On ne connait en général
du travail ethnographique
que son aboutissement : le
mémoire savant. Ainsi Les
Mots, la mort, les sorts. La
sorcellerie dans le Bocage, que
Jeanne Favret-Saada, char-
gée de recherches au
C.N.R.S., publiait en 1977.
Mais, sur le terrain, com-
ment les choses se passent-
elles? Comment un cher-
cheur s’y prend-il pour cer-
ner son objet d’étude, choisir
les « bons » informateurs, dis-
tinguer ce qui vaut d’étre
noté dans une rencontre
avec un « indigéne »? Com-
ment d’innombrables ren-
contres — parfois de pur
hasard — avec des étres
humains singuliers, agités de
passions diverses, se trans-
muent-¢lles en I’analyse
d’un systéme social? Que
se produit-il, jour apres
jour, entre le chercheur et
les « indigénes » pour que
le premier en vienne a don-
ner cette interprétation-la
des seconds?

En 1969, Jeanne Favret-
Saada s’installe dans le
Bocage pour y étudier la
sorcellerie. Personne ne veut
lui en parler. Tenir un

arf

Photo Gérard Dupuy.

journal parait alors le seul
moyen de circonscrire un
« objet » qui se dérobe:
relater les conversations, in-
cidents, coutumes qui pour-
raient avoir un lien quel-
conque avec la sorcelle-
rie, noter systématiquement
comment les gens refusent
d’en parler. Dans la formu-
lation méme de ces refus
se révéle peu a peu une
conception du monde cen-
trée sur 'idée de « force ».

Un jour, tout bascule:
parce qu’ils lui attribuent
cette « force », des pay-
sans demandent a Jeanne
Favret-Saada de les désen-
volter. Un autre ensorcelé,
qui devine sa peur, lui
annonce qu’elle est « prise »
et ladresse a sa désorce-
leuse. Dés lors, continuer
a écrire permet a I’ethno-
graphe de manier des situa-
tions incompréhensibles et
dangereuses, de supporter
I’enjeu mortel de toute crise
de sorcellerie : « Corps pour
corps, c’est lui qui y passe,
ou c’est moi. »

Ainsi se constitue la chro-
nique d’une recherche —
avec ses tdtonnements, ses
hasards, ses impasses, ses
avancées. Le journal de la
premiére année de terrain,
lourd de quinze cents
pages, elit été impubliable
tel quel. Jeanne Favret-
Saada et Josée Contreras
I’ont repris ensemble.
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