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Présentation

De La République ¢ La Nation, on ne change pas seulement de
chapitre, mais de regisire et de traitement . X

La République était la forme aboutie de la nation. A ce titre elle
s’en distinguait tout en se confondant avec elle. Elle s’y confondait par sa
volonté explicite d’en absorber tout Ihéritage. Quitte a n’en produire
qu’une interprétation tout orientée vers la légitimation de la Républi-
que. Quitte, ausst, a faire pénétrer ce message dans les masses par une
mobilisation intégratrice qu’ont assurée, de fagon maintenant bien
connue, d’une part les grandes filiéres de l’école, du suffrage universel et
du service militaire, d’autre part — et c’était le sujet du premier tome —
la politique délibérée des fétes, des commémorations, des monuments
civiques et des gestes symboliques. Mais de [idée nationale elle se
distinguait radicalement parce que la République est datable dans ses
commencements, saisissable dans son projet comme dans les étapes de
son établissement. C’est ce qui avait permis d’en cibler ’étude en son
foyer le plus central — les débuts de la III° République —, pour ne saisir
que les plus représentatifs de ses échantillons.

La Nation, en revanche, impose un tout autre regard et un tout
autre traitement : systématique et hiérarchique. Ce n’est pas seulement
que le cadre chronologique soit infiniment plus ouvert, et méme sans
fond, puisque les origines nationales sont elles-mémes Uenjeu d’un débat

1. Pour une présentation générale des Lieux de mémoire et du type d’histoire qu’ils
supposent, le lecteur est prié de se reporter au tome I, La République, 1984.
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qut constitue un lieu de mémoire . En tout cas, dix siécles, & supposer
que, pour sacrifier a lactualité, on veuille faire droit a l'avénement
de Hugues Capet, dont le millénaire coincide presque avec la parution
de ce livre®. Ce n’est pas seulement que les objets représentatifs de
notre mythologie nationale soient infiniment plus nombreux, et a la
limute inchiffrables. C’est que la Nation elle-méme est tout entiere une
représentation. N1 un régime, ni une politique, ni une doctrine, ni
une culture, mais le cadre de toutes leurs expressions, une forme pure,
la formule immuable et changeante de notre communauté sociale,
comme d’ailleurs de toutes les communautés sociales modernes. Sans
doute n’a-t-elle pas cessé d’évoluer au cours du temps, passible de
toutes les incarnations imaginables; fluctuante dans les limites de sa
souveraineté; diverse selon les régimes qui en assument les pouvoirs,
les formes étatiques qu’elle revét, les lois et les coutumes qui la
régissent, les légitimités qui la revendiquent, -les sentiments qu’elle
inspire. Mais stable dans le cadre de référence qu’elle constitue, et
dans la forme politique originale de société humaine qu’elle. représente
par rapport aux tribus, aux empires, aux cités ou aux aires religieu-
ses, culturelles et idéologiques. Héritage ou projet, réve ou réalité,
célébrée ou maudite, elle est la, c’est un donné. A la fois historique et
Juridique, concret et abstrait; fait du sentiment qu’on a pour elle et de
la loi qu'on en subit. De la certitude de son unicité et de sa
particularité; mais ausst de sa parité et du rapport de ses forces dans
le concert, la mosaique, la société ou lorganisation des autres nations.
Fait de la connaissance qu’on en a, mais aussi de 'expérience plus ou
moins heureuse qu'on lui doit, selon les générations. Des sacrifices
qu’elle vous inflige ou qu’on est prét a lui consentir, des bienfaits
qu’elle vous dispense ou qu’elle vous refuse. La nation-tunique, la
nation-nous, la nation en nous. La forme de notre « étre-ensemble », et
pour nous, Frangais, sans début assignable.

La Nation installe donc Uhistorien de sa mémaoire, par principe, et
des 'abord, dans Uhistoire de sa représentation. Pas [histoire d’une idée,
pas Uhistoire d’un sentiment, pas [histoire d’un mouvement, pas
Uhistoire d’un pays, d'un Etat, d’une culture ou d’une société, pas

1. Il sera examiné dans le tome III, Les France.
2. Cf. Laurent THEIS, L’Avénement de Hugues Capet, 3 juillet 987, Paris, Gallimard,
coll. « Les trente journées qui ont fait la France », 1984.
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Uhistoire d’une histoire; celle d’une représentation. C’est elle qui dicte
impérativement les objets qu’il était impossible de ne pas prendre en
compte, comme des blocs tout constitués de notre mythologie et de notre
tradition, et véhiculés jusqu’a nous par Uhistoire, pour les faire passer au
laboratoire de la conscience historique du présent. Blocs nombreux —

‘ou Pépaisseur imprévue de cet ouvrage' — mais parmi lesquels
s‘imposaient, en revanche, un regroupement rigoureux et un classement
thématique. On pourra en discuter les découpages de détail ou la
pertinence de tel élément. On pourra regretter des absences, dont
Uarchitecte de Uentreprise est le seul responsable et le premier conscient.
Maus tout autre choix n’aurait pas réduit davantage la part inévitable de
Parbitraire indiniduel. Elle a aussi sa fécondité.

*

Ces trois volumes n’'en font quun. St lon voulait cependant en
Justifier la division, on en trouverait aisément la logique. Chacun d’eux
pourrait avoir pour sous-titre : 'immatériel, le matériel et 'idéel.

Les trois thémes qui composent le premier volume ne renvoient en
effet qu’a des réalités au second degré. Ou plutot la réalité dont ils sont
faits est impalpable : Héritage, Historiographie, Paysages. Le premier
est une incorporation, le deuxiéme une traduction, le troisiéme une
construction. Les trois thémes ont bien en commun d’étre, du fonds
national, ce qu’il y a de plus présent, de plus déterminant et peut-étre
de plus sensible, mais en méme temps de moins tangible et de moins
réel. Sans doute l’héritage a-t-il laissé partout des traces, plus nombreu-
ses et plus variées peut-étre en France qu'ailleurs; et tout lieu de
mémoire appartient a notre héritage. Mais, ce quon a voulu précisé-
ment caractériser par cet ensemble et par ce mot, c’est le noyau le plus
intensément mémoriel de Uhéritage apparemment le plus révolu : le
sacral du sacre, le généalogique du lignage, le sacerdotal du sanctuaire,
le ritualisme des premiéres annales. Sans doute les histoires de France
représentent-elles un des genres les plus continus de la production
historique. Mais ce qu’on a voulu exclusivement exhumer, ce sont les
seuls moments clefs de remaniement intégral de 'assiette méme de la

1. Le projet initialement annoncé prévoyait deux volumes pour La Nation. Sa réalisation
a exigé en définitive trois volumes que voici.
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mémoire nationale ' : le « roman aux roys » qu'au XIII siécle Louis I1X
commande & Primat, moine de Saint-Denis, ces Grandes Chroniques de
France qui sont [’équivalent homérique de nos origines nationales;
Uinvention des Gaulois qui fait lessentiel des Recherches de la France
d’Etienne Pasquier, dans la seconde moitié du XV siécle, en pleine
crise des guerres de Religion et au moment d’une redéfinition étatique
de la monarchie; « 'alliance austére du patriotisme et de la science »,
comme disait Augustin Thierry, dont les Lettres sur lhistoire de
France, du méme, marquent le coup d’envoi, ’Histoire de France de
Michelet le sommet lyrique® et celle de Lavisse le moment de
l’établissement critique; enfin Uheure des Annales, qui ont longtemps
paru avoir pour originalité de marquer léclatement scientifique du fait
national, mais dont le bilan, au lendemain du cinquantenaire, peut
ausst et doit sinterpréter comme le plus ample et le plus profond des
renouvellements de la mémoire nationale, par son souct d’enracinement
a la terre, par la prise en compte des hommes et du nombre, par
Pouverture sur le grand large du monde. Sur chacun de ces moments
capitaux, existaient des apercus d’ensemble dispersés, encore que rares
et généralement en anglais®. Si nul, cependant, n’avait éprouvé le

1. La tradition antiquaire ne constitue pas a cet égard une rupture, malgré 'importance
de son apport A I’érudition nationale, que 1’on trouvera ici plusieurs fois soulignée.

De méme, lhistoire philosophique du XVIII* si¢cle qui s’est donné pour probléme le
développement de la civilisation, non celui de la nation. Cf. Frangois FURET, « La naissance de
I’histoire », in L’Atelter de Uhistoire, Paris, Flammarion, 1981. Le débat Boulainvilliers-Dubos
et Mably sur les origines « germanistes » et « romanistes » de la monarchie francaise peut parai-
tre faire exception. Mais, de portée plus politique que proprement nationale, il a paru plus
logique de lui faire place dans « Les mythes d’origine », A paraitre dans le tome III, Les France.

2. L’Histoire de France de MICHELET n’a pas été traitée comme un lieu de mémoire en
soi. Non qu’elle n’en soit un, et de taille. A ce parti, deux raisons. Une quantité de travaux
existent sur Michelet, & commencer par la thése de Paul VIALLANEIX, La Voie royale, essai sur
Uidée de peuple chez Michelet, Paris, Flammarion, 1971, et les nombreuses et abondantes
introductions aux différentes parties des (Euvres complétes, en cours de publication, qu'il dirige
chez le méme éditeur. On y renvoie. Dans une stratigraphie historiographique de la mémoire
nationale, d’autre part, Michelet, quelle que soit son importance, ne constitue pas une couche
indépendante, si ce n’est par sa personnalité individuelle d’écrivain. De cette couche, il a paru
meilleur de saisir 'émergence, avec Augustin Thierry (ol I’on retrouvera le premier Michelet, le
moins étudié), et la retombée universitaire avec Lavisse (que I'on a rapporté 3 Michelet).

3. On songe en particulier 3 G. M. SIEGEL, The Chronical Tradition of Saint-Denis : A
Survey, Brookline, Mass., et Leyde, 1978; a2 Donald D. KELLEY, Foundations of Modern
Historical Scholarship. Language, Law and History in French Renaissance, New York,
Columbia University Press, 1970; & R. M. SMITHSON, Augustin Thierry : Social and Political
Consciousness in the Evolution of a Historical Method, Genéve, Droz, 1973; et 2 William R.
KEYLOR, Academy and Community. The Foundation of the French Historical Profession,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1975.
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besoin d’accommoder l’attention sur cette chaine qui constitue autant de
lentilles de réfraction de notre identité collective, c’est que manquait le
point de vue qui justifiait léclairage en enfilade. Cette galerie historio-
graphique représente presque un livre dans le livre. On n’a pas hésité a
lui donner le développement qu’il mérite.

Quot de plus immatériel, enfin, que le paysage? Sans doute est-ce
la plus immédiate de toutes les données de la conscience nationale. Si
Uaffiche électorale de Frangois Mitterrand, sur fond d’anonyme village,
a pu voler le méme projet a son concurrent de 1981, tous deux
retrouvant inconsciemment une affiche identique de Pétain (voir « Le
paysage du peintre »), c’est bien qu’il y a un archétype de paysage
national, celui de la « doulce France » des coteaux modérés et du berceau
de Ulle-de-France. Et que Uextraordinaire variété des paysages francais,
qui fait I’émerveillement toujours recommencé de ceux qui les contem-
plent, n’empéche pas l'unité organique d’un « étre géographique » de la
France. Mais, laissant au géographe le soin d’une définition scientifique
du paysage ', on a privilégié ici 'inédit de quatre instruments d’élabo-
ration mémorielle du paysage : l'cerl du peintre, le regard du savant, le
pas du voyageur, et cette incontournable butte témoin de ['admirable
Tableau de la géographie de la France de Vidal de La Blache (1903),
fils du Tableau de la France de Michelet et pere de ’école frangaise de

géographie humaine.

Le territoire, L’Etat, Le patrimoine : le deuxiéme volume rassem-
ble, au contraire, le plus matériel de la nation, ses représentations les
plus fortement enracinées dans le sol, les plus attachées au pouvorr, les
plus comptables des richesses mobiliéres du passé. Themes qui renvotent
a des réalités lourdes, consubstantielles & ["identité méme de la nation.
Chacun a cependant supposé des approches différentes.

Sagissait-il du territoire? On a soigneusement évité de mettre
Paccent sur la diversité et de se lancer dans inventaire amoureux de
Uinvention géographique de la France®. La diversité francaise est un

1. Sur laquelle existe une abondante littérature, qu’on trouvera, en derniére date,
exposée dans l'intéressant ouvrage de Jean-Robert PITTE, Histoire du paysage francais, Paris,
Tallandier, 1983, 2 vol.

2. Le point de vue adopté ici est donc complétement différent de celui de Fernand
BRAUDEL, L’Identité de la France, t. 1, Espace et Histoire, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986.
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fait indéniable; pour qu’elle soit typique de la spécificité, il faudrait
prouver qu’il n’en va pas de méme de tous les pays voisins, ce qui n’est
pas évident. Pour comprendre ’identité territoriale de la nation, rien ne
sert de courir la France, si attachante que soit la promenade. Il faut
partir de lidée qu’elle s’en est faite elle-méme. D’ot [insistance ici
portée sur la notion de frontiére et de partage, particuliérement chargée,
en France, de contenus de mémoire lourds et variés, puisque liés a la
définition étatique de la nation et a la pluralité de ses types de
frontiére '. Liés aussi @ ce fond de mémoire qu’a représenté la Gaule.
Méme, en effet, si la délimitation des frontiéres n’a rien eu d voir, depuis
le partage de Verdun (843), avec le souvenir de la Gaule, ni la stratégie
d’annexions domaniales, ni la stratégie défensive classique, [identifica-
tion de la France a la Gaule est, elle, un phénoméne original qui a joué
trés tot, dés la Renaissance, au moins dans les cercles savants et chez
les cosmographes du roi (voir volume II, « Des limites d’Etat aux
frontiéres nationales »). Figure archétypale, vénérable et quasi géomé-
trique qui fournit un soubassement de mémoire a [’ « arrondissement »
progressif du « pré carré »*; puis une justification mythologique aux
revendications territoriales. L’Italie et I’Allemagne n’invoqueront leur
héritage historique impérial ou romain quau moment des unités
nationales tardives du XIX® siecle. La France a connu largument
beaucoup plus tot. Aucun grand Etat européen n’a eu, d’autre part,
autant de frontiéres, continentales et maritimes, a défendre en méme
temps. Cet effort incessant et sur des fronts multiples a exigé une
mobilisation financiére et militaire obsédante et qui explique assez
Pincorporation d’un long sentiment d’insécurité a la mémorre historique
de la nation. Mais lintimité de la mémorre et de la frontiére va peut-étre
plus loin encore. Pour en saisir la profondeur, 1l suffirait de songer au
retournement de sens que la frontiere a subi dans les pays neufs
d’ zmngratzon européenne, les Etats-Unis par exemple, oit, symbole de
Pavenar et de la conquéte continue de la civilisation sur la barbarie, elle

1. L’historique des types de frontiéres a été fait, et bien fait, par Bernard GUENEE dans
La France et les Frangats, sous la direction de Michel FRANCOIS, Paris, Gallimard,
Encyclopédie de la Pléiade, 1972, chapitre « Les limites », pp. 50-69. On ne I’a donc pas traité
ici.

2. Cf., notamment, I'utile et récent ouvrage d’Alfred FIERRO-DOMENECH, Le Pré carré,
géographie historique de la France, Paris, Robert Laffont, 1986.



Présentation XV

a pu, depuis Turner & la fin du dernier siécle’, servir de tremplin
périodique a la relance de [’élan national. En Europe, et plus
particulierement en France, ouverte aux invasions sauf sur ses barriéres
montagneuses, la frontiére est symbole du passé, image méme du
malheur historique l1é au destin national, de Poitiers a Bouvines, de
Valmy a Verdun.

S’agissait-il de I’Etat, recteur et vecteur de la formation nationale
elle-méme?®? On a délibérément écarté la solution chronologique qui
aurait consisté a égrener le chapelet des lieux les plus représentatifs des
formes successives de I’Etat : du palais royal & I’Elysée de la V* Répu-
blique, en passant par le tribunal révolutionnaire ou le Comité de salut
public, le préfet ou le grognard napoléoniens, l'urne ou I’Assemblée
nationale, sans oublier Vichy. A cette litanie de Uhistoire politique, on a
préféré la condensation de toutes les formes expressives de lomnipré-
sence de U’Etat, et Iouverture large de léventail, politique, juridique,
économique, littéraire méme; mais chacun des lieux retenus représen-
tant une mémoire totale, au sens ou Marcel Mauss pouvait parler d’un
Jart social total. Ainsi des images symboliques de'la monarchie comme les
avait étudiées pour ’Empire germanique Percy Ernst Schramm >, ainsi
du complexe monumental de Versailles, ainsi du Code civil napoleomen
de la Statistique générale de la France, ainsi des Mémoires d’Etat : tous
points de vue heuristiques en leur volonté d’incarner, de symboliser, de
comprendre et d’exprimer le tout-Etat d’un tout-société.

S’agissait-il enfin du patrimoine? Méme démarche. On a donc
renoncé 4 un inventaire systématique des institutions de mémoire,
malgré Iintérét qu’aurait aujourd’hui une histoire générale des archives
et des bibliothéques, a commencer par les Archives et la Bibliothéque

1. Cf. Frederick Jackson TURNER, La Frontiére dans I’histoire des Etats-Unis [1893),
trad. fran¢. Annie Rambert, préface de René Rémond, Paris, P.U.F., 1963.

2. On se reportera en particulier aux articles classiques de Bernard GUENEE réunis dans
la premiére partie de Politique et histoire au Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne,
1981.

3. Cf. Percy Ernst SCHRAMM, Herrschaftszeichen und Staatssymbolik, Stuttgart,
Hiersemann Verlag, 1954-1957, 3 vol. Pour une présentation en frangais de cette somme,
cf. Philippe BRAUNSTEIN, « Les signes du pouvoir et la symbolique de I'Etat », Le Débat,
juillet-aoGt 1981, n° 14. A signaler, de rares analyses du méme type du c6té francais : aprés
Marc BLOCH, « Les formes de la rupture de ’hommage dans 1’ancien droit féodal », Nouvelle
Revue historique de droit frangais et étranger, 1912, repris in Mélanges historiques, Paris,
1963, vol. I (pp. 189-209), Jacques LE GOFF, « Le rituel symbolique de la vassalité », dans
Pour un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, 1977, pp. 349-420.
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nationales ', une histoire des collections® et des musées, @ commencer
par le Louvre et les grands musées de province, iwct évoqués. Malgré
ausst le principe de ces Lieux de mémoire, dont une des idées-forces est
précisément de mettre sur le méme plan et de considérer du méme
regard les symboles et réalisations les plus éclatantes de la tradition
nationale et les instruments de formation de cette tradition elle-méme :
le musée historique de Versailles a coté du retour des Cendres. Mais une
Juxtaposition institutionnelle n’était pas dans Uesprit de Uentreprise et
n’aurait abouti, du point de vue qui est le nétre, qu'a des paralléles
répétitifs. Les grandes institutions de mémoire ne figurent donc pas en
tant que telles. On les trouvera largement évoquées, mazis le plus souvent
croisées avec des « hommes-mémoire », qui ont été au principe de leur
création ou au nceeud de leur développement — qu’il s’agisse d’Alexandre
Lenoir, ’dme du légendaire musée des Monuments frangais d’ou
descendent le musée de Cluny et le musée des Antiquités nationales de
Saint-Germain-en-Laye; qu’il s’agisse des sociétés savantes auxquelles
Arcisse de Caumont, le fondateur de Uilllustre Société des antiquaires de
Normandie, a fourni le modéle; ou encore des Monuments historiques,
qui dowent a Mérimée leur premiére impulsion; ou encore de la Société
de Uhistoire de France et du Comaté des travaux historiques dont Guizot
a é1é le grand concepteur et le plus actif réalisateur’®; ou enfin de
Viollet-le-Duc, en qui se résume tout le débat idéologique qui sous-tend
la possibilité méme d’une restauration *. L’inconvénient d’une telle
atomusation est compensé par Uhistorique de ce lieu de mémoire que
constitue, en sot, la notion méme de « patrimoine » qui se cristallise sous
la Révolution sur les monuments « périmés» de lancienne France,
églises et chdteaux, pour se dilater, de nos jours qui ont célébré en 1980
I’ «année du patrimoine », jusqu’a tous les vestiges possibles et impos-
sibles du passé national. Limmense avantage du traitement est, en

1. Cf., pour la Bibliothéque nationale, Jean-Francois FOUCAUD, La Bibliothéque royale
sous la monarchie de Juillet, Paris, Bibliothéque nationale, 1978.

2. Cf. Krzysztof POMIAN, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris-Venise, XVI-
XVIIF siécle, Paris, Gallimard, a paraitre en 1987.

3. Cf. Le temps ou Uhistoire se fit science, 1830-1848, colloque international organisé par
Robert-Henri BAUTIER a ’occasion du cent-cinquantenaire du Comité francais des sciences
historiques, Paris, Institut de France, 17-20 décembre 1985, dont les actes sont & paraitre dans
la revue Storia della storiografia.

4. Cf,, le catalogue de I’exposition Viollet-le-Duc, Paris, Grand-Palais, 1980.
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revanche, de mettre vigoureusement en relief, dans la formation d’une
mémoire nationale, le massif de la Restauration et de la monarchie de
Juallet, qui nous domine encore.

A représentations matérielles semblables, donc, solutions diffé-
rentes : pour le territoire, le cadre; pour I’Etat, la palette; et pour le
patrimoine : la toile d’araignée.

Lidéel, enfin : soit La gloire, et Les mots. C’est-a-dire ['idée que la
nation projette d’elle-méme et veut en donner. D’idées, il n’y en a pas,
sans doute, de plus significatives que ces deux-la, dans un pays qui a si
fortement identifié ses formes politiques successives avec la guerre,
féodale et monarchique, révolutionnaire et républicaine; dans un pays
ausst qui a st constamment incorporé la culture a la définition de son
identité et fait de sa langue la clef de son unwersalité. En un sens, ces
thémes sont proches a se confondre, et l'un ne va guére sans lautre.
Leur rapport a la nation est cependant de nature radicalement
différente, dans la mesure ou la gloire est une maniére de vivre une
ambition de grandeur et de prestige que partagent peu ou prou tous les
peuples et toutes les nations, tandis que les mots renvoient @ une intimité
de la langue et de U’Etat qui n’est propre qu’a la France.

La gloire donc, pas la grandeur. §’il ne s’agissait que de grandeur,
ses lieux de mémoire ne seraient que ses moments de plus grand éclat.
Mais,a la dz]j’erence de la grandeur, valeur qui se mesure et se compare,
valeur profane et qui s impose, la gloire, méme en ce monde, n’est pas de
ce monde; elle appartient au sacré, c’est un titre qui se mérite et se
conquiert sur lau-dela — salut éternel ou postérité —, en fonction des
valeurs les plus hautes et les mieux établies de la communauté sociale '
De Dieu qui reconnait les siens a la Patrie reconnaissante, la glowre a
donc subi un double mouvement de laicisation et de démocratisation :
d’une part un transfert du sacrifice chrétien sur le sacrifice patriotique,
dont ont bénéficié d’abord les grands, saints rois et illustres capitaines
qui, aux grandeurs d’état et aux grandeurs d’établissement ont ajouté le
renoncement volontaire a ces grandeurs par le renoncement a la vie —

1. Pour une premiére approche du probléme, cf. Maria Rosa LIDA DE MALKIEL, L’Idée
de gloire dans la tradition occidentale (Antiquité, Moyen Age, Castille), trad. frang. Sylvia
Roubaud, Munich-Paris, Klincksieck, 1968.
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Jusqu’aux simples noms qui s’alignent sur les monuments aux morts
« pour la patrie ». D’autre part, un élargissement de la valeur du
mémorable a toutes les formes des illustrations nationales et locales, a
toutes les notabilités intellectuelles, artistiques, scientifiques ou civiques.
C’est ce double parcours qu’on a cherché a rendre sensible. En
commengant par faire droit, du Moyen Age & Verdun, & la longue
pregnance du sacrifice du sang exigé par lintense identification de la
guerre & la solidification des formes de I’Etat national. En soulignant,
pour finir, deux formes d’aboutissement du processus : les statues de
Paris et les noms de rues, aprés les monuments aux morts de La
République. Non sans que des lieux intermédiaires permettent de saisir
le passage, de l'une a lautre, des figures de la gloire : la promotion
laique et démocratique de la gloire militaire qu’ont représentée,
notamment sous la Restauration et la monarchie de Juillet, la cérémonie
du retour des Cendres, l’élaboration du mythe du soldat Chauvin, ce
pére inconnu du chauvinisme, louverture enfin, a Versailles, de la
galerie des Batailles « & toutes les gloires de la France »; la promotion
laique et démocratique de la gloire civile qu’ont représentée la
transformation du Louvre, palais royal, en panthéon des arts, ou le
passage, dans le discours sur les morts, de loraison funébre a l’éloge
académique et & la simple nécrologie.

St la célébration de la nation par elle-méme implique un parcours,
les mots exigeatent plutét de saisir un trait spécifique, une permanence :
non celle, trop éuvidente, de la culture dans la détermination nationale,
mazis lexceptionnelle implication politique, étatique et civique des faits
de culture dans la tradition frangaise, & commencer par la langue et par
le mot, officiel et régenté. Cest pourquoti les raisons qui déconseillaient
de traiter le patrimoine a partir de ses institutions militaient au
contraire pour que ce soit a travers elles que se précise la place trés
particuliére que la France a faite a la culture dans la définition de sa
nature. A condition de choisir précisément celles ot se révéle avec le plus
d’évidence I'impératif politique de la langue, comme 'unique et subtile
intimité du mot et de lautorité, de la littérature et de la politique. C’est
éminemment le cas de I’Académie frangaise, officiellement chargée par
PEtat de faire un dictionnaire, dont élection fait de lécrivain un
dignitaire d’Etat et repand inversement sur ses autres membres, qu’ils
sotent hommes de science, d’Eglise ou d’épée, 'aura de I’homme de
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lettres. Mais c’est aussi le cas du Collége de France, directement
patronné par le Prince, mais ou la liberté de savoir est garantie par le
pouvorr contre le pouvoir lui-méme. Ce le fut enfin plus secrétement,
plus temporairement, mais de maniére non moins éclairante, de ces
classes de « khdagne » des années 1880 aux années 1960, ou, entre l’enfer
du secondaire et le paradis de la littérature, se distillait a grands coups
de classiques scolaires le culte d’une rhétorique a tout usage. Aucune de
ces institutions n’a son équivalent a l’étranger. Plane sur elles ['ombre
des magiciens des mots : le grand écrivain, dont l'attouchement repré-
sente pour le moins grand un vrai adoubement et chez qui la visite,
depuis celles qu’on faisait a Voltaire, Rousseau et Buffon, a constitué un
véritable rituel d’initiation; le grand orateur, dont la parole, qu’elle
descende de la chaire, du barreau ou de la tribune, a été traditionnel-
lement en France, et décisivement depuis la Révolution, par son pouvoir
de capter les esprits plus encore que de les convaincre, le vrai lieu de la
politique.

La politique : aucun de ces essais n’en traite directement et c’est elle
pourtant qui donne a ces trois volumes leur intention d’ensemble et leur
profonde unité.

St lon cherchait, en effet, a fonder en raison ce qui ]ustzfze le
rapprochement inattendu de tant d’objets apparemment si éclatés et
confére a leur réunion son homogénéité et son appartenance a une méme
gamme de phénomeénes, on le trouverait dans leur commune maniére de
mettre en éuvidence une dimension du politique dont on est en train de
découvnir qu’elle constitue peut-étre sa vérité derniére : sa dimension
symbolique.

Qu’ont en commun, par exemple, un monument, un liwre, une
institution — Saint-Denis, les Guides-Joanne et le Collége de France —,
tels du moins qu’ils sont envisagés ici? Qu’ont en commun une
cérémonie, une devise, un musée, une biographie, une statue, une
région, un dictionnaire, et chacune de ces quarante-huit monographies
indépendantes, sinon d’emporter avec elles une signification qui parle
au-dela de leur teneur immédiate et qui engage de proche en proche ce
que la nation a de plus essentiel, l'organisation méme de [étre-
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ensemble, la forme de la cité et ce qu’il faut bien appeler son ame? La
nation n’est pas un concept juridique seulement, pas seulement une
unité territoriale et un vouloir-vivre en commun, pas méme seulement
ce «riche legs de souvenirs » et ce « plébiscite de tous les jours » dont
parlait Renan; c’est une organisation symbolique du groupe humain,
dont il s’est agi de retrouver les repéres et d’éclairer les circuits. Il y a,
par exemple, des tableaux de paysages de France qu’on peut étudier
pour Uesthétique et lhistoire d’un art du paysage; et ces mémes tableaux
pris dans un réseau général d’institutions et de significations qui
constituent tout a coup un corpus indicateur d’une identité politique. Il y
a Versailles, mille fois étudié, mais aussi foyer d’une représentation du
pouvorr qui rayonne magnétiquement a travers les siécles et qui reste
pour les Frangais le symbole du pouvoir. Il y a une région, l’Alsace, par
exemple, et le role qu’elle a joué de tous les points de vue, stratégique,
économique, religieux culturel, dans [histoire nationale; et [’Alsace
dans ce qu’elle incarne de spécifique dans la constitution de ['entité
frangaise. Il y a ’Académie frangaise, son role et son poids dans [’histoire
des institutions, les intrigues de ses élections et la succession de ses
discours de réception; et 1l y a le modeéle original que la Coupole a
imposé directement ou indirectement aux hiérarchies dites et non dites
de tous les développements de la littérature. On pourrait ainsi reprendre
chaque essai, et montrer que, par-dela ['ouverture infinie de leur variété
possible, leur principe et leur intention convergent dans la mise en
lumiere de cette force agissante de symboles et dans leur poids,
impalpable et décisif, sur la vie des sociétés et la constitution de ["identité
politique de la nation.

C’est dans cette dimension symbolique, la moins étudiée et peut-étre
la plus neuve, que se situe aujourd’hui la réinterrogation du politique,
par Uhistoire, la philosophie, le droit, la littérature. Cest dans cette
dimension que [Uhistoire nationale peut puiser les ressources d’un
renouvellement et d’un nouveau programme. Le symbolique permet de
faire le joint entre les bases les plus matérielles de lexistence des sociétés
et les productions les plus élaborées de la culture et de la réflexion. C’est
cette capacité d’articuler ensemble et d’embrasser du méme regard
analytique lhistoire des faits de cubture et Uhistoire des faits sociaux qui
donne a [histoire symbolique son dynamisme et sa fécondité. Des
historiens de [art, de la littérature, de la politique, du droit, de






Les lieux de mémoire

Sous la direction de Pierre Nora

La disparition rapide de notre mémoire nationale appelle aujourd’hui un
inventaire des lieux ou elle s’est électivement incarnée et qui, par la volonté des
hommes ou le travail des siécles, en sont restés comme ses plus éclatants sym-
boles : fétes, emblémes, monuments et commémorations, mais aussi éloges,
archives, dictionnaires et musées.

Du haut lieu a sacralité institutionnelle, Reims ou le Panthéon, 4 ’humble
manuel de nos enfances républicaines. Depuis les chroniques de Saint-Denis,
au xur siécle, jusqu’au Trésor de la langue francaise ; en passant par le Louvre,
La Marseillaise et I'encyclopédie Larousse.

Plus qu’une exhaustivité impossible a atteindre comptent ici les types de
sujets retenus, I’élaboration des objets, la richesse et la variété des approches
et, en définitive, I’équilibre général d’un vaste ensemble - sept volumes - auquel
ont accepté de collaborer plus de cent trente parmi les historiens les plus quali-
fiés. La matiére de France est inépuisable.

Apres La République, avec ses symboles, ses monuments, sa pédagogie, ses
commémorations et les lieux exemplaires de sa contre-mémoire, voici La
Nation, en trois volumes articulés autour des principaux thémes dont est
chargée sa pr(:})re représentation : I’héritage lointain, les grands moments de
remaniement de sa mémoire historiographique, la maniére dont on a pu, en
artiste, en savant, en voyageur, déchiffrer ses paysages ; la perception de son
territoire, les images de I'’Etat, la constitution de son patrimoine ; les lieux enfin
auxquels elle a confié I'expression de sa gloire et le rayonnement de sa culture
et de ses mots.

Au terme de cette exploration de la francité, Les France elles-mémes. Elles
se déclinent a leur tour en trois volumes : 1. Conflits et partages ; 2. Traditions ;
3. De Uarchive a 'embléme.

Au total, une histoire de France. Non pas au sens habituel du terme ; mais,
entre mémoire et histoire, I’exploration sélective et savante de notre héritage
collectif, qui tire sa justification la plus vraie de I'émotion qu’éveille encore en
chacun d’entre nous un reste d’identification vécue a ces symboles a demi effacés.

II. La Nation entroisvolumes
1. HERITAGE HISTORIOGRAPHIE PAYSAGES
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