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LETTRE 353

Lundi 15 [avril ? 1946\

Cher Jean,

Voici de son roman ce que m'avait remis André Dhôtel 1.
Nous vous retenons pour le café à la maison le

mercredi 24, donc. N'est-ce pas? Vers 14 heures 30.Avec Dhôtel, justement, s il voulait bien.
Je demanderai aussi à Dubuffet. La vigne-vierge du mur

du fond sera alors tout à fait belle Elle triomphe chaque
jour par trop de nouvelles petites feuilles des moineaux
qui en attaquent les pousses, perpendiculairement.

Nous vous embrassons tous deux.

FRANCIS

1. Rien d'André Dhôtel dans Action en 1946 ni en 1947.

LETTRE 353 BIS

le 27 Avril 46

Cher Francis, non, l'appartement dont vous m'avez parlé
ne convient pas à ma sœur; mais elle me charge de vous
remercier de lui avoir gardé la priorité.

J'ai été heureuse de vous voir, Odette et vous, quelques
instants l'autre jour et vous envoie mon amitié à tous deux.

GERMAINE



[1946]

Samedi [vers le 25 mai 1946]

Cher Jean,

Pierre Fauchery', un peu trop timide sans doute pour
s'adresser directement à toi, me demande d'attirer ton
attention sur l'enquête que vient d'ouvrir action (assez
courageusement il me semble). Il aimerait beaucoup que
tu y répondes. Moi aussi, naturellement (d'abord, pour ma
propre gouverne) 2.

Je te fais envoyer le n°

Je te rapporterai bientôt Les Fâcheux. Merci 3. Oui, cette
photo est très émouvante (Il n'a pas tellement changé, en
somme, à la recherche du Temps perdu. ni même à la
trouvaille [« découverte » barré] du temps retrouvé) 4.

Le fait important n'est-il pas, pourtant, que depuis le
référendum les fascistes ont repris le haut du pavé? Mais
l'on n'est pas hommes, je pense (ni femmes), à s'en laisser
imposer, de nouveau, par ces cons et par ces brutes.?
Nous qui ne réussissons jamais (Dieu merci) à en imposer
à personne 5.

ton

LETTRE 354

o

o

FRANCIS P.

F.P.

1. Ponge avait engagé Pierre Fauchery comme critique littéraire à Action.
Lorsque Ponge quitta Action, il recommanda Fauchery pour prendre sa succes-
sion, et le mit au courant.
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2. Le questionnaire de cette enquête,Faut-il brûler Kafka ? », parut dans le
n° 90 d'Action, le 24 mai 1946, pp. 12-13

Questionnaire.

1.Dans quelle mesure jugez-vous que les impératifs sociaux et politiques
doivent régir les formes et les thèmes de l'œuvre littéraire?
Êtes-vous d'avis que l'écrivain peut dire ce qu'il lui plaît, sans autre
souci que la qualité artistique de son œuvre?7

2. Que pensez-vous de la LITTÉRATURE NOIRE? La jugez-vous morale-
ment nocive et socialement réactionnaire? La condamnez-vous en

bloc, ou croyez-vous qu'il faille y distinguer plusieurs variétés, plus
ou moins justifiables?

3. Pensez-vous que la littérature de notre temps doive être une littérature
OPTIMISTE? Dans quel sens entendez-vous ce mot? »

Les réponses à cette enquête parurent dans les numéros 93 (vendredi 14 juin
1946), pp. 12-13, 94 (vendredi 21 juin 1946), pp. 10 et 12-13 (la réponse de
F. Ponge a été republiée dans le n° 2625 de Les Nouvelles littéraires, 2-9 mars
1978, p. 18) et dans les numéros 95 à 101, ainsi que 121.

3. Les Fâcheux, ballet de Georges Auric, décors de Braque, monté par les
Ballets russes de Diaghilev en 1924. Ponge travaille alors à Braque le réconci-
liateur.

4. Photographie de Proust ?ou de Groethuysen, auteur d'un important ouvrage
sur le temps photo dont il sera à nouveau question dans la lettre 369?

5. Ce référendum qui consistait à accepter ou non la Constitution proposée

par la Constituante et soutenue par les communistes avait été gagné par de
Gaulle, contre les communistes (52 de non, 48 de oui, 20 d abstentions).
Mais de Gaulle avait démissionné en janvier 1946.

LETTRE 355

[Lettre dactylographiée] Lettre de Jean Paulhan. recue
le 28 mai 46

Lundi

Cher Francis

c'est très compliqué, ces questions, et si on ne se met
pas à deux pour en penser, on n'arrivera à rien de sérieux.
Donc, content que le dialogue reprenne avec les fascistes.

tu me diras peut-être que la preuve que nous avons
assimilé ce qu'il y a de plus fasciste dans le fascisme, c'est
qu'on puisse agiter sérieusement la question de savoir s'il
faut brûler Kafka. Bien sûr et qu'il y a un fasciste en
chacun de nous. Mais je tâche plutôt d'être de l'autre côté.
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(à part quoi, je suis résolument pour une littérature
optimiste. Mais la litt.[érature] opt.[imiste] c'est comme le
bonheur. Pour la trouver, il ne faut pas la chercher.)

à toi

JEAN.

(mais que répondre à Fauchery? Je ne vois rien d'autre
que ce que je viens de te dire, ou plutôt tout le reste, il le
dit lui-même, et très bien.)

LETTRE 356

Mercredi [fin mai 1946]

Cher Jean,

merci de ta réponse. Fauchery voudrait bien la publier.
Le veux-tu (je te la prête, ci-jointe, pour que tu me le
dises) ?

Cela comporterait pour moi un grand avantage. Fau-
chery, en effet, juge qu'il faudrait alors publier aussi la
mienne (celle qui a provoqué ta réponse) 2, ce que tu dis
sur le dialogue avec les fascistes ne se comprenant pas très
bien sans cela. Je serais dispensé ainsi de répondre autre-
ment à l'enquête. (Il me semble que ma lettre contient ma
réponse la même, au fond, que la tienne mais je ne
me la rappelle pas très bien. Veux-tu me dire si tu l'as
gardée, et si peux [sic] me la prêter?)

Pardon de t'ennuyer avec ça, et
merci d'avance.

je t'embrasse
FRANCIS.

lorsque j'écris
dieu-merci

1. Ce n'est pas ce texte de Paulhan qui sera publié, mais celui-ci Ce qui
m'inquiète dans les enquêtes de ce genre, c'est qu'on oublie tout simplement lelecteur [.] le lecteur est en généralquelqu'un de malin qui ne s'en laisse pas
du tout imposer, qui sait très bien réagir par le dégoût à l'optimisme de commande,

Extrait de la publication



[1946]

par l'espérance à un pessimisme un peu trop noir. [.]Car la littérature optimiste
est comme le bonheur c'est quand on la cherche qu'on ne la trouve pas.»

(Action, n° 93, vendredi 14 juin 1946.)
2. Cf. lettre 354, dernier paragraphe.

LETTRE 357

[En-tête N.R.F.] Jeudi [début mai 1946i

Cher Francis

il me semble que voici une réponse plus précise. Si
Fauchery la veut bien

je te rends ta lettre.
à toi

JEAN.

1. Cf. lettre 356, note 1.

LETTRE 358

lundi. [mai 1946]

Francis, tu as dû recevoir déjà les Cahiers de la Pl.
Qu'en penseras-tu? Dis-le-moi.

Je dois bien te dire que jusqu'au dernier moment j'ai
hésité à y donner du Jouhandeau 2. Si je ne l'ai pas fait,
c'était moins, je pense, par (mettons par peur) que pour
ne pas faire de tort à Marcel J. en rappelant sur lui l'at-
tention.

Mais toi,_qu'en penses-tu?
Ah, je voudrais tant aussi que tu sois du second cahier.

JEAN.

ceci est un peu une suite à ma lettre d'hier. (Je veux
dire est-ce qu'un mot d'ordre communiste peut nous sépa-
rer ? Si oui, reconnais que mon inquiétude n'était pas
tout à fait sans fondement.)

Me diras-tu « Pourquoi n'être pas sévère pour des
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traîtres? » (Et il y aurait beaucoup à dire sur ce mot.) Mais
d'abord je te répondrais simplement Parce que les traîtres
sont trop. Laisse-moi te demander ceci Si les Russes, non
les Allemands, avaient occupé d'aventure la France (comme
ils ont fait la Pologne) n'est-ce pas Aragon, à la place de
Drieu, qui aurait pris la direction de la nrf et toi, aurais-
tu refusé alors d'y collaborer? (ceci dans l'hypothèse où il
y aurait eu & il y aurait eu un mot d'ordre en ce sens
du Parti.)

Entre nous, tout ceci, je te prie.

1. Il s'agit du n° 1 des Cahiers de la Pléiade (avril 1946).
La N.R.F., ayant paru pendant la guerre, fut interdite. Gallimard avait entre-

temps fondé Les Temps modernes, revue que dirigeait Sartre. Le comité de
rédaction comprenait Sartre, Simone de Beauvoir, Paulhan, Leiris, Raymond
Aron. Paulhan cessa bientôt d'y collaborer, en raison de la tournure politique
que prenait la revue.

Il fonda alors Les Cahiers de la Pléiade, avec l'intention d'y publier, parmi
d'autres, les textes d'écrivains « collaborateurs ». Il demanda avec insistance à

Francis Ponge de participer à la revue. Mais celui-ci refusera jusqu'en 1949
(publication de Tentative orale dans le n° 7). Voici d'ailleurs la prière d'insérer
de ce premier numéro, signée par Jean Paulhan

Les Cahiers de la Pléiade ne se croient pas tenus de prendre parti dans les
grands conflits sociaux ou nationaux. S'ils se trouvent travailler à la création
d'une nouvelle conscience du monde, ce sera bien sans l'avoir voulu. Ils n'ont
même pas le souci de publier des textes de tous points admirables, et dus aux
grands écrivains de l'heure. Ils estiment qu'un texte douteux n'est pas toujours
sans charme ni sans mérite, et qu'il arrive aux grands écrivains de l'heure
d'avoir leurs sommeils. Simplement espèrent-ils qu'il leur sera donné de recueil-
lir divers textes curieux, modestes et apparemment inutiles, que les autres revues
ou périodiques, tout occupés de leurs projets grands et nobles, risquent de
négliger.»

2. Marcel Jouhandeau était sur la« liste noire » du Comité national des écri-

vains. Rien n'est paru de lui dans les Cahiers de la Pléiade en 1946. Le premier
texte de lui qu'on y trouvera sera Carnet d'un amateur de visages, en avril 1947,
pp. 245-259, dans le n° 2; il s'agit d'un texte écrit en décembre 1943.

LETTRE 359

Jeudi [mai 1946] 1

Il est évident que si tu me réponds Jouhandeau quand
je te parle Ponge (ou Paulhan) nous arriverons difficile-
ment à nous entendre.
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Pourquoi glisser entre nous cette limace (sauf ton res-
pect), je te le demande? T'ai-je jamais imposé rien de
pareil ?

Tu ne vas pas me forcer pourtant à accepter tout ton
monde, et n'importe quelle partie carrée ou ménage à
trois?

o

Tout le monde est innocent, bien sûr. Et les bêtes les

plus immondes sont les plus dignes d'amour. Mais on fait
ça seul à seul, de préférence. Du moins, c'est ainsi que je
l'entends (si je l'entends).

o

Et pourquoi donc alors me féliciterais-tu (dans ta
1ère lettre) de n'être pas [tu n'en es pas encore bien sûr]
une sale bête, un mauvais chien (- Je te dois tout, et je ne
t'ai pas jeté par dessus bord. etc.)?

D'un ton assez bizarre, il est vrai ça te parait un peu
intolérable.

Tu aimerais bien, par exemple, que je renie ma parole
(baptisée « mot d'ordre communiste» pour l'occasion.
Mais, c'est aussi ta parole, si je ne m'abuse 2 ?) ça te
semblerait plus naturel, comment dire? Plus humain,
plus juste peut-être.

Et je serais digne alors de la petite troupe mettons
d'« humanités» que tu promènes, en liberté (avec une
petite chaîne 3).

Non, mon petit Jean il te faut admettre quelqu'un à
ton côté, dans l'empyrée de la noblesse d'âme. Plus proche
encore de toi que tu ne penses. Hors concoursDirecteur
de cirque Membre du Jury1

Je t'embrasse fort

FRANCIS

mais je n'en ai pas à ma disposition. Et je n'y ai
d'ailleurs aucun penchant. C'est moi-même, ce sont mes
propres figures que je caresse, que je fouette que je dresse(mais encore, pas à danser) 4.
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1. De cette lettre nous avons retrouvé, en plus de l'originale envoyée à Paul-
han, le brouillon conservé par Francis Ponge. Nous reproduisons ici le texte de
la lettre envoyée à Paulhan, en indiquant entre crochets une variante que
présente le brouillon.

2. L'engagement de ne pas paraître aux côtés d'écrivainsinterdits ».3. Paulhan composait lui-même des sous-titres ou manchettes qu'il mettait
en marge des textes de la revue. C'est ce que Ponge appelle lespetites chaînes

4. Francis Ponge pensait évidemment aux ours qu'on fait danser et que les
montreurs d'humanités» promènent au bout d'une chaîne.

LETTRE 360

Dimanche [juin 1946]

Je suis resté un peu confus de ton reproche. Naturel-
lement j'ai eu d'abord le sentiment que tu avais raison.
C'est toujours le sentiment que tu donnes, si on n'est pas
sur ses gardes. (Tu as une grande autorité naturelle.)

Si je cherche à te donner raison dans le détail (peut-
être en forçant un peu) voici ce que je trouve c'est d'abord
qu'il s'est passé ceci, que tu es (très justement) devenu
célèbre. En général cela ne va pas sans un besoin (très
naturel, et peut-être très juste) de se débarrasser des gens
dont on pouvait (imprudemment) avoir dit qu'ils vous
étaient des sortes de maîtres. Peut-être attendais-je un peu
de toi cette réaction.

Mais tu ne l'as eu d'aucune manière, à aucun degré.
Ah c'est bien vrai. J'aurais donc eu tort oui.

Second point je me sens (très légèrement) embarrassé
avec toi, depuis que tu es communiste. Non que je me sente
opposé le moins du monde aux communistes Non. Mais
enfin j'ai toujours vu ceux que je connaissais extrêmement
gouvernés par leur foi et jusque dans leurs amitiés; or je
crains de sembler (à l'état normal) inutile à un commu-
niste, et parfois même, si je peux dire, dangereux.

Mais tu ne m'as rien marqué de tel, au contraire.
Ah c'est bien vrai. Mais tu vois alors tu dois avoir

tort, dans ton reproche. Je t'embrasse fort

JEAN.
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Je voudrais vivre dans une société communiste, au

contraire. C'est le passage (et les difficultés du passage) qui
me paraissent ici et là contraindre les communistes à ce
qu'on appelle (et qui n'en est pas t[ou]t à fait) leur hypo-
crisie ou leurs variations (antipatriotes un jour, patriotes
le lendemain, etc.)

LETTRE 361

Samedi \juin 1946]

C'est hier soir que Mermod m'a remis 2 exemplaires de
ce petit livre (que je n'avais pas encore vu).

Voici l'un

o

À vrai dire, j'ai honte de ces textes. Ils me dégoûtent.
o

Le papier collé est merveilleux. Je le rapporterai avant
la fin de la semaine prochaine 2.

o

Je traverse une mauvaise période, je ne sais quel orgueil
(sans doute) me rendant si exigeant, me portant à viser si

[« haut » que je ne puis pratiquement rien écrire. Quelle
barbe! Mais baste!ça passera1

FRANCIS

1. Il s'agit de L'Œillet. La Guêpe. Le Mimosa, paru à Lausanne chez Mermod
en avril 1946.

Ponge avait vendu ces trois textes à Mermod, ainsi que Le carnet du bois de
pins, qui paraîtra l'année suivante, et Berges de la Loire, Notes prises pour un
oiseau et La Mounine qui, joints aux quatre textes précédents, paraîtront sous

le titre La Rage de l'exp ression en 1952.2. C'est un papier collé de Braque que Paulhan avait prêté à Ponge écrivant
son article (Braque, le réconciliateur).
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LETTRE 362

Dimanche. [juin 1946]

Merci. Je suis bien content d'avoir ce petit livre. Je le
lis, ou je le relis, un peu au hasard. Toujours surpris et
comblé.

o

Tu vois, il y a des sujets qu'il vaut mieux que nous

n'abordions pas. Que tu appelles M.[arcel] J.[ouhandeau]
limace, ça m aurait fait beaucoup de peine si je n'avais pas

été sur mes gardes. Aussi, si je n'étais bien placé pour
savoir qu'il s agit de l'un des deux ou trois hommes les
plus courageux que je connaisse

o

Mauvaise période pour moi aussi. Mes Fleurs butent à
deux ou trois obstacles. (Je n'ose même m'assurer que ça
passera, crainte de me contenter trop vite.)

0

D'ailleurs, d'accord avec toi sur le fond (politique aussi).
Ce sont les tricheries du passage qui me rebutent. Mais à
toi

JEAN.

et, absolument, plus courageux que moi, bien sûr.
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LETTRE 363

SUJET DE CONCOURS

LE POÈTE PROPOSE LA VÉRITÉ

AU PHILOSOPHE (PESSIMISTE)

« Cesse de t'agiter sur ta couche mal faite
Où se refuse à toi le bonheur d'expression.
La Vérité, dis-tu. Écoute, mon ami
Ne la cherche donc plus. Elle t'attend au lit
Où j'ai su l'amener en parlant d'autre chose,
Radieuse, voilée, sûre de son plaisir.
Conduite à mes autels sous sa longue chemise
Elle a mouillé pour moi, cette vierge farouche.
Va. Provoque à ton tour sa jubilation.
Sa lèvre s'ouvre à ceux qui la rendent heureuse
Et n'en veulent user qu'gprj§ qu'elle a joui. »'l

F.P.

1946

Fronville.par Coligny. 6 Août 2.(Ain)

Cher Jean, comment allez-vous tous deux? J'espère que
vous passez de bonnes vacances.

Ce petit poème dans le goût ancien tend à montrer à
mes critiques philosophes (et à moi-même) que je ne les
prend guère au sérieux lorsqu'ils me prennent pour Lucrèce,
et que je « suis » aussi bien Catulle.

Quant à Cl.[aude] Edm[onde] Magny qui t'a fait l'hon-
neur de te dédier son factum F.P. ou l'Homme Heureux,

si bien que tu l'as lu peut-être, je lui ai répondu (à peu
près) que si elle avait envie de me sucer la queue, elle
aurait pu le dire plus simplement (et moins publiquement
peut-être) 3.
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Tout va bien ici, où je suis seul pour quelques jours
encore, Odette et Armande étant allées à Nice saluer un
jeune neveu nouveau-né.

Je vous embrasse tous deux.

FRANCIS

1. Ce poème est inédit.
2. Francis Ponge avait conservé la maison de Coligny et y passa ses vacances

d'été en 1945 et 1946.

3. Cet article de Claude-Edmonde Magny, dédiéÀ Jean Paulhan », F.P. ou
l'Homme heureux, est paru dans le n° 33 de Poésie 46 en juin-juillet 1946, pp. 62-
68. Francis Ponge fait ici allusion à deux passages de cet article

[.]on voudrait, dialoguant avec lui à l'infini, donner à ses proses la tem-
poraire éternité du jugement critique, enrobant ainsi doublement dans la secré-
tion commune de notre espèce, dans la salive pétrifiante de la parole humaine
ces choses aux partis pris multiples qu'il a érigées devant nous(p. 62).

« [.]l'invention propre de Ponge est l'usage logique (comme il dirait) qu'il a
su faire de l'humour [.] La parole est naturellement arrogante, érectile. Elle
s'affirme orgueilleusement au-delà de ce qu'on a le droit d'affirmer. [.](p. 67).

Sur Claude-Edmonde Magny, voir lettre 329, note 2.

LETTRE 364

Fronville, par Coligny (Ain) Lundi 12 Août 46.

Cher Jean,

j'apprends tout à fait indirectement (par Berne-Joffroy)
la maladie du cher Groeth.fuysen]

J'écris à Alix. Je n'aurais pas voulu te parler d'autre
chose (tu me tiendras bien au courant, n'est-ce pas'?),
mais il le faut peut-être, pourtant tu sais que je viens
d'être exécuté sommairement par Mauriac (je sentais bien
que l'article de Cl.[aude] Edm.[onde] Magny me vaudrait
quelques histoires). Et qu'il te met en cause (à mon pro-
pos) de façon à me torturer vraiment?

Voilà, c'est tout ce que je voulais te dire, pensant que
tu n'as peut-être pas lu le Figaro (n° du 28-29 Juillet) 2.

O

Odette et Armande viennent de rentrer de Nice, fort
brunies et je crois satisfaites.
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o

Où êtes-vous? En Bretagne, peut-être?
Un mot me ferait plus que plaisir.
Je travaille beaucoup au Savon (dont je me dis parfois
il y a trois ans que ça dure qu'il est capable de me

rendre fou.. et me demande depuis quelques jours sicela en vaut bien la peine. Mais sans doute?) 3.
ton

FRANCIS P.

1. Bernard Groethuysen avait en fait un cancer du poumon. Il mourra à
l'automne de cette même année. Mais une amie d'Alix Guillain, la doctoresse

Gillot, qui avait d'abord conclu à un cancer, était revenue sur son diagnostic
devant des analyses négatives, pour parler d'abcès au poumon. Elle avait alors
ordonné la campagne, les laitages et le repos.

2. Cet article de François Mauriac, intitulé Lectures de vacances, était paru
en première page. Il y mettait en cause Paulhan à propos du texte de Ponge
Le cageot, que Paulhan montrait partout

[.] voici que je lis dans Poésie 46 un commentaire au Parti pris des choses

de M. Francis Ponge, poète des objets les plus insignifiants son vase brisé
s'appelle le cageot Personne au monde n'avait essayé avant lui d'exprimer
l'essence éternelle du cageot. Mon ami Jean Paulhan attachait, ou feignait d'at-
tacher beaucoup d'importance à ce poème. Mais je me méfie Paulhan se cache

derrière chacune de ses phrases pour observer la tête que je fais en la lisant.Donc, dans Poésie 46, lorsque Mmc Claude-Edmonde Magny ne nous dissimule
pas qu'elle souhaite de donner aux proses de Ponge la temporaire éternité du
jugement critique, enrobant ainsi doublement dans la sécrétion commune de
notre espèce, dans la salive pétrifiante de la parole humaine, ces choses aux
partis pris multiples qu'il a érigées devant nous. je retiens juste à temps le
petit rire interdit. Mais lorsque dame Critique nous informe que Sartre voit
dans le livre de Ponge un des efforts les plus réussis pour réaliser l'impossible
synthèse de l'en-soi et du pour-soi encore que j'entende fort bien ce

que cela signifie, je n'ai plus à lutter contre aucun rire, nipetit ni grand, et jedemande au Seigneur qu'ilm'ouvre les portes de la nuit afinque je m'en aille
et que je disparaisse. [.]»

(Le Figaro, n° 609 du 28-29 juillet 1946.)
Comme on le voit, c'est bien l'article de Claude-Edmonde Magny (cf. lettre

363, note 3) qui avait suscité cette réaction.
3. Les premières notes sur le savon avaient été prises par Francis Ponge en

avril 1942 à Roanne. Le texte définitif, publié chez Gallimard en 1967, sera un
texte à la fois écrit et parlé. Dans ses Entretiens avec Philippe Sollers, Francis
Ponge s'en explique ainsi

« II se trouve que c'est parce que j'ai désespéré, à un moment, de pouvoir
écrire ce Savon, que j'ai accepté de parler, parce que je voulais le faire en
parlant [.].»»

(Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard/Seuil,
1970, p. 183.)

C'est donc à cause du Savon, livre déterminant dans son aventure littéraire,

que Ponge va faire ce que l'on peut appeler sa première « conférence », qui sera
suivie de nombreuses autres. Ponge annonce cette (première) Tentative orale à
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Paulhan dans la lettre 385 (cf. note 1). Mais ce n'est quebeaucoup plus tard,
(.]àl'occasion d'une commande de la radio de Stuttgart(id., ibid., pp. 183-
184) que Ponge donnera au Savon sa forme définitive.

LETTRE 365

Jeudi. [août 1946]

Cher Francis

les nouvelles de Groeth[uysen], bien meilleures depuis
cinq jours. Il n'est plus question de cancer. La tuberculose
semble, après deux examens négatifs, écartée. Reste l'hy-
pothèse d'un abcès au poumon. Tous deux sont en ce
moment à la clinique de Redange s. Attert (Luxembourg)
où Groeth[uysen] est traité par la suralimentation & les
sulfamides

o

Dubuffet et Limbour viennent de passer par ici. Sur la

plageoù on les emmène, ils font un numéro de « rameursmalencontreux » étonnamment réussi. Puis repartent, Lim-
bour vers Madeleine et Dubuffet vers les alignements de
Carnac. Liliz s'est prêtée à leurs tortures (enlevée dans la
barque et forcée à ramer, à grands coups de nerf de bœuf)
avec une étonnante gentillesse.

0

Il me tarde de lire le Savon. Tu me le donnes pour le
second Ç.[ahier] de la Pl.[éiade] n'est-ce pas? Laisse-moi y
compter.

Je n'ai pas besoin de te dire que tu n'y rencontreras
aucun de ces gens, que tu appelles bizarrement (et très
injustement) « limaces ».

Merci du « sujet de concours ». Naturellement, le genre
érotique n'est pas celui que je préfère chez toi. N'empêche
que c'est très épatant (je voudrais tirer d'épatant en forte
pâte, ou quelque chose comme ça. Mais ça ne doit pas avoir
de rapport).

Absolument de ton avis sur ton communisme.

Extrait de la publication



[1946]

o-

ne t'en fais pas pour le Figaro. J'y suis de nouveau injurié

hier, comme toi il y a quinze jours « l'encre dissolvante(sic) de J.P., ce ver malin dans un fruit de serre etc. »3
On était bien plus tranquille quand ces gens nous igno-
raient. On n'a qu'à l'être comme s'ils nous ignoraient.
Mauriac, à qui j'avais écrit, me répond « vous savez combien
j'aime vous taquiner etc.»

o

Cl.[aude] Edm.[onde] [Magny] n'est pourtant pas sotte.
Que lui manque-t-il? Le courage d'avoir été normalienne.

nous vous embrassons tous trois.

JEAN

n'oublie pas, pour le Savon. C'est la seule réponse à
faire 4.

Ker y feu
Damgan
(Morbihan)

1. Cf. lettre 364, note 1.
2. Lili Dubuffet.

3. Il s'agissait d'un article d'André Rousseaux paru dans Le Littéraire n° 22,
samedi 17 août 1946, p. 2, dans la rubriqueLes livres », et dont le sujet était
en fait Le« Thésée » d'André Gide

[.]Les Cahiers de la Pléiade, eux, tâchent de sauver ce qui reste de la
littérature dans ce naufrage: quelques épaves de la vieille Nouvelle Revue fran-
çaise, quelques morceaux de poésie absconse, où d'authentiques joyaux brillent

parfois dans le balbutiement appliqué de l'insolite, quelques excursions au borddu néant comme la poésie savait en rêver avant quel'existentialisme l'assassinât
[.]; enfin, comme un ver malin dans un fruit de serre, cet air de ne pas y
toucher, de trouver le faux dans le vrai dès qu'on y touche, de ne pas tenir à
ce qu'on aime et de laisser tomber ce qu'on tient qui se répand sur les écrits

dès que l'encre dissolvante de M. Jean Paulhan y met son contreseing. Un desarticles de ce premier Cahier, qui est de M. Roger Caillois, a pour titre Des
Excès de la Littérature Voilà qui dit fort bien, me semble-t-il, la manière
dont les Cahiers de la Pléiade, à grand renfort de respiration artificielle, mettent
en clinique la littérature agonisante. Mais je me trompe peut-être, et, comme
dirait M. Paulhan, mettons que je n'ai rien dit. [.]»

4. C'est-à-dire lui donner le Savon pour sa revue Les Cahiers de la Pléiade,
comme il le lui demandait au début de la lettre.
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