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AVANT- PROPOS
Science infuse, société sous perfusion

S’il est une chose dont l’homme moderne est 

tout prêt à s’enorgueillir, c’est la science. N’est- elle 

pas ce génie  de la lampe qui nous a fait maîtres 

et possesseurs de la nature, nous a mis sur la Lune 

et nous a révélé le secret de la vie ? N’est- elle pas 

cette étincelle qui toujours nous tirera d’affaire ?

Cette confiance béate est pour le moins para-

doxale. Car les beautés de la science, on laisse à 

d’autres le soin de les explorer ; il suffit d’en attendre 

patiemment les applications les plus profitables, quitte 

à s’indigner devant les inévitables excès qu’impli-

quera leur commercialisation, ou les dégâts qu’elles 

ne manqueront pas de causer à l’environnement. La 

« technoscience », cela se consomme, cela se discute 

à l’occasion, mais la science, on n’en veut rien 

savoir  : ces grandes synthèses philosophiques, ces 

formules incompréhensibles, ces visions profondes 

sont pour d’autres, ceux qui ont la science infuse.

Dichotomie bien artificielle que celle qui sépare 

la science de la technique, quand toute l’histoire, 

justement, montre leur lien indéfectible. Distinction 

bien commode surtout, qui permet de conserver son 

lustre à une science « ni bonne ni mauvaise », pure 

émanation du génie  humain, quand la technologie, 

« humaine trop humaine », patauge tant et plus dans 

la boue du marché, de la guerre et du lobbying  aux 

dépens d’une société qui, n’y comprenant rien, se 

maintient à niveau comme sous perfusion.

Cette attitude profondément erronée n’est 

pas pour rien dans les monstrueuses catastrophes 

science infuse
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scientifiques et techniques du xxe  siècle, celui de 

la guerre chimique et de l’extermination program-

mée, mais aussi celui de la lampe d’Aladin –  le 

champignon nucléaire n’est- il pas la figure même 

du génie  appelé à la rescousse ? Et la fusée qui a 

mis sur la Lune les astronautes celle- là même qui 

propulsait les V2  nazis ? Comment ne pas voir que 

la technoscience est un alcool fort qui n’est pas à 

la portée de tous les estomacs ? Pour paraphraser 

Jean  Rostand, une boisson pour des dieux, mais 

pas pour des hommes, esclaves de l’argent et de la 

puissance matérielle au point de perdre le goût de 

la vérité des choses.

Qu’est- ce qui pourrait faire croire que le 

xxie siècle sera différent du précédent ? Deux phéno-

mènes inciteront peut- être les plus endormis à se 

réveiller  : la croissance de la population mondiale, 

qui souligne la finitude et l’inéluctable dégradation 

des ressources disponibles, et l’effet de serre engen-

dré par l’activité industrielle, le chauffage et les 

transports, qui met en péril toute notre économie 

et impose une révision radicale de notre rapport 

à l’énergie et à la planète. En clair  : y a l’feu au 

lac. Et à force de ricocher de crise économique en 

crise économique, le Terrien va vite comprendre 

que quelque chose s’est cassé et que rien ne sera 

plus comme avant. Ni son rapport à la planète, ni 

son rapport au pouvoir, ni son rapport à la science.

Qu’est- ce qu’elle a, la science ? Elle n’est pas 

infuse ? Pas assez diffusée ? Trop souvent présentée 

comme un épouvantail ? Manipulée par les experts, 

les industriels et les politiques ? La science serait 

donc politique ? Effarement bien compréhensible 

d’apprendre l’exact contraire de ce que transmettent 

la sagesse populaire et l’école républicaine. Oui, la 

SCIENCE INFUSE
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science est pleinement politique, et concerne au 

premier chef le citoyen qui ferait bien d’y aller voir 

de plus près s’il ne veut pas (re)devenir le dindon 

de la farce totalitaire. Oui, elle est essentielle et 

le deviendra bien davantage dans les décennies à 

venir, qui verront la grande mutation économique 

et énergétique… ou rien de bon. Et cela ne se 

fera que si les maîtres- mots qui mènent le monde 

– progrès, croissance, réussite, domination – subissent 

une radicale réévaluation.

L’auteur de ce dictionnaire politique des sciences, 

enseignant, puis journaliste et éditeur, squatte depuis 

une trentaine d’années cette marge peu fréquentée 

d’où l’on bénéficie à la fois d’une vision perspec-

tive sur les sciences et sur les mouvements qu’elles 

provoquent dans la société. Il a tenté ici de défi-

nir, en près de 400 mots pas toujours attendus, les 

points d’achoppement et de convergence entre la 

raison scientifique et le bon sens ordinaire. Afin 

de montrer –  en toute subjectivité  – ce qu’il y a 

de politique dans la science, de scientifique dans la 

politique, et d’urgent dans une saine redéfinition 

de leurs rapports.
Septembre  2012

AVANT- PROPOS
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A
Le singe sans effort le singe devint l’homme,

Lequel un peu plus tard désagrégea l’atome.

Raymond Queneau , 

Petite Cosmogonie portative, 1950

abeille
Curieux insectes que les abeilles. Non seulement 

elles forment des sociétés structurées dont l’homme 

a depuis longtemps appris à récolter le miel, mais 

elles se sont révélées capables, aux yeux ébahis de 

Karl von Frisch , Prix Nobel 1973, d’échanger des 

informations complexes du genre  : « Un excellent 

chèvrefeuille se trouve à 150 mètres dans une direc-

tion située à 20 degrés à droite de celle du Soleil. »

Von Frisch  travaillait avec des cartons de couleur, 

un peu d’eau sucrée et beaucoup de patience. La 

guerre venue, le bombardement de son institut 

munichois et la montée du nazisme (le ministère 

de l’Éducation du Reich l’avait reconnu comme 

« métis au second degré ») l’obligèrent à poursuivre 

ses études dans son refuge autrichien de Brunnwinkl. 

Alors que certains savants mirent cette parenthèse 

à profit pour faire la bombe atomique, von Frisch, 
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lui, l’employa à comprendre les secrets de la danse 

des abeilles : une abeille rentrant à la ruche se livre 

à une danse circulaire si la source de nectar est à 

moins de 75  mètres, et à une danse en huit (un 

demi- cercle, un diamètre, un demi- cercle) si la source 

est à une distance supérieure, la durée de parcours 

du diamètre étant proportionnelle à la distance  : 

un frémissement lent signifie plusieurs kilomètres. 

Quant à la direction à suivre, elle est indiquée, au 

degré près, par l’inclinaison du diamètre par rapport 

à la verticale… Personne avant von Frisch n’avait 

observé que les abeilles témoins de ce spectacle 

étaient très attentives à la danse de leur compagne, 

car personne n’imaginait que les abeilles puissent 

avoir autant de choses à se dire.

Les abeilles sont récemment revenues dans l’actualité 

car elles dansent de moins en moins. Les apicul-

teurs, dont le nombre a considérablement diminué, 

accusent certains insecticides, Gaucho, Regent et 

autres Cruiser, de tuer leur gagne- pain. Pas du 

tout, protestent les industriels, dont la société suisse 

Syngenta , et d’abord, prouvez- le ! On a donc vu 

les apiculteurs, et les experts des agences gouver-

nementales et de la firme, s’agglutiner autour des 

ruches, en faire le tour plusieurs fois et ne donner 

aucune indication claire  : parasite, mortalité natu-

relle, « dépeuplement », le grand jeu de l’incertitude 

et du vocabulaire pas innocent (une ruche dépeu-

plée vaut mieux qu’une abeille morte) s’est mis 

en place, et a duré jusqu’à ce qu’une équipe de 

chercheurs montre en 2012 qu’après butinage de 

Cruiser, les abeilles sont incapables de rejoindre 

la ruche et meurent rapidement. Nouvelle danse 

frétillante des experts, interrompue par le ministère 

de l’Agriculture qui interdit le Cruiser. Silence 

ABEILLE
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dans la ruche. Comme c’est le cas lors de chaque 

crise sanitaire, après le déni de principe initial puis 

l’activation des experts, c’est maintenant au service 

juridique de rechercher dans le dossier, non le 

chèvrefeuille à l’odeur de miel, mais la faille qui 

relancera le commerce.

éthers de glycol, expert, dioxine, justice, pesticide

abysses
Des méduses phosphorescentes, des créatures décorées 

de guirlandes multicolores et clignotantes, d’effarantes 

mâchoires- poissons, des étoiles de verre filé, d’astu-

cieux poissons- pêcheurs à la ligne agitant devant leur 

gueule ouverte un leurre lumineux… Nul n’ima-

ginait, avant que l’on aille y voir de plus près, que 

les grands fonds sous- marins, où il fait 5 degrés et 

où la pression dépasse 3 000 atmosphères, pouvaient 

abriter une biodiversité aussi déroutante. Et nul n’a 

vraiment pris conscience aujourd’hui de la fragilité 

de ce milieu singulier que les chaluts de la pêche 

profonde, subventionnés par nos États, se font un 

devoir d’éliminer avant même que les scientifiques 

aient eu l’occasion de l’étudier. Les compagnies 

françaises et sud- africaines qui labourent les abysses 

en quête de grenadiers, d’empereurs et de quelques 

autres espèces déjà décimées sont l’exemple qu’on 

n’attendait plus de l’irresponsabilité de la pêche 

industrielle.

océan, pêche, vie

ADN
L’acide désoxyribonucléique, molécule géante bien 

particulière puisque se trouvant dans les noyaux (d’où 

le « nucléique ») de chacune de nos  cellules, a révélé 

au monde entier, dans les années 1950, le secret si 

ABYSSES

13



longtemps cherché de la réplication du vivant. La 

molécule d’ADN est double, faite de deux brins 

s’enroulant en hélice l’un autour de l’autre. Lors de 

la reproduction , les brins se séparent, chacun recons-

tituant, en prélevant les  bases nucléiques nécessaires 

dans le milieu environnant, le brin manquant : voilà 

comment une molécule devient deux.

Le côté mécaniste de la chose décevra peut- être 

les amateurs de fluide vital et de transcendance ; 

qu’ils se rassurent  : la lumière crue qui a illuminé 

les moindres détails de la biochimie de la reproduc-

tion  a aussi jeté une ombre épaisse sur le lien entre 

l’ADN et l’organisme. Car si l’ADN détermine, 

par la nature et l’ordonnancement des gènes qui 

le constituent, les caractéristiques de l’individu, on 

est loin de comprendre parfaitement comment cela 

se passe. L’environnement et l’histoire personnelle 

jouent un rôle majeur dans ce processus, qui semble 

multifactoriel et d’une incroyable complexité, à 

mille lieues du slogan réductionniste qui eut tant 

de succès  : « Un gène , une fonction. »

En clair, avoir élucidé la petite mécanique (chimique) 

de l’ADN permet de faire quantité de bidouillages 

et de modifications génétiques parfois non dénués 

d’applications, mais en aucun cas de réduire l’être 

vivant à une usine biochimique. Comme c’est 

toujours le cas, l’avancée du savoir scientifique se 

traduit par des effets bénéfiques –  le traitement de 

maladies génétiques jusque- là sans solution  – et 

d’autres dont la société tout entière se doit d’évaluer 

la dangerosité et l’acceptabilité du risque qu’elles font 

courir  : l’usage des empreintes génétiques comme 

outil judiciaire est- il toujours justifié ? Et faut- il 

faucher, au risque de se voir génétiquement fiché, 

les blés transgéniques ?

ADN

14

Extrait de la publication



L’histoire de l’ADN comporte au moins trois 

épisodes célèbres. D’abord, c’est un physicien, Erwin 

Schrödinger , qui a le premier saisi que l’agent de 

l’hérédité devait se trouver au cœur de la cellule. 

Son  What Is Life ? (1944) évoque un « cristal ». Or, 

c’est précisément en étudiant l’ADN sous forme 

cristallisée que la biologiste Rosalind Franklin  obtint, 

la première, en 1952, la preuve de l’existence de 

la double hélice. Enfin, l’Américain James Watson  

et le très Britannique Francis Crick  lui emprun-

tèrent son résultat et tentèrent de construire, avec 

des pièces de Meccano et des  bases nucléiques (A, 

T, G, C) découpées dans des bouts de carton, une 

double hélice qui tienne la route. L’eurêka vint 

quand il apparut que les bases s’emboîtaient l’une 

dans l’autre par paires  : A avec T et G avec C, ces 

liaisons permettant à la molécule de se fermer (et 

de s’ouvrir) comme une fermeture Éclair. Le prix 

Nobel arriva aussi dare- dare (1953), mais en oubliant 

la pauvre Rosalind, qui avait eu la mauvaise idée 

de mourir entre- temps  : le prix n’est pas décerné 

à titre posthume.

L’ADN est en tout cas devenu une icône de la moder-

nité scientifique.  Bienvenue à Gattaca, dit le cinéma, 

tandis que des dinosaures plus vrais que nature, et 

reconstitués à partir d’ADN fossile, broutent dans 

un Jurassic Park  génétique. La morale de l’histoire 

est sévère pour notre hubris d’êtres humains, mais 

l’idée d’un « filament » commun à tous les êtres 

vivants, surhommes ou épis de maïs, plongeant dans 

les abîmes du temps, est de celles qui impriment 

durablement leur marque dans les esprits.

génétique, hérédité, OGM, réductionnisme, sexe

ADN
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Adorno
Dans la ligne de l’école de Francfort qui s’est beau-

coup intéressée aux effets de la rationalisation de 

la société, Theodor Adorno (1903- 1969) y a vu à 

l’œuvre l’expression du côté sombre des Lumières 

–  après les rêves de la Raison, le cauchemar du 

rationnel – et s’est attaché à définir une rhétorique 

de la dépendance, du conformisme social et de la 

soumission à l’autorité. Son exil aux États- Unis  lui 

a permis de constater à la fois l’étendue de l’emprise 

de la science, trop facilement considérée comme 

unique source de progrès apolitique, et celle de 

l’irrationnel, ce qu’il démontra magistralement en 

analysant la rubrique astrologique d’un grand quoti-

dien américain. Son étude par trop systématique de la 

Kulturindustrie ne fut pas toujours aussi convaincante, 

spécialement quand il affirma que les dessins animés 

« font entrer de force dans les cerveaux cette antique 

leçon selon laquelle, dans la société, la vie n’est 

qu’usure incessante et écrasement de toute résistance 

individuelle. Donald Duck reçoit sa ration de coups 

comme les malheureux dans la réalité, afin que les 

spectateurs s’habituent à ceux qu’ils reçoivent. » Ce 

grand spécialiste de la machination autoritaire n’a pas 

été reçu à bras ouverts, à son retour en Allemagne, 

par des étudiants dont il dénonçait les penchants 

irrationnels, c’est- à- dire fascisants.

astrologie, conformisme, dessin animé, irrationnel, 

Marcuse, sociologie des sciences

Afrique , v mainstream, Nord- Sud

agent orange , v dioxine

ADORNO
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alchimie
La chimie, ça pue, ça explose et ça pollue, mais ça 

soigne aussi, et ça nettoie… Que feriez- vous sans 

chimie ? demandent, narquois, les industriels de la 

chimie et de la pharmacie, pas peu fiers de vous 

abreuver de Javel Dose et de neuroleptiques. Merci, 

dites- vous, en songeant aux affres des malheureux 

livrés aux griffes des alchimistes, qui leur promet-

taient monts et merveilles sans donner ni l’un ni 

l’autre. Du plomb changé en or ? Quelle rigolade, 

et comme nos ancêtres étaient crédules ! Double 

bénéfice : on disqualifie un domaine du savoir (qui 

n’est plus là pour se défendre) en remettant la faute 

sur nos ancêtres, qui n’ont rien demandé.

Double erreur, en réalité. L’alchimie gagne à être 

connue et nos prédécesseurs, loin d’être idiots, étaient 

au moins aussi bêtes que nous. L’idée de base de 

l’alchimie est admirable  : penser que tout en ce 

bas monde, y compris les métaux et les hommes, 

est susceptible de perfectionnement –  singulière-

ment au printemps quand monte la sève («  l’esprit 

végétal ») qui irrigue les fleurs les plus délicates. 

Les métaux, que l’on trouve parfois dans les mines 

à l’état « natif », passeraient ainsi, sous l’effet des 

chauds effluves de la planète, par une succession 

de phases menant par exemple du plomb à l’or. Le 

travail de l’alchimiste, dès lors, consiste à accélérer 

le mouvement, au moyen de fours et de cornues, 

afin de hâter l’accouchement de la nature. Cette 

belle idée de la Renaissance , époque où l’univers 

était considéré comme un « grand vivant », un super- 

organisme dont l’homme était une modeste partie, 

n’a plus cours aujourd’hui. On la retrouve pourtant, 

clairement exprimée, au xviie siècle dans les œuvres 

de Francis Bacon , Irlandais à l’origine de la science 

ALCHIMIE
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moderne, et dans celles d’Isaac Newton , qui passa 

plus de temps à attiser ses fourneaux alchimiques 

qu’à résoudre des équations mathématiques.

Lorsqu’elle fut léguée par les savants arabes du Moyen 

Âge aux érudits occidentaux, l’« al- Kimiya » avait 

beaucoup de découvertes à son actif et d’ardents 

supporters. À l’université, cependant, on se méfiait des 

disciplines par trop expérimentales, devant lesquelles 

la vérité héritée des Anciens et prônée par l’Église 

ne pesait pas lourd. C’est ainsi la malhonnêteté 

intellectuelle qui eut raison de l’alchimie, et non 

la supériorité d’une supposée démarche scientifique 

rationnelle dont on nous rebat les oreilles, et qui 

eut soin, avant de l’exclure, de la dépouiller de 

tous ses résultats utiles. Et l’on ne peut même plus 

rire des alchimistes qui voulaient changer le plomb 

en or puisqu’on sait le faire aujourd’hui dans nos 

 accélérateurs de particules (et qu’on ne le fait pas 

car ce serait ruineux).

Mais si les principes de base de l’alchimie ont ce 

goût fané des grandes idées du passé, son rêve le 

plus fou reprend périodiquement de l’éclat. Quand 

l’écologie réintroduit le vieux mythe de Gaïa , revi-

vifiant les antiques théories organiques, quand elle 

réalise la finitude des ressources planétaires et le cruel 

dilemme de la pollution généralisée, quand surtout 

elle impose aux chercheurs des conduites pleinement 

éthiques, on n’est plus très loin de la démarche de 

l’alchimiste « perfectionnant » la matière tout en se 

perfectionnant lui- même  : quelle meilleure utilité 

pourrait avoir la science, en effet, que de fabriquer 

des hommes meilleurs ?

chimie, écologie, Gaïa , hermétisme, malle de Newton ,

allergie, v immunité

ALCHIMIE
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Amérique latine
La recherche scientifique est partie sous de mauvais 

auspices en Amérique puisque les conquérants espa-

gnols, peu préparés à s’intéresser aux « ethnosciences » 

locales, massacrèrent les Indiens et brûlèrent leurs 

livres magnifiques pleins de calendriers, de recettes 

botaniques et d’observations astronomiques. Les 

astronomes européens, au xviiie  siècle, étaient plus 

accommodants  : ils ne faisaient que passer pour 

mesurer dans les Andes un arc de méridien. Leur 

chef, La Condamine , s’offrit d’ailleurs sur le retour 

une petite descente de l’Amazone en pirogue qui 

ferait aujourd’hui figure de grand exploit sportif. 

Débarqueront ensuite le baron allemand  Humboldt 

et le botaniste français Bonpland . De Cuba au 

sommet du Chimborazo, ils laisseront une fabuleuse 

description de l’histoire naturelle américaine : après 

Waterloo, Napoléon  proposera à François Arago  

de l’accompagner en Amérique pour continuer le 

travail de Humboldt…

C’est Darwin, en fait, qui viendra en 1831 explo-

rer les plaines d’Argentine où s’est retiré le vieux 

Bonpland , et déterrer un squelette fossile de tatou 

géant qui lui mettra la puce (de l’évolution) à l’oreille. 

Parallèlement, le gouvernement brésilien était tombé 

sous le charme du positivisme à la Auguste Comte  

(d’où le Ordem e progresso sur le drapeau), qui ne 

profita guère à la science. Les théories récentes 

– électromagnétisme ou relativité – furent mal reçues 

en Amérique du Sud, jusqu’à ce qu’y soit démontrée 

(par une observation astronomique) la réalité de la 

relativité générale d’Einstein.

Argentine , Brésil  et Mexique  entretinrent au 

xxe siècle des relations ambivalentes avec la science, 

les deux derniers renonçant à l’arme nucléaire que 

AMÉRIQUE LATINE
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désiraient tant les péronistes, mais ne parvenant qu’à 

grand- peine à mettre sur pied un système efficace 

de recherche, confrontés qu’ils sont à la mise en 

place préalable d’un système d’enseignement élémen-

taire cohérent. Comme tout ce qui n’appartient 

pas au mainstream anglo- saxon, la science des pays 

d’Amérique latine est insuffisamment représentée 

et valorisée.

évolution, colonisation, Nord- Sud

amiante
La lettre d’Annie Thébaud- Mony , chercheur à 

l’ Inserm refusant la Légion d’honneur qu’on lui 

offre en août  2012, est éloquente  : « Au terme de 

trente ans d’activité, il me faut constater que les 

conditions de travail ne cessent de se dégrader, 

que la prise de conscience du désastre sanitaire de 

l’amiante n’a pas conduit à une stratégie de lutte 

contre l’épidémie des cancers professionnels et envi-

ronnementaux, que la sous- traitance des risques fait 

supporter par les plus démunis des travailleurs, salariés 

ou non, dans l’industrie, l’agriculture, les services et 

la fonction publique, un cumul de risques physiques, 

organisationnels et psychologiques, dans une terrible 

indifférence. »

La messe est dite. Alors que le parquet français refuse 

toujours d’instruire un procès pour l’amiante, la 

justice italienne vient de condamner à seize ans de 

réclusion les deux dirigeants du groupe Eternit- Italie. 

Il aura fallu pour cela quelque 100 000 cancers du 

poumon et de la plèvre – nombre total de cancers 

« amiante » estimé jusqu’à la fin espérée du désastre, 

en 2025. Car les microfibres de l’amiante causent des 

dégâts à retardement  : l’interdiction en France est 

intervenue en 1997. L’affaire de l’amiante présente, 

AMIANTE
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