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« En vérité je vous le dis, 
qui n’a pas le sens de l’humour 

n’entend rien à la vie. »

Rodrigo Garcia, 
Golgota Picnic, 2011
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Introduction 
C’est une promesse de campagne.
Qu’il n’a pas tenue.
Promis, juré, il se mettait au régime sec. Question chocolat et bonne 
chère, le bon vivant toujours prêt à honorer les fêtes de la rose de toutes 
les fédérations socialistes de France, a fait ascèse, et ça s’est vu.
L’homme a perdu une quinzaine de kilos, son ventre et ses joues. Il a 
changé de costume parce que les siens ne lui allaient plus. Il a changé 
de silhouette parce qu’on ne passe pas sans se transformer de premier 
secrétaire du parti socialiste à candidat à la présidentielle. À président, 
peut-être.
Dans la geste gaullienne, on ne peut rêver de devenir président sans faire 
un travail sur soi-même. Il y a une roche Tarpéienne à escalader, un che-
min initiatique qui doit permettre d’arriver dans sa vérité nue face aux 
Français.
Un candidat doit se délester de ce qui l’encombrait jusque-là, pour faire 
coïncider, au moment T, celui du face-à-face avec ses concitoyens, son 
personnage et ce qu’il porte comme message à la Nation.
François Mitterrand se fit limer les incisives pour ne plus apparaître 
comme « la gauche vampire-suceuse de sang ».
En 1995, Jacques Chirac fut un orfèvre en « storytelling », que l’on n’appe-
lait pas encore comme cela, quand il choisit « de parler une autre langue 
», comme le dit joliment François Hollande. Une simple pomme assortie 
d’un slogan, « la fracture sociale », le plaça à mille lieues de son ami 
de trente ans, désormais concurrent, Édouard Balladur, « le bourgeois-
candidat du système ». La mue du grand agité libéral des années 1980 
fut telle que même sa fille Claude Chirac s’exclama : « Il ne s’est jamais 
autant ressemblé ! »
Nicolas Sarkozy marqua des points décisifs pour sa future victoire quand en 
janvier 2007, il lança sa campagne au meeting de la Porte de Versailles, en 
prenant la mesure de cette « épreuve de vérité » que constitue le défi de 
se présenter au suffrage de tous les Français pour la magistrature suprême. 
« J’ai changé », confessa-t-il. Le traître aux dents longues, capable de 
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tous les mauvais coups de couteau dans le dos, devint ce « petit Français 
de sang mêlé ». C’est à cette seule condition qu’il était acceptable par 
tous…

François Hollande a donc lui aussi opéré sa mue. Premier signe d’évidence 
qu’il était prêt à donner de sa personne pour se mettre au service de la 
France, ses kilos perdus.
Mais plus embarrassant encore que ses poignées d’amour, son humour.
Près de quinze ans que son surnom « monsieur petites blagues » lui 
collait à la peau. Ses faux amis socialistes qui l’en avaient affublé s’en 
servaient pour le décrédibiliser et souligner son dilettantisme ; ses vrais 
amis s’en désolaient car il occultait selon eux l’épaisseur du personnage.
Un type qui se marre n’est pas sérieux. Et on ne peut sérieusement pas 
lui faire confiance.
François Hollande est d’ailleurs certainement l’homme politique à pou-
voir s’enorgueillir de la plus belle collection de surnoms : « monsieur 
petites blagues » donc, mais aussi « Culbuto », « Flamby », « Little Gouda 
», « Guimauve le Conquérant », « Fraise des bois » « Le Grand Méchant 
mou ». On peut rire d’un homme qui n’est pas sérieux.

Alors quand François Hollande a pris la décision de se lancer dans la 
bataille présidentielle, il officialise son entrée en lice dans la primaire 
socialiste le 31 mars 2011 à Tulle, il s’est fait deux promesses : perdre sa 
mauvaise graisse… et son humour. 
Promis, juré, régime sec.
Ça a marché pour les kilos, pas pour les bons mots.

Il a pourtant fait des efforts. Et jusqu’au retrait forcé de Dominique 
Strauss-Kahn le 14 mai 2011, il a même été sérieux comme un pape. 
« Triste sire », ont pensé ceux qui le connaissaient bien, « ce n’est pas 
lui ». « Il est malade », se souvient avoir entendu sur son passage son 
ami Jean-Pierre Mignard. Mais cette nouvelle mine amincie et contrite 
rassurait ses premiers (et rares) soutiens de l’époque. Ils se lassaient 
de ne voir souvent repris de ses discours que le bon mot, la petite phrase, 
parfois contractée au maximum et aux gestes trop appuyés, pour rentrer 
dans les formats radio et télé, qui le faisait passer au mieux pour un 
clown, au pire pour un méchant. Et puis eux aussi étaient sensibles à la 
contrainte qu’ils le voyaient s’imposer : faire « chiant » ! Ce n’était pas 
dans sa nature, il était donc prêt au grand sacrifice imposé par la quête 
du Graal présidentiel.
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Mais dès juin dernier, le naturel est revenu au galop. Un show à la Devos 
face aux militants et sympathisants lors des meetings de la primaire, 
d’autant plus efficaces que le candidat a beaucoup travaillé sur sa diction 
et sa gestuelle en se remémorant et en revisionnant notamment les dis-
cours de François Mitterrand. Ping-pong verbal avec les journalistes. Bons 
mots lâchés lors de ses visites de terrain. 
Il ne rentrait dans son carcan de « candidat-normal-sérieux-déjà-presque-
président » que lors des débats télévisés entre concurrents. Et encore, 
les caméras de télévision volaient-elles, de temps à autre, un œil qui 
frisait, un sourire aussitôt effacé… François Hollande se contenait tant 
qu’il pouvait et évitait de sortir sa « râpière » comme l’appellent certains 
de ses amis cette arme fatale faite de férocité et de causticité qui peut 
faire tant de mal.

Une fois investi officiellement candidat des socialistes et des radicaux, le 
16 octobre 2011 au soir, François Hollande s’est définitivement libéré d’un 
poids. Il pouvait se permettre de redevenir lui-même et user sans abuser 
de ce qui est dans sa nature, l’humour.

Après tout, n’est-ce pas un signe distinctif en politique ?
Interrogé à ce sujet, François Hollande rappelle avec gourmandise que 
tous les grands hommes politiques usèrent de cet esprit. Il cite spon-
tanément Clemenceau, « le plus grand des hommes politiques » qui se 
distingua par sa verve assassine, « plus violent avec ses amis qu’avec ses 
adversaires, rappelez-vous de ses attaques contre Jaurès ». Il se souvient 
évidemment du général de Gaulle qui inventa l’humour politique sur le 
petit écran. Mais son maître en la matière reste François Mitterrand. « Il 
ne faut jamais oublier qu’il commença sa vie politique dans le pamphlet. 
“Le coup d’État permanent”, c’était d’une violence inouïe contre de 
Gaulle », s’exclame-t-il, presque envieux de cette époque moins policée 
! « C’était un humour sarcastique qui pouvait faire du mal, mais qui tou-
chait juste. » Il savoure encore aujourd’hui ce goût du président défunt 
pour l’estocade verbale. Son « petit télégraphiste », balancé à Valéry 
Giscard d’Estaing en 1980 à l’occasion de l’intervention de l’URSS en 
Afghanistan pour dénoncer ses amitiés coupables avec Leonid Brejnev, le 
met en joie. Ses discours égrenés devant des sympathisants suspendus 
à ses lèvres en attendant le bon mot, « il tournait, tournait, tenait en 
haleine son auditoire qui se demandait toujours comment ça allait finir 
», lui servent de modèle. François Hollande avoue s’en inspirer lorsqu’il 
prépare ses propres interventions. Il les écrit rarement de bout en bout, 
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mais en jette sur un papier, quelques minutes avant de les prononcer, les 
moments forts. « C’est une façon de capter mon auditoire, explique-t-il. 
Les gens ont envie qu’on leur parle autrement, mais il faut savoir alterner, 
fond, humour et émotion. Même si parfois, on sent dans certaines salles 
que ça peut aussi complètement tomber à plat ! » Les humoristes profes-
sionnels ne disent pas autre chose !

Mais quelle personnalité révèle cette propension à vouloir toujours sourire 
ou rire de tout ?
Son ami de trente-cinq ans Michel Sapin est convaincu que « son humour 
est sa seule impudeur. Et c’est son paradoxe. Son humour le dévoile autant 
qu’il le protège. »
Jean-Pierre Mignard, autre vieux compagnon de route, insiste plus encore 
sur l’ambivalence de la vraie nature qu’il croit deviner, derrière cette 
posture toujours joviale. « François Hollande est en réalité un grand 
pessimiste, mais d’un pessimisme sans drame. » Cet humour n’est pas un 
faux-semblant ou une supercherie, car « sa vraie nature est rieuse, c’est 
un homme qui n’aime pas l’ennui et qui est économe de sa gravité. Mais 
son humour est aussi une méthode et une protection ».
Méthode, parce qu’un trait d’esprit lui permet parfois de gagner du temps 
sur un sujet ou face à ses interlocuteurs. Une flèche décochée, et son cer-
veau a le temps de se rétablir et de repartir sur ses deux pieds. « Il habille 
ou déshabille les gens avec une rapidité extraordinaire », remarque Jean-
Pierre Mignard. Il aurait excellé dans l’écriture d’un traité de caractères. Il 
aurait d’ailleurs été plus proche de La Bruyère que de La Rochefoucauld. » 
Plus percutant dans la causticité que moraliste.
« Protection, poursuit-il, car son humour est un bouclier parfait qui lui 
permet d’abord de cacher une grande timidité. Presque un talisman, qui 
lui permet surtout de mettre à distance toute chose. Son humour est 
l’expression de ce regard sans concession qu’il porte sur les hommes et 
la vie en général. Mais c’est un homme qui ignore la tragédie. C’est son 
côté paysan de Normandie ou de Corrèze pour qui rien, jamais, ne doit 
être dramatique. Il est convaincu qu’il vaut mieux rire ou sourire de tout 
et de tous. » Et c’est ce qu’il fait souvent.

Dans son entourage proche, certains estiment que cette manie de toujours 
jouer sur l’ironie ou la dérision est un handicap en politique. « L’humour 
marque trop la distance de l’homme face au combat à mener. Cela peut 
laisser penser qu’il n’a pas que ça dans sa vie, alors qu’en France, on veut 
des hommes politiques totalement investis dans leur mission, sinon on 



estime qu’ils ne méritent pas la première place », regrette Michel Sapin. 
Ceux-là se battent pour que François Hollande bride sa nature, et joue 
au « sérieux ».
« Évidemment, les esprits sérieux et graves se sentent malmenés par cet 
humour », reconnaît Jean-Pierre Mignard. Mais c’est peut-être justement 
là sa force. « Pas question, dit-il, de ressembler à Poincaré, cet homme 
dont on disait “qu’il riait même dans les cimetières“. Mais il ne doit pas 
aller contre sa nature ».
Son ami l’écrivain metteur en scène Jean-Michel Ribes veut croire, lui, 
que cet humour est aussi une arme politique : « L’humour est une preuve 
d’humanité, et on n’a pas d’humour sans esprit. L’humour, professe-t-il, 
redonne des espaces de liberté, réoxygène la pensée et permet de dire que 
la réalité n’est pas définitive. L’humour s’éloigne du slogan pour faire 
dans la nuance, et donc, oui, l’humour de François lui permet de réen-
chanter le rêve comme il l’a promis. »

La droite en tout cas a pris cet humour pour cible dans la campagne pré-
sidentielle. Il est pour elle une preuve de plus que, décidément, François 
Hollande n’est pas à la hauteur de l’ambition qu’il s’est fixée. Au-delà de 
l’argument électoral, cette différence d’appréciation révèle sans doute 
deux visions de la politique, et plus généralement deux visions existen-
tielles assez éloignées l’une de l’autre entre François Hollande et Nicolas 
Sarkozy.

Alors, cet humour hollandais, marque de pudeur ou signe de distance à 
l’égard de tout et de tous ?
Humour signifiant ou simple délestage de tension ?
Manque de sérieux existentiel ou dérobade politique ?
Arme de séduction massive ou incapacité à trancher ?

Ce livre est un recueil non exhaustif des traits d’humour tenus en public ou 
dans des cercles plus confidentiels. Fulgurances humoristiques travaillées 
ou improvisées, lâchées à Paris et dans tout le pays, au gré des tours de 
France entrepris depuis quinze ans. Bons mots d’un premier secrétaire, 
d’un candidat à la primaire ou d’un candidat à la présidentielle. Réparties 
féroces « one shot » ou répétées jusqu’à l’usure pendant les meetings.
Un abécédaire afin de découvrir un candidat à la présidentielle qui a 
la singularité de vouloir faire rire. Pour mordre. Pour se cacher. Pour jouer. 
Pour déjouer.
Portrait en creux d’un homme qui rit de lui-même et des autres. Et qui 
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suscite en retour moqueries et railleries.
À chacun de juger si l’humour de François Hollande est présidentiel 
ou non. ■
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A comme…  
Affaires

« Connaissez-vous monsieur Takieddine ?

–  Non, je ne connais pas personnellement monsieur 
Takieddine. Mais il se trouve que j’étais dans un hall 
d’aéroport il y a quinze jours, un monsieur vient me 
voir et me dit : “Est-ce que vous me connaissez ?” Je 
lui réponds “non”. “Je suis monsieur Takieddine”, me 
répond-t-il. “Bonjour monsieur, au revoir monsieur et à 
bientôt !” Et j’ai tenu mon cartable contre moi pour ne 
pas faire d’échange ! »

   3 octobre 2011, conférence de rédaction filmée de Libération

À l’occasion des numéros spéciaux que Libération consacre aux can-
didats à la primaire socialiste à l’automne 2011, François Hollande 
est interrogé le 3 octobre sur un chapitre qui embarrasse la droite 
depuis quelques semaines. Le rôle sulfureux attribué à certains inter-
médiaires dans la conclusion de gros contrats entre la France et des 
pays du Moyen-Orient, intermédiaires soupçonnés d’avoir contribué 
au financement illégal de campagnes électorales, notamment celle 
d’Édouard Balladur en 1995.
Prudent, François Hollande ne s’étend pas sur le sujet des « affaires » qui 
touchent aujourd’hui la droite mais qui ont aussi sali la gauche dans le passé.
Devant la conférence de rédaction de Libération, il s’en sort en racon-
tant sa rencontre récente et inopinée avec Ziad Takieddine, homme 
d’affaires franco-libanais cité dans l’affaire Karachi. ■
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Il n’y a pas, dans le roman personnel de François 
Hollande, de personnages intimes, tonton, tata 
ou mentor capables de témoigner d’une aspiration 
présidentielle exprimée dès l’âge des couches-
culottes. Seule sa mère croyait très fort au destin 
de son fils. Il avoua un jour avoir perdu, à sa mort, 
un de ses plus fervents soutiens.
Son parcours est plutôt celui du labeur et de 
l’ombre. Labeur pour gagner ses galons électoraux 
en Corrèze, terre chiraquienne, quand il s’y pro-
pulse en 1981. Ombre du parti en 1997 quand 
ses amis partent dans les gouvernements succes-
sifs de Lionel Jospin, mais que le tout nouveau 
Premier ministre choisit d’en faire le gardien de 
Solferino.
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A comme…  
Ambition



Reportage sur France 3, 1996

On le fait dans la cuisine,

c’est parfois être appelé à commenter

en espérant un jour passer au salon

après avoir fait soi-même les plats
et pas seulement les commenter. »

une émission qu’on n’a pas entendue 

ou pas vue.

« Être p
orte-p

arole, 

En 2006, il fut sans doute l’un des derniers à comprendre, et à accepter 
l’idée que Ségolène Royal avait su jouer mieux que lui, après la victoire 
des socialistes aux régionales, de sa relation avec l’opinion. Il dut s’effa-
cer avant même d’avoir pu concourir. C’est sans doute ce qui explique sa 
farouche ténacité, sa conviction que « cette fois, c’est son tour », quand 
il se lance dans la bataille de la primaire le 31 mars 2011, à l’heure où 
Dominique Strauss-Kahn est encore attendu comme le messie de la gau-
che pour 2012. Lui, pour expliquer sa destinée, aime user de la formule 
« constance et circonstances »…

Sa pudeur naturelle à ne jamais parler de lui, lui a longtemps permis 
de ne pas apparaître comme celui qui aspirait à être le premier, et 
pourtant, à des petites phrases comme celle-ci, ses amis auraient dû 
se douter que l’apprenti marmiton se rêvait depuis longtemps en chef 
étoilé… ■
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« Par derrière 
évidemment. »
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L’humour est aussi pour François Hollande une stratégie d’évitement. 
Qui n’a pas assisté à une inauguration de salle municipale, de remise de 
décoration à un ancien, de commémoration d’une figure locale, ou même 
à un meeting, ne saurait imaginer la longueur des discours à supporter 
de tous les notables et élus locaux, avant d’en arriver au « clou » de la 
réunion, le discours de François Hollande !

Avec un trait, qui tape parfois comme une matraque, il sait mettre fin au 
pensum. L’une de ses plus célèbres saillies reste la façon dont il a cloué 
le bec d’une salle entière et mis fin à une conférence de presse qui n’en 
finissait pas.
Campagne pour les européennes en 2009 : François Hollande est aux 
côtés de Jean-Paul Denanot, président de la Région Limousin, et candi-
dat (contre la direction du parti socialiste à l’époque) pour briguer un 
mandat européen. Il n’en finit pas d’énumérer les bonnes raisons pour 
lesquelles il souhaite être candidat, et notamment son expérience de 
député sortant :
« Et si j’aime autant l’Europe, c’est que j’y ai appris plein de choses pas-
sionnantes… par exemple, comment on tuait les phoques… »
François Hollande ne lui laisse pas le temps de finir :
« Par derrière évidemment. »

Candidat interloqué. Éclat de rire général. Fin de la conférence de presse.
Dans son entourage corrézien, certains essaient de le concurrencer sur ce 
terrain. Avec plus ou mois de bonheur.
En présentant ses vœux en 2009, et alors que l’homme du FMI, Dominique 
Strauss-Kahn, est déjà dans les starting-blocks, de son lointain exil de 
Washington, son successeur à la mairie de Tulle, Bernard Combes, se 
lance : « François, tu es mon Amérique à moi ! » ■
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B comme…  
Banane

20    Le petit Hollande  illustré par l’exemple    

Au printemps 2009, le président de la République confie aux députés UMP 
conviés à l’Élysée que, malgré la morosité ambiante (et les sondages peu 
amènes à son endroit), « il a la banane » !
François Hollande s’amuse à jouer sur un double registre : Sarkozy « se 
goinfre » et affame les Français par un pouvoir d’achat en berne, quand 
il s’en était porté garant. « Sarkozy le filou », qui a glissé des peaux de 
bananes sous les pieds des Français pendant tout son quinquennat, en 
ne tenant pas ses promesses.

Cette figure « fruitière » n’est pas sans rappeler un autre bon mot du 
jeune Hollande, au détriment de ses propres amis cette fois.

« Lui, 
il a la banane, 

et aux Français, 
il reste… 

 la peau ! »
Mars 2009
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En 1989, l’affaire des fausses factures d’Urba-Gracco éclate et éclabousse 
la probité du parti socialiste. Michel Rocard, Premier ministre, concocte 
en urgence une loi d’amnistie destinée à sauver le pouvoir et à protéger 
François Mitterrand. La loi est votée en catimini, en décembre 1989, en 
pleine nuit, sans fierté.
François Hollande, élu député en juin 1988, résume l’amertume de ses 
camarades qui découvrent la face sombre du pouvoir :
« Quand nous sommes arrivés, c’était le temps des cerises. 
Aujourd’hui, c’est le temps des noyaux. » ■

Cité par Serge Raffy dans François Hollande. Itinéraire secret (Fayard, 2011)

    21

Extrait de la publication



22    Le petit Hollande  illustré par l’exemple    

« Francois Bayrou, 
c’est un homme neuf.
C’est un homme neuf, il a été 
formé par Jean Lecanuet. 
Son modèle c’est Alain Poher. 
Il a servi Giscard.
Oui, je le reconnais, il est neuf. 
Aussi neuf que la République ! »
Meeting de rassemblement des élus, 18 mars 2007

Extrait de la publication



Avant 2011 et l’appel du pied du candidat Hollande à François Bayrou 
pour faire partie de la majorité présidentielle en 2012, il y eut 2007.
Et avant de s’emmêler les pinceaux avec la candidate socialiste entre 
les deux tours, elle, allant sonner à sa porte en pleine nuit pour lui 
proposer un « deal » dans le but de battre Nicolas Sarkozy (et restant 
devant une porte close), lui, freinant des quatre fers, estimant que 
le parti n’était pas prêt à une telle alliance, il y eut l’arpenteur de 
campagne faisant le boulot. Tacler la droite et le centre. Et quand il 
s’agit de tacler, François Hollande, en joueur de football amateur mais 
néanmoins aguerri, s’égaye dans la cour des grands. Quitte à faire un 
peu dans la facilité, « le centre sans identité », un peu dans la mau-
vaise foi, quand il fait semblant de découvrir les origines « terriennes 
» de François Bayrou… François Bayrou qui dut reprendre la ferme de 
son père à la mort accidentelle de ce dernier, en 1973, l’année même 
de son agrégation.

« François Bayrou, c’est un homme neuf.
Moi je ne savais pas exactement qui c’était, je vous en fais 
confidence.
Je ne savais pas qu’il était agriculteur, ça c’est venu récem-
ment… Ni même éleveur de chevaux, parce que je crois que 
c’est son métier.
Je ne connaissais rien de son parcours… Je pensais (dit il en se 
frappant le front) qu’il avait été ministre de Balladur, de Juppé, 
qu’il avait mis un million et demi de personnes dans la rue 
mais, ça devait être un autre…
C’est un homme neuf. »

En 2009, François Hollande est plus lapidaire :
« François Bayrou a été de droite, il est aujourd’hui au centre, 
mais il n’est pas encore devenu de gauche. »

www.lepoint.fr, 18 mai 2009

En 2011 et 2012, on ne trouve plus guère de trace d’humour de 
François Hollande à propos de François Bayrou… Si ce n’est son offre 
un peu rapide de l’intégrer dans la majorité présidentielle au cas où 
ce dernier appellerait à voter pour lui pour le second tour. Ses amis, 
et surtout son ex-compagnon de route Jean-Luc Mélenchon, ont peu 
goûté cet humour hâtif. ■
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« La vérité 
c’est que la gauche ne tombera 

pas comme un fruit mûr. 
Et ceux qui prétendent que nous, 

c’est-à-dire nous la droite, 
pourrons revenir au pouvoir 
dans les mois ou les années 
qui viennent, se trompent et 

trompent les Français. 
Ce n’est pas parce que 

Pierre Mauroy est à Cayenne 
que nous sommes débarrassés 

de la gauche. »
France Inter, 2 février 1983

C comme…  
Cache-cache

Extrait de la publication



122    Le petit Hollande  illustré par l’exemple    

Certes, Nicolas Sarkozy est drôle aussi à sa manière. Mais son humour 
incisif et acéré comme une lame de couteau est souvent plus proche 
du règlement de comptes que d’une tentative de nouer un contact 
avec son interlocuteur. Dans un article miroir paru le 3 décembre 
2004, « Ce qu’ils pensent l’un de l’autre », Libération donne la parole 
aux adversaires d’aujourd’hui. Nicolas Sarkozy reconnaît le talent de 
François Hollande comme débatteur, « mais il se laisse trop systéma-
tiquement aller à la facilité, note-t-il. Quand on écoute ses discours, 
il est très bon dans la critique, la blague, mais pour le reste… » Le 
président d’aujourd’hui ne semble pas avoir changé d’avis à son sujet 
si l’on en croit les surnoms qu’il continue de lui attribuer. Drôle, peut-
être, mais pas à la hauteur.
François Hollande estime, lui, qu’il y a une différence de nature entre 
son opposant et lui : « Sarkozy est convaincu que la politique est une 
affaire de libido. Il occupe l’espace sans retenue. Moi je ne suis pas dans 
la pulsion permanente. Je suis plus dans un rapport de séduction fondé 
sur le raisonnement, l’humour, l’adhésion. »

L’humour ne saurait être le critère décisif de l’élection présidentielle à 
venir. Mais il est sans doute un révélateur de nature(s).
Et François Hollande est dans cette campagne ce « drôle de candidat » 
qui porte toujours en bandoulière ce fusil à deux coups qui consiste à 
faire rire pour mieux toucher l’adversaire, mais qui, en raison de son 
amour de l’humour, se retrouve plus que n’importe qui d’autre dans le 
viseur de ses adversaires. Pour la droite comme pour certains à gauche, 
son humour est la signature de sa faiblesse.
Le résultat du 6 mai 2012 au soir tranchera cette question existentielle : 
peut-on et/ou faut-il être drôle pour être président de la République ? ■
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