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Introduction

Claude Lévi-Strauss a raconté un jour que, peu apres que
1’Ecole pratique des hautes études 1’eut en 1951 appelé a occu-
per la chaire des « Religions comparées des peuples non civi-
lisés », il ressentit le besoin d’en changer le titre'. Trois ans
plus tard, la chaire était a sa demande rebaptisée « Religions
comparées des peuples sans écriture ». Si une chaire portait
aujourd’hui un tel nom, nul doute que son titulaire exigerait
lui aussi qu’on la rebaptise. Des peuples « sans écriture », ca
n’existe plus. Méme les nomades du Mato Grosso en qui 1’au-
teur de Tristes tropiques voyait les fragiles et tendres repré-
sentants d’une humanité encore ignorante de 1’écriture ont sans
doute appris aujourd’hui a manier I’un ou I’autre des systemes
de représentation de la langue que nous désignons par ce mot.
Bien siir, la maitrise de I’écriture est inégalement partagée de
par le monde, mais méme dans les sociétés ou elle est peu
répandue, le fait scripturaire est toujours présent d’'une maniere
ou d’une autre : des écrits circulent, des spécialistes sont a
méme de les produire ou de les déchiffrer lorsqu’on leur en
fait la demande. Pensons aux Méos du nord de I’'Inde chez qui
Raymond Jamous a séjourné au cours des années 19802, Illet-
trés pour la plupart, ces musulmans confiaient au Brahmane
du village la gestion de généalogies familiales qu’ils n’auraient
pas ét€ en mesure de déchiffrer mais dont seul leur importait
qu’elles existassent et qu’elles fussent a jour. De méme, un

1. Lévi-Strauss 1988 : 81-82.
2. Jamous 1991.
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remede répandu au Sahel et au Maghreb consiste, pour ainsi
dire, a boire de I’écrit. Le clerc consulté écrit les versets cora-
niques idoines sur une planchette qu’il lave pour faire boire
I’eau du lavage a son client — lequel serait bien incapable de
lire ce qu'on a écrit pour lui et ne s’en soucie d’ailleurs pas.
De méme encore, a son retour de Marrakech en 1953, Elias
Canetti a évoqué les écrivains publics de la place Djemaa-el-
Fna, ot leurs écritoires alignées dessinaient comme un flot de
silence au milieu du vacarme alentour’. Ils ne devaient pas
différer beaucoup de ceux qui officiaient autour du charnier
des Saints-Innocents dans le Paris d’Ancien Régime, écrivant
selon les désirs du chaland, qui une supplique au roi, qui une
demande de faveur, qui une lettre d’amour®. Le métier se pra-
tique toujours’, parfois modernisé par 1’informatique. Nous-
mémes confions a des spécialistes patentés — notaires, offi-
ciers d’état-civil, huissiers, etc., qui sont pour nous ce que
les brahmanes sont pour les Méos — 1’établissement de docu-
ments €crits que nous savons importants mais que nous ne
sommes pas habilités a produire et avons souvent du mal a
comprendre dans tout leur détail. De tels spécialistes sont des
hommes d’écriture, au sens qu’on donne a « écriture » lorsqu’on
dit que quelqu’un est « employé aux écritures », et le mot n’a
pas ici la mé&me acception que quand il désigne le fait scriptu-
raire en général.

Le mot prend encore une autre acception lorsque nous
disons, par exemple, que tel grand écrivain a voué sa vie a
I’écriture. « Ecrire » consiste ici 4 produire une ceuvre littéraire,
c’est-a-dire un objet verbal d’une sorte particuliere, a laquelle
nous attribuons une valeur éminente. Cette écriture-la, certains
peuples en sont peut-€tre dépourvus. Il est d’ailleurs probable
qu’elle n’est apparue que bien apres que les hommes eurent
appris a représenter les sons ou les mots de leurs langues : les

3. Canetti 1980 : 91-92.

4. Métayer 2000.

5. Voir les articles de Anne-Valérie Nogard (1997) et Patrick Williams
(1997), ainsi que ’introduction du volume ou ils ont paru (Fabre 1997).
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plus anciennes tablettes sumériennes, de méme que les tablettes
minoennes, portent des documents comptables ou administra-
tifs et non des textes littéraires. Le souci dont elle t€émoigne,
en revanche, est certainement universel, et nous pouvons, nous,
ethnologues, en témoigner. Beaucoup parmi nous s’intéressent
en effet a ce que, non sans oxymore, nous appelons la littéra-
ture orale. Cet intérét tient a un fait essentiel a notre pratique
professionnelle. La matiere premicre de nos travaux n’est autre
que la parole de ceux qui nous accueillent et nous accordent
I’hospitalité durant nos enquétes. Si I’on veut reconnaitre une
spécificité a 1’ethnologie parmi les diverses sciences humaines,
elle se réduit peut-étre a ce que ses praticiens doivent pour
recueillir leurs données se plonger dans un continuum langa-
gier dont ils ne peuvent s’abstraire. « Participer », comme 1’eth-
nologue se doit, parait-il, de le faire depuis Bronislaw Mali-
nowski, c’est avant tout éprouver, et parfois dans 1’angoisse,
I’opaque massivité de ce continuum. Or tout n’a pas la méme
valence dans cette multitude de paroles car, selon des moda-
lités variables d’une société a I’autre, nos hotes privilégient
certaines d’entre elles. La « littérature orale » est tout simple-
ment ’ensemble de ces paroles privilégiées a un titre ou a un
autre. Leur production mobilise des savoir-faire fort variés, élé-
mentaires ou raffinés, que nos collegues anglophones appellent
avec bonheur des Verbal arts. Peut-&tre pourrions-nous parler
d’« arts langagiers »...

Si la figure de I’écrivain n’est pas universelle, celle du
littérateur, la notion de littérature une fois €largie ainsi, le
devient sans conteste. Plus d’un lecteur peut-étre, s’indignant
d’une généralisation qu’il jugera bien désinvolte, protestera
qu’il y a une différence de nature entre ce que nous appelons
usuellement « littérature » et la littérature orale telle qu’elle est
ici définie. En réalité, cette définition suppose seulement que
I'une et I'autre témoignent du méme souci, celui de fagonner
dans une matiere scripturaire ou vocale des objets verbaux
plus précieux que les paroles éparses qui naissent tous les
jours de nos interactions langagieres. Quant a savoir jusqu’a
quel point elles different, c’est précisément la question que le
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présent livre entend poser. Toutefois, elle n’y sera pas posée
dans toute sa généralité. Parmi ces paroles privilégiées qui
constituent la littérature orale, je ne considérerai que celles qui
se singularisent par des traits formels, et y ferai référence en
parlant de « poésie orale », sans préjuger ni de leur contenu
ni de I’aspect particulier — prosodique, rythmique, phonétique,
mélodique, etc. — sous lequel leur forme les singularise. En
d’autres termes, la « poésie orale » sera ici le sous-ensemble
des paroles dont le caractere privilégié est perceptible dans
leur forme méme. Or il se trouve que, si les ethnologues ne
s’égareraient plus aujourd’hui a parler de peuples « sans écri-
ture », certains d’entre eux ne dédaignent pas d’opposer, dans
une de ces antitheses dont la profession est si friande, la poé-
sie écrite et la poésie orale.

Cette antithése fut méme a la base des travaux de deux
savants que les lecteurs d’Ismail Kadaré connaissent bien,
quoique parfois sans le savoir : Milman Parry et Albert Lord.
Ils sont le lointain modele des deux homéristes irlandais dont Le
dossier H retrace les tribulations — un modele bien plus fascinant
que la copie. Parry et Lord ont montré dans les années 1930
que les bardes serbo-croates, loin d’apprendre par coeur les €po-
pées qu’ils récitaient les soirs de ramadan, recréaient a chaque
exécution un chant nouveau. Ces hommes devaient pour cela
développer en eux des mécanismes mentaux qui leur permis-
sent de fabriquer des vers a la demande. Leur apprentissage
consistait moins a apprendre des chants qu’a apprendre a les
composer dans I'urgence de I’exécution. De facon paradoxale,
bien que leurs chants ne fussent jamais tout a fait les mémes
d’une prestation a I’autre, ils niaient en €étre les auteurs et pré-
tendaient se contenter de répéter mot pour mot ce que leur avait
livré la tradition. C’est que, se laissant guider par des schémas
formulaires profondément intériorisés, ils avaient 1’impression,
comme le disait a peu preés 'un d’eux, que « le chant va son
chemin sans qu’on ait trop a y penser® ». Dans ces conditions,
on ne saurait considérer les diverses réalisations d’une épopée

6. Lord 1960 : 95.
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comme les versions différentes et plus ou moins fideles d’un
texte préexistant. Faisant de I’épopée serbo-croate le paradigme
de la poésie orale, Lord I’a opposée comme telle a la poésie
écrite dans un passage péremptoire de son Singer of Tales’:

Pour le poete oral, le moment de I’exécution est aussi celui de
la composition. Dans le cas du poeéme écrit, il y a un hiatus
(gap) entre la composition et la lecture ou 1’exécution ; dans le
cas du poeme oral, cet hiatus n’existe pas parce que la com-
position et I’exécution sont deux aspects du méme moment.
[...] Un poeéme oral n’est pas composé pour mais dans 1’exé-
cution. [...] Chanteur, exécutant, compositeur et pocte ne font
qu’un, sous différents aspects mais au méme moment. Le chant,
I’exécution, la composition sont les facettes d’'un méme acte.

Ces aphorismes auront été la charte d’'un mouvement
d’idées et de recherches connu dans le monde anglo-saxon
sous I’appellation de théorie orale-formulaire (Oral-Formulaic
Theory®) : d’innombrables chercheurs entreprirent de démontrer,
chacun dans son domaine, que tel ou tel grand texte de la lit-
térature universelle avait en réalité été pris sous la dictée de
bardes composant a la maniere des chanteurs serbo-croates. La
Chanson de Roland, les odes de 1’ Arabie ancienne, la Théo-
gonie d’Hésiode..., c’étaient autant d’ceuvres qui devaient, 2
les en croire, étre retranchées du domaine de 1’écrit. Ce mou-
vement ne faisait que généraliser les conclusions de Parry et
Lord eux-mémes, puisque les deux hommes avaient cru pou-
voir déduire de leurs observations en Yougoslavie que I’épo-
pée homérique était I’ceuvre d’aedes semblables aux bardes
serbo-croates. Il y eut dans tout cela des découvertes indis-
cutables, et aussi pas mal de dogmatisme : comme souvent,
les épigones avaient été trop z€I€s, et moins nuancés que les
maitres. Nombre de ces publications apparaissent aujourd’hui
comme les couplets incantatoires d’une célébration conjointe de
la mort de I’auteur et de I’abolition du texte, proclamées 1’une

7. Lord 1960 : 13.
8. Voir, par exemple, Foley 1988.
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et I’autre en un temps ou la nouvelle critique associait pour sa
part la mort de I'auteur a I’avenement du texte. Et puis, Ruth
Finnegan le fit remarquer dans un article perfidement intitulé
« What is oral literature anyway’® ?... », il n’est pas si facile
de circonscrire un objet unique et identifiable qu’on puisse
appeler « littérature orale » et opposer comme tel a la littéra-
ture écrite : les bardes serbo-croates constituent sans doute un
cas remarquable, mais il existe ailleurs des poetes oraux qui
€laborent leurs compositions dans la solitude avant que des
rhapsodes ne les mémorisent pour les livrer au public. Pour
ces poetes pourtant oraux, il y a bien, n’en déplaise a Lord,
un hiatus entre la composition et 1’exécution.

Tout cela explique peut-étre que, hormis les bribes qui
s’en retrouvent dans I’ceuvre d’un Jack Goody, la théorie orale-
formulaire a a peu pres disparu du paysage universitaire il y a
une vingtaine d’années. Florence Dupont I’a cependant renou-
velée il n’y a pas trés longtemps dans un beau livre ou elle
évaluait pour la Greéce ancienne les effets de 1’hiatus entre
composition et exécution dont parlait Lord. Les rhapsodes qui
concouraient lors des fétes panhelléniques récitaient des €po-
pées qu’ils disaient tenir d’un temps ou les aédes composaient
encore dans le moment méme de leur prestation publique. Mais
ce temps était alors révolu, et le vieux Démodocos improvisant
devant les convives d’Alcinoos n’était plus dans leurs chants
qu’une fiction littéraire. L’auteur parle a ce sujet d’une dis-
jonction entre I’énonciation « réelle » et I’énonciation « fictive »
que I’énoncé met en scene. Selon elle, c’est « ce passage de
I’énonciation réelle a 1’énonciation fictive comme lieu de pro-
duction de I’énoncé qui, plutdt que 1’écriture, pourrait servir
d’origine historique a la littérature, s’il faut lui en chercher une
qui s’enracine dans la réception'® ». Comme ce qu’elle appelle
I’ « énonciation réelle » consiste en la profération de chants pré-
alablement composés, tandis que 1’« énonciation fictive » est

9. Finnegan 1976. Voir aussi Finnegan 1977. On trouve des idées assez
semblables dans Rosenberg 1987.
10. Dupont 1998 : 77.
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le souvenir littéraire d’un temps ou les chants étaient com-
posés au fur et a mesure de leur exécution, on retrouve 1’an-
tithese lordienne, débarrassée de la référence a 1’écriture —
Albert Lord corrigé par Ruth Finnegan en quelque sorte. Plus
récemment, deux colloques!!, auxquels s’ajoutent les livres que
David Bouvier et Elizabeth Minchin'> ont consacrés au role
de la mémoire dans la composition des épopées homériques,
montrent que les hellénistes sont en train de reprendre sur nou-
veaux frais I’examen des propositions de Parry et Lord. On
doit s’en féliciter ; ils avaient tous deux bouleversé notre per-
ception de I’oralité, et ne méritaient pas 1’oubli ou les exces
de leurs disciples les ont fait sombrer. Si les hellénistes 1’ont
maintenant compris, les ethnologues francgais continuent benoi-
tement a étudier la littérature orale comme on le faisait avant
que nos deux homéristes n’entreprennent leur voyage dans les
Balkans. Il n’est donc pas superflu d’intervenir comme ethno-
logue dans ce débat renaissant, et je le ferai ici en deux temps.

Tout d’abord, ’aventure de Parry et Lord nous occu-
pera durant deux chapitres, ou leur histoire sera racontée avec
quelque détail. C’est une belle histoire, et il n’est pas étonnant
qu’lsmayl Kadaré ait voulu en faire un roman. Je reviendrai
en méme temps sur la question que leur adressait Ruth Fin-
negan : « C’est quoi, au fait, la littérature orale ? » A la ques-
tion en elle-méme, j’ai répondu par avance lorsque j’ai dit ce
que j’entendais par « littérature orale ». Mais, comme notre
auteure rétorquerait probablement que 1’objet ainsi défini a des
contours passablement flous, il faudra préciser notre affaire.
Je me demanderai en méme temps si les €épopées homériques
— que nous connaissons sous forme écrite mais dont nous ne

11. Les actes de 1’un de ces colloques sont publiés (Létoublon & Dik
1997). Les actes du second, « Enjeux théoriques des débats sur la formule
homérique », tenu a I’Université de Lille 3 en avril 2000, ne le sont & ma
connaissance pas encore.

12. Bouvier 2002 ; Minchin 2001. Ajoutons aussi, contribution en acte a
la théorie orale-formulaire, la merveilleuse traduction de 1’/liade par Philippe
Brunet (Homere 2010), dont j’ai pris connaissance peu avant de livrer ce
livre a la presse.
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saurons sans doute jamais comment au juste elles ont été com-
posées — ont quelque chose a nous apprendre la-dessus. C’est
donc la question homérique qui dominera cette premiere par-
tie de notre parcours. Il eiit été déraisonnable d’en exposer
tous les méandres, mais j’ai voulu — tout en me limitant a ce
qu’exigeait mon propos — faire sentir la richesse des débats
auxquels elle a donné lieu. Jean-Jacques Rousseau lui-méme
y a pris une part qui n’est pas pour rien dans ce statut de
précurseur de 1’ethnologie que Claude Lévi-Strauss a voulu
lui reconnaitre. Car je ne parlerai pas de tout cela en hellé-
niste, et pour cause, mais en ethnologue convaincu que les tra-
vaux des homéristes ont beaucoup a lui apprendre. Attardons-
nous en effet un instant sur la figure d’Homere. Elle nous
est a la fois lointaine et familiere. Aussi haut que remon-
tent les témoignages disponibles, les textes dits homériques
se présentent comme une parole venue d’ailleurs, et méme les
Grecs de I’époque classique les tenaient déja pour le vestige
d’un monde disparu. Mais I’école a fait du vieil acde un de
nos familiers, le compagnon grave de nos années de college.
La disparition programmée de 1’enseignement du grec n’y a
rien changé, puisque des éditions abrégées de 1'lliade ou de
I’Odyssée figurent aujourd’hui parmi les manuels recomman-
dés aux éleves du cours élémentaire. Or I’apport de Parry a
été de montrer combien la trompeuse familiarité des épopées
homériques nous avait égarés, car elle nous avait portés a
leur appliquer indGiment nos propres canons littéraires. D’ autres
canons étaient mieux adaptés, que le grand homériste a su
mettre au jour. Homere en est devenu plus intelligible, mais
beaucoup moins familier. Ce double mouvement de rapproche-
ment et d’éloignement n’est-il pas au principe de 1’ethnologie
et des sciences sociales en général ? Leur programme est de
rendre intelligible la vie des hommes en société. Intelligibles,
des hommes parfois treés lointains dans le temps ou I’espace
nous le sont effectivement devenus, mais au prix d’une extra-
néité qui s’en est souvent accrue. Un exemple. Lorsque Louis
Dumont entreprit sa formation indologique, le syst¢eme indien
des castes €tait depuis au moins un siecle une figure familiere
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de I'univers savant". Familiere mais incompréhensible. Homo
hierarchicus en a fait ressortir la logique interne, de sorte que,
si du moins nous adhérons aux hypotheses dumontiennes, nous
pouvons dire que nous le comprenons un peu mieux. Mais
nous mesurons du méme coup combien nos propres SOcCiétés
sont mues par des ressorts différents : I’Inde des castes nous
est désormais moins familiere. Et cela ne tient d’ailleurs pas
a ce que les Indiens releveraient d’une humanité lointaine et
irrémédiablement étrangere. D’abord parce que Dumont nous
a par ailleurs rendu plus proche la figure indienne du renon-
cant, en montrant que les valeurs qui I’animent sont peu ou
prou celles qui ont fondé chez nous I’individualisme moderne.
Ensuite parce nous pouvons faire la méme expérience a propos
de nous-mémes. L habitude nous dissimule une bonne part de
nos actes ; I’urgence nous en dissimule une autre part, pressés
que nous sommes de réagir aux situations dans lesquelles nous
sommes pris. D’ol le sentiment d’étrangeté que nous éprou-
vons lorsqu’un bon sociologue fait surgir devant nous un pan
jusque-la invisible de notre vie sociale. Si I’ceuvre d’un Bour-
dieu a tant de prix, c’est entre autres choses parce qu’elle a
montré combien les ressorts véritables de notre vie scolaire et
universitaire avaient peu a voir avec le savoir et la pédago-
gie. Le monde qu’elle nous a dévoilé est intelligible de part
en part, mais inconfortablement étrange.

Les deux chapitres suivants seront consacrés a quelques-
uns de ces poetes oraux que Ruth Finnegan reprochait a Parry
et Lord d’avoir négligés : les poetes qui composent leurs chants
avant de les livrer au public. La, je partirai de mon expérience
ethnographique en pays touareg. Deés que j’ai été a peu pres
capable de les comprendre, les poemes que j’y ai recueillis m’ont
donné le méme genre d’émotions que ceux dont j’avais fait ma
nourriture jusqu’alors. Familiarité... Mais ils ne s’écrivent pas.
Pourtant les Touaregs ont un alphabet, vieux de plus de deux
millénaires, et quelques-uns d’entre eux lisent et écrivent I’arabe

13. Dumont 1966, chapitre 1 ; voir aussi le beau livre de Roland Du-
vernois (2007).



16 L’aéde et le troubadour

— sans parler de ceux, de plus en plus nombreux aujourd’hui,
qui ont été a I’école et maitrisent notre alphabet. Voila donc
une société qui connait I’écriture, et ou les poetes ne sont pas
des écrivains : ce monde n’était en réalité pas si familier que
javais eu I'ingénuité de le croire. Des Touaregs, nous passe-
rons a une tradition ou ils ont beaucoup puisé, la poésie arabe
de I’antéislam. Le chemin emprunté sera le méme que celui de
Parry et Lord, mais nous le parcourrons en sens inverse. Leur
intérét pour une poésie apparue a 1’aurore d’une grande civili-
sation les avait peu a peu conduits vers des bardes contempo-
rains ; depuis les Touaregs dont j’ai recueilli les vers, je remon-
terai jusqu’aux poemes que les premiers anthologues de I’islam
alors naissant ont transcrits au début de I’ére hégirienne. Selon
toute vraisemblance, ni les poetes de 1’ Arabie archaique, ni celui
ou ceux auxquels nous devons I'lliade et I’Odyssée n’étaient
des écrivains, et leurs compositions nous seraient perdues si
elles n’avaient pas €té transcrites en un temps ou leur voix
allait bient6t s’éteindre. La voix des bardes yougoslaves et des
poetes touaregs, il nous a été donné de I’entendre quand elle
résonnait encore ; elle a ét€ pour Parry et Lord un point d’ar-
rivée, pour moi elle a ét€ un point de départ.

Les deux derniers chapitres proposeront un excursus sur
les troubadours. Leur présence ici peut surprendre, mais plu-
sieurs raisons m’ont paru la justifier. Tout d’abord, la figure
de poete qui se dégagera peu a peu de mon examen de la
poésie touaregue et de la poésie arabe ne leur est pas étran-
gere. Il est admis, en effet, que les troubadours ont été les
premiers en Europe a mettre en scéne un narrateur parlant a
la premiere personne de ses propres sentiments — en 1’occur-
rence des sentiments amoureux'*. Or, nouvelle en Occident,
cette association de ’amour et de la poésie fut des I’antéislam
chose d’évidence pour les Arabes. On pourrait certes évoquer
le précédent plus lointain de la poésie érotique romaine, mais
les troubadours comme les Arabes du Paganisme se singulari-
sent en ce que le narrateur qu’ils mettent en scéne chante non

14. Voir, par exemple, Zink 2003.
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les délices de 1’amour mais la douloureuse solitude de 1’amant
délaissé, tous traits qu’on retrouve dans les poemes touaregs
contemporains. Je ne sortirai pas de mon sujet en parlant de
ce narrateur éploré, car sa solitude est une image transposée
de la situation des poétes qui le mettent en sceéne : au contraire
des bardes serbo-croates et des aeédes de la Grece archaique,
ils composent dans la solitude. De plus, les troubadours nous
aideront a dépasser les lourdes antitheses sur lesquelles Lord
a cru devoir fonder sa réflexion. Un point les distingue en
effet de leurs homologues arabes ou touaregs, si comparables
qu’ils leur soient par ailleurs : leur répertoire semble avoir été
au moins pour partie le fruit d’un travail de plume. Ils étaient
donc des écrivains, mais des écrivains dont les compositions
étaient destinées a une réception orale. Enfin, il valait la peine
de conduire a propos des troubadours une expérience analogue
a celle a laquelle Homere a donné lieu. Eux aussi nous parais-
sent familiers, moins a cause de ce qu’en ont écrit nos éru-
dits (les lecteurs de Gaston Paris, d’Alfred Jeanroy, de Joseph
Anglade, de René Nelli ou de Pierre Bec ne sont pas légion)
qu’a cause de ce que charrie a leur sujet toute une littérature
demi-savante. Et une fois de plus, c’est une apparence trom-
peuse. Les vulgarisateurs I’oublient ; on peut craindre que les
chercheurs qui plaquent sur le corpus troubadouresque le pesant
appareil de la rhétorique lacanienne ne 1I’oublient eux aussi.
Bien siir, ce livre n’épuisera pas la question de la dis-
tinction entre poésie écrite et poésie orale — au sens donné
ici a cette locution. C’est justement d’avoir voulu apporter
des réponses définitives a cette question que la théorie orale-
formulaire est morte, et il n’était pas question de renouveler
les mémes errances. Il m’a paru heuristiquement plus fécond
de décomposer en ses constituants la compacte antitheése par
laquelle Lord I’a initiée. Il opposait, comme on I’a vu, des
poeémes oraux composés en présence du public par des hommes
qui ne se voyaient pas comme des auteurs, a des poe¢mes que
leurs auteurs écrivaient en vue d’une exécution ou d’une lec-
ture ultérieures. Ce qui revenait implicitement a faire intervenir
trois parametres dont chacun était susceptible de prendre deux
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valeurs : 1) la matieére premiere de I’objet verbal, qui peut étre
orale ou écrite ; 2) sa production, qui peut étre contemporaine
de I’exécution ou lui étre antérieure ; 3) ses producteurs, qui
peuvent se considérer comme des auteurs ou de simples exé-
cutants. Nous verrons dans le cours du livre qu’il y ajoutait un
quatrieme parametre : la diction, qui peut &tre formulaire, ou
autre. On pourrait établir une typologie en donnant a ces para-
metres toutes les valeurs possibles, mais 1’exercice serait artifi-
ciel. De plus, ils ne sont pas définis de fagcon si tranchée que
Lord I’a cru. L’écrit est toujours plus ou moins présent ; si la
diction est un parametre crucial, elle est difficile a caractériser ;
il y a plusieurs fagons d’étre 1’« auteur » de ses paroles, etc.
Jai donc préféré parcourir trois traditions littéraires en ayant
ces parametres en téte, c’est-a-dire en précisant bien sous quel
rapport je les comparais. C’était un bon moyen, m’a-t-il semblé,
de faire fond sur les intuitions de Parry et Lord sans retomber
dans les ornicres ou leurs disciples ont égaré la théorie orale-
formulaire. L’entreprise m’aura au bout du compte permis de
proposer, face a la figure de poete oral que les deux homéristes
ont dégagée, une autre figure de poete, qui tient a 1’oralité,
quelque place qu’elle fasse a I’écrit, et qui se distingue comme
telle de ce que nous appelons aujourd’hui un poete. On la verra
se préciser de chapitre en chapitre, mais en méme temps que
je la dessinerai, je montrerai comment mes recherches m’ont
peu a peu amené a I’imaginer. Ce livre invite donc le lecteur
a reparcourir une partie au moins de ce qui a été mon che-
min, a prendre connaissance des débats, certains clos, d’autres
non, ou mes devanciers se sont affrontés. Les conclusions aux-
quelles je suis parvenu sont le fruit d’'une longue conversation
avec des auteurs innombrables, illustres ou obscurs. Je n’ai pas
souhaité que ma voix couvre totalement la leur.

Cet ouvrage reprend, sous une forme remaniée, la maticre
de divers articles, dont les références seront a chaque fois rap-
pelées. Si je crois pouvoir cependant le considérer comme un
livre et non comme un recueil d’articles, je le dois aux conseils,
aux critiques et aux injonctions amicales de Maurice Poulet, a
qui je tiens a dire ma reconnaissance.



Retour sur le dossier H!

J’ai promis une histoire, la voici. Elle commence en 1928,
lorsque Milman Parry alors 4gé€ de 26 ans soutint en Sorbonne
une these intitulée L’épithete traditionnelle dans Homere. 11
s’y était intéressé a ces épithetes indéfiniment répétées qui
depuis I’époque alexandrine au moins n’avaient cessé d’intri-
guer, d’embarrasser ou d’agacer les commentateurs. Pour un

Lucien de Samosate, elles étaient matiere a rire :

O Zeus, dieu des amis, des hotes, des compagnons, du foyer,
de I’éclair, protecteur des serments, rassembleur des nuages,
maitre du tonnerre et sous quelque autre nom que t’invoque
le cerveau briilé des poetes, surtout quand ils sont embarras-
sés pour la mesure ; car alors tu deviens pour eux celui aux
maints noms afin de soutenir la chute du metre et de remplir
le vide du rythme?.

Charles Perrault quinze siecles plus tard ne disait guere
autre chose* :

Ce Poéte, pour faciliter sa versification, a commencé par équi-
per tous ses Héros & tous ses Dieux, de plusieurs épithetes
de différentes longueurs, pour finir ses vers pompeusement &

1. Une premiere version de ce chapitre a paru dans Jean Derive & Ursula
Baumbardt (dir.), Paroles nomades. Ecrits d’ethnolinguistique africaine en
hommage a Christiane Seydou, 2005, Paris, Karthala.

2. M. Parry 1928 ; voir A. Parry 1971, Lamberterie 1997.

3. Cité dans M. Parry 1928 : 167.

4. Perrault 1692 : 109-110.
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commodément. Achille est divin, il est un Dieu, il est sem-
blable a un Dieu ; il est bien botté, il est bien coiffé, il a les
pieds légers ; & tout cela non point selon le cas dont il s’agit,

mais selon qu’il reste plus ou moins de place a remplir pour
achever le vers.

Jugement dans lequel Desmarets de Saint-Sorlin I’avait
précédé de quelques décennies’ :

Plusieurs [des épithetes qu’Homere emploie] sont oisives et
inutiles, et la plupart sont enflées, importunes, et lassantes par
leur continuelle répétition, pour remplir son vers, qui n’a sou-
vent d’autre beauté que I’épithete composée de deux mots.

L’erreur était 1a de juger Homere selon des canons qui
ne lui sont pas adaptés. Il y a cependant derriere ces moque-
ries faciles 1’idée juste que la diction homérique est influen-
cée par le metre. Cette idée s’est précisée au cours du XvII®
et du xix® siecles, et Parry I’a faite sienne. Mais son grand
apport est d’avoir montré que les épithetes forment un sys-
teme. Bien qu’il s’agisse de choses assez connues, il ne sera
pas inutile ici de donner bricvement une idée de ce systéme.
Un grand nombre de vers homériques comportent un frag-
ment composé d’un nom propre au nominatif et d’une locu-
tion €pithétique. Ainsi les séquences polutlas dios Odusseus
(« Ie divin et endurant Ulysse »), podarkés dios Achilleus (« le
divin Achille aux pieds agiles »), anax andron Agamemnon
(«le roi des hommes Agamemnon ») remplissent exactement
I’espace compris entre la césure féminine® et la fin du vers.

5. Desmarets de Saint Sorlin 1673 : 72-73.

6. Rappelons que I’hexametre dactylique est composé de six pieds dont
les quatre premiers peuvent étre des dactyles ( — u u) ou des spondées ( — —),
dont le cinquieme est en général un dactyle, et dont le sixieme est soit un
spondée soit un trochée ( — u). Les pauses que Parry fait intervenir dans son
analyse sont la césure dite féminine ou trochaique (entre les deux breves
du troisieme pied) ; la césure hepthémimere (apres la longue du quatrieme
pied) ; la diérese bucolique (entre le quatrieme et le cinquieme pied) ; la
césure penthémimere (apres la longue du troisieme pied). Les contraintes
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