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Il est vivant !







A notre papy,

A mon tendre papy, celui qui est parti trop tot,
celui qui me laisse de merveilleux souvenirs.
Meéme si tu n’es plus la, je te remercie pour tout
ce que tu nous as apporté : de 'amour, de la joie,
du bonheur.

Je tembrasse trés fort tout la haut. Un bisou de
ta petite fille chérie, qui t'aime beaucoup.

(Alicia)

Quand tu nous as quittés je venais juste d’avoir
7 ans, Rémy 5 ans. Depuis nous avons grandi.
Nous avons beaucoup de souvenirs avec toi. Des
bons moments passés ensemble...

Je me souviens de t’avoir aidé a manger, des
calins que nous avons partages, de nos jeux...
Meéme si tu prenais plaisir a tricher. Tout cela
nous manque. Tendres baisers on t'aime fort.

(Mélody et Rémy)






Le médecin guérit des maladies, mais non
pas de la mort.

Il est comme le toit, qui garantit de la
pluie, mais non du tonnerre.

Proverbe chinois






Préface

Apres des années de souffrances physiques et
surtout morales, mon mari nous a quittés.

Ce livre n’est pas un roman, ni une science
fiction. C’est une tranche de notre vie, de notre vie de
couple mais aussi de notre famille durant une dizaine
d’années.

Pour écrire tout ce parcours, je me suis appuyée
sur mes souvenirs trés présents, mes notes que j'avais
I’habitude de prendre chaque jour sur mon agenda...
Je me suis également servie des dossiers médicaux.

La lecture de ces derniers m’ont d’ailleurs
beaucoup appris et peut-étre permis de pardonner le
comportement de mon mari... Avec ma fille Kathia
nous avons mieux compris, mais trop tard (la
récupération des dossiers s’est faite en partie a son
déces) ses peurs, ses craintes, ses moments de folie,
ses douleurs morales, ses coléres, ses doutes, son
agressivite.



N’aurait-on pas pu nous expliquer, nous aider,
nous orienter et surtout nous soutenir.... ¢

J’ai obtenu ces dossiers souvent avec beaucoup de
difficultés dans les différents hopitaux dans lesquels il
a séjourné. Bien que la loi Kouchner du 4 mars 2002,
donne le droit au malade ou a sa famille d’accéder a
son dossier médical, d'une maniere générale il y a un
barrage au niveau des médecins.

La remise de ces documents est freinée par les
services hospitaliers qui n’apprécient pas que l'on
mette son nez la ou ils n’ont pas envie. Pourquoi une
telle chape de plomb? Le systtme se retranche
derriére le secret médical, un motif bien facile... ! Jai
da faire face a une véritable omerta. ..

Pour obtenir satisfaction, jai écrit, réécrit,
téléphoné, retéléphoné, expliqué, expliqué a nouveau,
insisté, menacé, envoyé des courriers recommandés. ..
des mois se sont écoulés.

Pourquoi voter des lois si elles ne sont pas
appliquées, respectées ¢ Nous avons le droit d’avoir
acces a ces documents, ils ont le devoir de nous les
communiquer.

Le fait de ne pas pouvoir accéder sur simple
demande a ces dossiers fait naitre un climat néfaste
aux bonnes relations entre la famille, le patient et
I'équipe soignante. S’ensuit une suspicion malsaine.
Que nous cache-t-on... ? Que s’est-il passé... ? Y a-t-il
eu une erreur, une imprudence? Toutes les



précautions ont-elles été prises ¢ Nous irons jusqu’a
penser que lintervention n’a pas été forcément
pratiquée par la personne prévue, a savoir le
professeur. Si il n’y a rien a dissimuler... alors
pourquoi faut-il se battre pour obtenir satisfaction... ?






Raymond est né en 1923 en Normandie. II vit
dans un milieu ouvrier, une famille nombreuse treés
chaleureuse. Il n’a pas quatorze ans lorsqu’il
commence a travailler. Des petits boulots: il sera
porteur de lait, il travaillera dans la coiffure. A dix-
sept ans, il entre en usine.

Quelques années plus tard c’est la guerre : il doit
partir. A son retour il trouve la grande vocation de sa
vie : il sera plombier ! Un métier dont il sera fier toute
sa vie. Il a vingt-trois ans lorsqu’il se marie avec
Odette. De cette union naitra une fille : Josiane.

Nous travaillons pour le méme employeur mais
dans des services différents. Nous nous croisons
rarement. Au début des années soixante, nous
sommes désignés par les collegues de nos services
respectifs pour porter des motions a Evian pour la
Paix en Algérie. Nous allons faire connaissance.

Raymond est un homme charmant, charmeur et
séducteur. Il est également tres attentionné. Clest le
début d’une idylle qui va se concrétiser.
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Notre situation a beaucoup fait jaser. Vous vous
imaginez... lui marié... moi beaucoup plus jeune. Les
pronostics des uns et des autres nous promettaient un
avenir incertain. Beaucoup pensaient que c’était une
passade...

Aujourd’hui nous sommes en 1999. trente-six ans
de vie commune... Nous avons trois enfants : Didier,
Natacha et Kathia. Il a soixante-seize ans, jai
cinquante-sept ans. Un peu plus de dix-neuf années
nous séparent et ne nous posent aucun probléme.

Nous n’avons plus d’enfants a charge et
commengons a profiter de notre retraite et de notre
liberté.

Raymond est un homme aimant. Il adore ses
enfants. Il est adroit de ses mains et bricole beaucoup.
11 lit, péche, fait de la musculation... Il aime aller a la
piscine. Toujours disponible pour les autres, il
accorde aussi du temps aux enfants des écoles le
samedi matin (ateliers de menuiserie avec des petits
groupes d’enfants).

Dans le cadre du Comité d’entreprise de son ex
employeur il accompagne les enfants au ski.

Depuis qu’il ne travaille plus, il dessine. Il est
bénévole au Comité de Jumelage. Bref, c’est un
homme tres actif et en pleine forme. Physiquement les
années s’écoulent sans laisser trop de traces.
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Début mars, nous partageons notre souper avec
Kathia qui habite encore avec nous. Tout a coup, le
comportement de mon mari change, devient bizarre.
Ses yeux regardent dans le vide avec une pointe d’effroi.
Son corps reste figé. Toutefois il demeure conscient. Il
semble ne pas pouvoir avaler ce qu’il a dans la bouche...

Je pense qu’il a mis trop de pain et lui demande
d’aller cracher aux toilettes. Il s’y rend sans aide, revient
au bout de quelques secondes.

Il veut parler, mais n’y parvient pas. Cela dure
quelques minutes, puis tout semble rentrer dans l'ordre.

Nous comprenons qu’il s’est passé quelque chose

d’anormal. 1l refuse d’aller consulter: il ne se sent pas
malade.

Quarante-huit heures plus tard, Kathia finit par le
convaincre de voir le docteur.

Immédiatement le médecin pense qu’il a fait un
AIT (accident ischémique transitoire). A partir de ce
moment 13, il va subir toute une batterie d’examens. Une
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échographie révelera un anévrisme de laorte
abdominale de trente six millimetres. Un électroen-
céphalogramme notera un tracé perturbé. I se
soumettra également a une angiographie et a une
scintigraphie. On découvrira aussi qu’il a une carotide
bouchée. Aprés avoir pris connaissance de tous les
résultats, son cardiologue I'adresse a 'hopital.

Nous sommes surpris, il allait si bien... était si
actif... Comment est-ce possible ? Rien ne pouvait nous
laisser penser qu’il avait des problemes de santé... Nous
sommes inquiets. Que va-t-il se passer ?

11 octobre, nous avons rendez-vous a I'hopital
cardiologique de Lyon. Dans la salle d’attente,
beaucoup de monde. Nous faisons la connaissance
d’'un homme transplanté: il va bien! Cela devrait
nous rassurer mais malgré tout nous attendons notre
tour avec anxiété. Nous sommes recus par le
professeur. Aprés avoir consulté le dossier médical et
une breéve auscultation ce dernier nous informe de la
nécessité de faire un pontage artériel.

Il nous rassure, ne nous parle pas de risques
éventuels.

- « Tout devrait bien se passer, d’autant plus que
cette intervention se fera sans circulation extra
corporelle, mais a coeur battant. » (Effectivement le
professeur qui a pratiqué la scintigraphie demande
que lintervention soit faite sans circulation extra-
corporelle mais sous stabilisateur)
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Nous ne savons pas ce qu’est une circulation extra
corporelle. Nous ne posons pas de questions a ce sujet
puisque le pontage se fera sans cette technique. Le
méme jour, Raymond rencontre I'anesthésiste. Son
admission est programmée pour le 3 novembre.

Durant les trois semaines qui nous séparent de
lopération, notre inquiétude est de plus en plus
grande. Mon mari ne dit rien. Je le connais bien et je
sais qu’il est soucieux. Il refuse de communiquer a ce
sujet. Nous faisons notre possible pour le rassurer.

Apres I'intervention il est prévu un séjour de trois
semaines dans un centre de rééducation. Afin de le
mettre en confiance nous nous rendons dans ce centre
situé en montagne. Le batiment est entouré d’arbres, le
site est agréable. Nous rencontrons le personnel, les
chambres sont propres et spacieuses, de grandes baies
donnent sur le parc... Il semble satisfait. Sur le chemin
du retour nous nous arrétons dans un magasin.
Rapidement il devient blanc, a le nez pincé, il est fatigué,
au bord du malaise : nous sortons. Le retour se passe
sans encombre.

Nous avions prévu de partir quelques jours dans le
midi. Méme sans aller bien loin le voyage me parait
risqué : il est seul a conduire (je n’ai pas mon permis). Si
il avait un malaise au volant...
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Le jour ], je I'accompagne avec Didier et Kathia
jusqu'a sa chambre. Nous linstallons. L’infirmiére est
déja présente pour les derniers examens. La machine
hospitaliere est en route.

A ce moment la, je me dis que les dés sont jetés. Je
sens les larmes monter. Je ne veux pas quil me voit
pleurer. Je ne veux pas I'inquiéter. Je préfére le quitter. Je
Iembrasse :

- « Promis, je serai la demain, ne tinquietes pas,
tout va bien se passer, je t'aime. »

Je me sauve, Didier me suit. Kathia reste encore un
peu avec lui et nous rejoint. Plus tard, japprendrai que
son pére lui a fait faire une promesse.

Avec mon pére nous avions une relation plutot
fusionnelle, je ne voulais pas le laisser avant d’avoir pu
partager un moment a nous deux. Une confiance
mutuelle régnait entre nous. Il m’a prise dans ses bras et
dans le creux de loreille m’a dit : si jamais il m’arrive
quelque chose de grave promets moi de m’aider a partir
et de ne pas me laisser comme ¢a !
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Jaimais mon peére plus que tout, jétais préte a tout
pour lui, méme tenir une promesse qui allait par la suite
malheureusement peser lourd sur ma conscience. Je lui
promets donc mais décide de garder cette demande en
secret pour le moment.

L’apres-midi, je suis seule a la maison. Je tourne en
rond. J’ai un pressentiment : et si... Je suis sur le point
de téléphoner a I'hopital et de dire STOP, on arréte
tout. Puis je me ravise: il n'y a pas de raison... J'AI
PEUR...

Il est opéré tot dans la matinée du 4 novembre. En
fin de journée, nous nous rendons a I'hopital avec
Didier. Raymond est en réanimation, c’est normal mais
il n’est toujours pas réveillé, et cela n’est pas normal.

Tout de suite, j’évoque le coma. L'infirmiere ne me
le confirme pas, mais ne me dit pas le contraire.

Nous le voyons derriére la vitre. Sur son lit, il
repose, relié a des machines. Je ne me rappelle pas
subir un choc a ce moment précis. Je ne suis pas
surprise. Quelque part, je savais, je m’y attendais...

Ce n’est que sur le chemin du retour que je réalise
et prends conscience...

POURQUOI NE PAS AVOIR DIT STOP... ?
Arrivée a la maison, je n’ai encore rien dit que
Kathia comprend qu’il y a un probleme. Je préviens
Natacha et Josiane. J'appelle ma sceur Martine, avec qui
je suis tres proche. Tout de suite elle me dit: jarrive.
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Toute la nuit nous gardons le contact avec la réa afin
d’étre tenus au courant de I'évolution de son état.

« Cette nuit aura été sans doute I'une des plus
longues de ma vie. Je n’arrive pas a dormir, je ne veux
parler a personne, je me réfugie dans ma chambre et
j étouffe mes larmes et ma rage dans mon oreiller. Je ne
veux pas que ma mére me voit dans cet état. Et puis il y
a cette promesse qui me tord l'estomac. »

Le lendemain, Martine est arrivée de Paris. Son
soutien est tres important. La présence de mes enfants
me réconforte.

Nous nous retrouvons a I’hdpital. Toujours pas de
réveil. Nous n’avons pas l'autorisation d’étre a ses
cotés. Nous restons immobiles derriére cette vitre qui
nous sépare de lui. Son visage, ses mains sont enflés,
gonflés: il a de 'oedéme. Il est intubé. L’infirmiere
s’affaire, alors qu’elle pratique une aspiration, il a un
soubresaut, son corps se cabre. Nous paniquons un
moment, puis a nouveau il est calme. Nous
demandons a rencontrer le professeur. Il est absent, il

est a un congres. Nous avons rendez-vous lundi.

Samedi, nous nous relayons a son chevet. Munis
de blouses et de chaussons, nous pouvons entrer dans
le box. Il est relié aux machines par des fils, des
tuyaux. Sa vie dépend en partie de ce dispositif qui
veille, alerte, assure sa survie. Son corps est inerte.
Seule sa poitrine se souléve grace au respirateur. Nous
ne comprenons pas pourquoi le bip, les alarmes
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