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Before we can see that created things are unreal,
we must see clearly that they are real.

Thomas Merton,
Thoughts in Solitude
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Dimanche 3 janvier, trois heures de l'aprés-midi. « Voila ce qui
s’appelle finir I'année en beauté », ont dit mes parents jeudi soir, vers sept
heures, dans Auvillar, oti je les avais conduits malgré le brouillard.

Les trois cotés de la place en arcades, en pente légere, autour de la
grande halle ronde sur piliers, ne faisaient que gagner en attrait, c’est vrai,
en mystere et en étrangeté, du fait de la nuit, de la vapeur dorée sous les
lampadaires, et de la solitude. Pas une fenétre allumée, pas un bruit de
pas, pas une ombre dans I'ombre. Tout était prét pour une comédie des
erreurs, pour une tragédie de cape et d’épée, pour une méditation drama-
tique sur le peu que nous sommes, et sur la baroque vanité de ce peu.

Il n'y a pas que le nom pour sonner plus ou moins espagnol, dans
cette petite ville en terrasse sur la Garonne : les pavés font de méme, les
facades aussi, et plus que tout cette fagcon qu’a 'espace de se creuser sans
se dérober, de s’ouvrir en oblique pour un relief imaginaire, de se tendre
vers des points de fuite dont on soupgonne que contre toute logique ils se
rejoignent, coté jardin, pour des coups de théatre de I’ame, teintés de farce
et de sang. Auvillar vaut bien plus d’'un bourg de Castille, et plus d'une
petite cité de Toscane, ou d'Ombrie. Il faudrait a ces couverts de la
musique, des rires étouffés, des quiproquos fatals et des poignards en car-
ton. Ces tumultes qui leur manquent, ils les prodiguent en silence, cepen-
dant, et les installent dans nos regards embrumés, entre nos membres
transis, dans les syllabes avalées par la nuit de nos phrases inutiles, tou-
jours les mémes.
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Le lendemain nous fiimes a Enduré, sous les cedres, derriere la
grande maison basse et fermée, entre ses tours, sur la terrasse qui regarde
Plieux, son clocher, son chateau, ce pigeonnier ot1 j’écris, a quatre ou cinq
cents metres a vol d'oiseau, par-dessus la petite vallée qui descend vers
I’Auroue. Et nous avons marché le long de la riviere, plus tard, mais le
matin toujours, avant d’aller voir ou revoir le Clot, Sainte-Mere, et Gim-
brede lové sous une autre terrasse, au pied d'un autre cédre.

L'apres-midi — c’était le ler janvier, donc — le joli petit chateau de
Maignaut, dans sa rue de village, regardant le cimetiere; celui de Tauzia
tout voisin, belle ruine a la Fracasse; Herrebouc, donjon roide sur une
boucle de la Baise; Castelmore pour d’Artagnan, Lupiac itou, Aignan
pour sa belle église, Sabazan pour la somptueuse allée blanche qui ser-
pente au pied de ses murs bruns; la tour de Termes-d’Armagnac et jus-
qu’'au couvent de Saint-Mont, sur I’Adour, son porche, son parc triste, ses
quatre corps de batiment symétriques, a I'ombre de sa haute nef blanche
et pure, cistercienne ou presque n’étaient les chapiteaux. Chance la nuit
venue : Beaumarches illuminée. Nous avions méme eu le temps, entre-
temps, d’apercevoir ou de deviner seulement, haute ligne sombre et bri-
sée, sous le ciel noir, les Pyrénées.

On rentre par Bassoues, par Montesquiou, Barran. Qu'importe
qu’on ne voie plus trés bien les créneaux sur les tours, et les torsions de la
fleche, sur le clocher? On connait déja ces petites villes obscures, et les
hautes pierres dont elles sont fieres. Il ne s’agit que de les vérifier dans la
nuit, et de s’en réjouir encore obscurément.

Hier samedi dans I'herbe mouillée nous faisons le tour de l'autre
Plieux, pres de Condom : de la petite vallée qu'il domine il a meilleur air
que de la route qui longe son jardin trop sage. On aime des traces de pein-
ture vieux rouge sur le porche ogival de I'église de Lialores, et jusqu’au
raccord maladroit du clocher-mur pointu avec une petite tour ronde, a
gauche de la fagade modeste. A Nérac grande animation : il fait trop mau-
vais pour marcher jusqu’a la statue de la pauvre Fleurette abandonnée,
dans le parc le long de la Baise, mais 1'on jettera tout de méme un coup
d’ceil traditionnel a la demeure de jeunesse de son séducteur, le futur
Henri IV; et méme a ’honnéte statue de ce prince, non loin de la sous-
préfecture.

Ce n'est pas assez de voir les Landes de Xaintrailles : une fois
contemplé le moulin de Barbaste, on s’enfonce avec prudence entre les
pins, jusqu’a cet indifférent chateau de Conques, non loin de Réaup et du
hameau de Cieuse, et qui n"a pour lui que d’évoquer lointainement de tor-
rides solitudes d’été, comme dans Le Mystére Frontenac. A Poudenas, au
restaurant de La Belle Gasconne, on se remet de ces mélancolies toutes lit-
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téraires. A peine sorti de table on en cultive d’autres, cependant, autour
des ruines du grand chéateau fin de siécle de Peyrebeére, a Lubbon, cette
fois tres avant parmi les pins. La précoce nuit vous cueille a Fources, dans
le magasin de brocante, ou bien c’est a Larressingle, par grand froid, tan-
dis que vous foulez courageusement, sous les murailles, la prairie toujours
verte, dans une enluminure de livre d’heures. L'obscurité glacée de la
cathédrale de Condom, ni les courants d’air de son cloitre, ne sauront
vous réchauffer comme il faudrait. Tant pis. Vous n’avez rien vu de nou-
veau. Tant mieux. Que vos contrées agnelles, comme dit Roubaud, ne
soient pas d'un inventaire infini, apres tout, vous y trouveriez plut6t
quelque chose de rassurant. Vous allez pouvoir les habiter vraiment,
puisque vous n’aurez plus a les découvrir.

Mercredi 6 janvier, cing heures et demie de I'apres-midi. ]’ai eu tort de
dire et d’écrire du mal, naguere, de la Société des Gens de Lettres, a
laquelle je reprochais, ainsi qu’a la SCAM sa sceur, qu'il faille a tout prix
s’y inscrire, qu’on le veuille ou non, pour toucher certains revenus profes-
sionnels, tels que des émoluments versés par la radio. Je me félicite a pré-
sent d’appartenir a ces deux nobles sociétés — la ne fut jamais la question,
d’ailleurs —, car elles se montrent d'un grand secours, dans ma vilaine
affaire fiscale.

Un certain M. Tartare, qui dirige leurs services financiers et comp-
tables, si je comprends bien, fait preuve a mon égard, malgré son beau
nom redoutable, d"une amabilité et d'une obligeance au-dessus de tout
éloge. Il m’avait invité a lui faire passer I'ensemble du dossier, afin qu'il les
transmette au cabinet qui conseille en ce genre d’affaires les deux sociétés
et leurs membres. Je lui ai envoyé les pieces lundi. Il m'a appelé hier
mardi, pour me donner ses premiéres impressions. On n’est pas plus ser-
viable, ni plus diligent.

Mon cas, cela dit, ne se présente pas trés bien, a son avis. Il semble
qu’on puisse se battre sur la question du caractere imposable, ou pas, de la
bourse que m’a versée en 1989 le Centre national des Lettres, mais quant
aux subsides que je devais a la générosité de Jean Puyaubert, les premiers
experts consultés, et M. Tartare lui-méme, ne voient pas a quel titre ils
pourraient échapper a I'imposition. Aje aie afe... Mon conseiller gracieux
trouve d’ailleurs injuste qu'ils y soient soumis, car ils I'ont été une premiere
fois parmi les revenus de Jean Puyaubert qui — dit M. Tartare —, ayant
acquitté une fois ces taxes, pouvait bien faire ce qu'il voulait de son argent.
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Le malheur, sur ce point particulier comme sur d’autres qui sont de
plus de conséquence, c’est que Jean soit mort; car il aurait tres bien
pu expliquer le caractere de pure libéralité de ses largesses; tandis qu'en
I'absence de toute déclaration de sa part, je n’ai que le choix entre la taxa-
tion de ces sommes en tant que revenus d’origine indéterminée, ou bien leur
imposition au titre des droits de succession, qui serait encore bien pire...

Tout cela nest pas bien brillant. N'importe. Je suis ainsi fait qu'un
chaleureux soutien moral, méme assorti d’incitations peinées a la résigna-
tion, est d'une plus grande efficacité, pour conforter mon courage et mon
humeur, que des avis plus optimistes, mais qui me seraient envoyés
comme un os a mes chiens. Qui plus est il fait tres beau, apres deux ou
trois jours de tres grand froid. ..

Minuit. Et ce soir la lune est presque pleine, il tombe une lumiere
blanche sur les trainées de brume, et les chiens marchent comme des chats
sur la murette d’enceinte, guettant les bruits qui viennent du bois, et qu’ils
sont seuls a entendre. Pas un nuage, un million d’étoiles, zéro degré et
nous courons dans ’herbe mes bétes et moi, comme des vampires ou des
loups-garous.

Jeudi 7 janvier, quatre heures et demie de I'aprés-midi. A force d’avoir
fait entrer tout et n'importe quoi dans la “culture”, on se retrouve dans
une situation ot1il n’est rien qui n’en fasse partie en effet, sauf précisément
la culture, la vraie, celle que jadis nous appelions de la sorte.

L'histoire, les arts, la musique, la littérature surtout, n’appartiennent
plus a la culture générale. Ce sont des intéréts particuliers, des curiosités
ou des gofits parmi d’autres, admissibles et en général admis, des hobbies,
presque des excentricités, fort innocentes mais que ceux qui les cultivent
ne sauraient imposer comme valeurs universelles ou comme sujets de
conversation, ou seulement d’allusion, dans la société en son ensemble, en
dehors du cercle étroit des spécialistes.

A un avocat parisien, d’ailleurs trés aimable, avec lequel je m’entre-
tiens de mon affaire fiscale, et qui me conseille de tacher d’établir que Jean
Puyaubert était une personnalité bien connue pour sa générosité et sa sol-
licitude a I'égard des artistes et des écrivains, je déclare posséder une lettre
manuscrite d’Antonin Artaud dans laquelle celui-ci parle d"un prét que lui
avait fait le docteur. « Oui, dit ’avocat, mais si vous comptez faire état de
cette lettre, il vous faudra obtenir I'autorisation de cette personne... »
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Et je pourrais faire état d"un détail qui rend cette jolie phrase encore
beaucoup plus savoureuse — mais ce serait manquer a la charité. ..

*

Le chien Horla, qui est noir comme un diable, est en fait une gre-
nouille de bénitier. Je suis allé chez le coiffeur a Miradoux, ce matin, et
quand je suis revenu je ne 1'ai pas retrouvé : il avait fait le mur. Je I'ai cher-
ché pendant deux heures. 11 était enfermé dans 1'église, ou il était entré
avec la femme du village qui va sonner les cloches, a midi. Il est vrai qu’il
hurlait a la mort, assis face a 1’autel.

J’ai passé quatre ou cing heures hier, jusqu’a dix heures et demie du
soir, avec un tailleur de pierre et un restaurateur de haute volée, spéciali-
sés I'un et 'autre dans les monuments historiques, passionnés par leur
métier, trés compétents je pense, mais qui estiment tous les deux que
toutes les décisions prises jusqu’'a présent, a propos du chateau, sont a
réviser completement, ou peu s’en faut.

A les en croire, par exemple — et ils ont sans doute raison —, le char-
pentier qui est chargé de refaire planchers et plafonds n’aurait jamais di
mettre son bois a tremper dans je ne sais quel liquide : ce n’est pas
conforme a 1'usage ancien, cela rendra impossible je ne sais quelle opéra-
tion indispensable, les poutres et les planches auront une allure indigne
d'un édifice de cet ordre. Et tout a l'avenant. Plus on consulte, plus on
embrouille la situation. Eux voudraient faire venir un architecte. Ce ne
serait sans doute pas inutile, mais ce seront encore des jours et des
semaines de remise a plus tard et de tergiversations. Les arbres les plus
proches du batiment ont été coupés (mal), les salles du rez-de-chaussée ont
été en partie dégagées (plutot salement) des cuves et des fhts qui
les encombraient (et qui encombrent maintenant le recoin de la fagade
d’entrée) : ce sont la toutes les réalisations de I'automne — pas un coup de
pioche, pas un coup de marteau, pas un passage de truelle. Tout le monde
est d’accord pour me juger tres impatient, trop, sans doute. Tout le monde
est d’accord aussi, il est vrai, pour dire pis que pendre des artisans du pays,
non pas de leurs capacités professionnelles, mais de leurs engagements, qui
ne valent pas tripette. Je le vérifie tous les jours, hélas, non sans un peu de
surprise, quoique jaie été diiment prévenu. La parole ne vaut rien, par ici,
du moins dans les rapports commerciaux. Les gens vous promettent tout
ce que vous voulez, mais ils ne font rien de ce qu'ils ont dit. Si vous les
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relancez avec insistance ils viennent une fois, ils commencent les travaux
dont vous étiez convenus avec eux, mais apres quelques heures ils laissent
tout en plan. L'expérience m’apprend qu'il ne faut pas compter qu'ils vont
revenir de leur propre chef, pour continuer ce qu’ils ont daigné entre-
prendre, comme il devrait aller sans dire. Pas du tout. Il faut les rappeler
encore, et ils paraissent surpris de vous entendre. Sans doute leur attitude
constitue-t-elle un test de votre patience, ou de votre impatience. Toujours
est-il qu'il faut dépenser presque autant d’énergie a stimuler ces travailleurs
supposés quil en faudrait a faire soi-méme ce qu'on leur demande; les
forces, le temps et la compétence me manquent pour cela, hélas.

Les rapports avec les artisans du batiment sont exécrables dans la
France entiere, d’apres ce que j'ai toujours entendu dire, mais il paraitrait
que dans le Gers ils sont encore pires qu'ailleurs. C’est du moins ce que
prétend mon voisin, le trés aimable M.P. 11 dit que lorsqu’il a fait restau-
rer sa propre maison il n’a eu que des difficultés avec tous les petits entre-
preneurs qu’il avait engagés, sauf avec un. « Mais lui, il était du Lot-et-
Garonne... », précise-t-il. Je dois ajouter pour ma part que toutes ces
difficultés ne sont pas du tout d’ordre humain, ou social, ou psycholo-
gique. Les rapports sont excellents, au contraire, ces gens sont tout a fait
sympathiques. Mais ce qu'ils disent ou rien, c’est la méme chose.

Vendredi 8 janvier, neuf heures et demie du soir. 11 se fait tout de
méme quelques petits progres... Aujourd’hui, d"un coup, nous avons eu
le téléphone et 1'électricité.

J’avais du mal a croire que je voyais vraiment de la lumiere, derriere
les fenétres de mon pauvre Plieux — derriere deux de ses fenétres, serait-il
plus juste d’écrire, puisque ce sont les seules qui ne soient pas murées, sur
la facade d’acces.

Dimanche 10 janvier, onze heures du soir. Flatters rentre de Corse hor-
rifié par le climat qui y regne, et qu’il compare a celui de la Bosnie, jusqu’au
souci a peine moins affiché de “purification ethnique”. Il dit que I'action et
l'idéologie autonomistes ou indépendantistes servent de prétexte et de cou-
verture pour les pulsions et les forfaits les plus abjects, qui ne relevent en fait
de rien d’autre que du fond le plus noir de la nature humaine, ramené au
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grand jour par un favorable climat de terreur et de chantage. Tout le monde
est 1a-bas “sur liste rouge”, rapporte-t-il, pour éviter les coups de téléphone
anonymes qui sont monnaie courante, nés de la méchanceté pure a laquelle
la totale impuissance de la loi laisse la bride sur le cou.

Un groupe nationaliste avait occupé un musée. Une journaliste amie
de Jean-Paul relate cet épisode sous le titre Le (ici le nom du groupe) au
musée. Le groupe s’estime insulté, plastique le journal et bombarde la
jeune femme de lettres de menace, évidemment non signées, ot elle est
accusée d’avoir « le cerveau pourri par les modes de pensée frangais ». Le
directeur du Fonds régional d'art contemporain, qui a déja réuni une col-
lection internationale importante, fait 1'objet de pressions continuelles qui
'acculent a I'effondrement mental, au délire paranoiaque ou a la démis-
sion, afin qu'il accepte de se plier dans ses acquisitions et ses expositions
a un quota d’artistes corses. Ceux qu’on veut lui imposer sont de cin-
quiéme ordre, mais toute tentative pour maintenir une hiérarchie des
valeurs esthétiques est considérée comme sophiste, intellectuelle et anti-
patriotique.

Nettement aggravés bien entendu par l'insularité en général, et par la
situation particuliere de la Corse aujourd’hui, il y a la des traits dont il faut
bien dire qu’ils sont tres caractéristiques de la province en général. Je ne
connaissais jusqu’a présent, en fait de journaux provinciaux, que La Mon-
tagne et Nice-Matin, et je les trouvais affolants, surtout le second. Mais La
Dépéche ne vaut pas beaucoup mieux.

La vie culturelle en particulier, dans toutes ces régions, fait 1'objet
d’un aplatissement systématique, qui tient peut-étre au fait, en soi com-
préhensible, qu’il importe avant tout, dans des cantons ot tout le monde
se connait, de ne blesser personne. On ne rencontre jamais le moindre
jugement critique : ni au sens vulgaire de I'adjectif, ni, par voie de consé-
quence, en son sens plus relevé. Quelquun qui tout a coup donnerait un
coup de coude, au milieu de ce concert d’assentiment flasque, et ferait
remarquer que ce dont il est parlé dans le journal avec tant de bien-
veillance, telle représentation de boulevard & Mirande ou telle exposition
de peinture de fleurs 8 Condom, n’a, du point de vue de la vie de 'esprit,
aucune espéce d’existence réelle, passerait non seulement pour un snob et
pour un “Parisien”, mais pour le dernier des salauds.

De cette abdication universelle du jugement résulte une débandade
conceptuelle qui fait froid dans le dos. Les journalistes deviennent inca-
pables de tenir le raisonnement le plus élémentaire, et de s’y tenir. L'un
d’entre eux, exemple entre mille, s'interrogeait 1"autre jour sur la possibi-
lité de rendre au nom de Condom sa belle dignité historique, alors qu'il
fait rire les étrangers. Il racontait comment, sous Louis XIV, on avait
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accusé Bossuet, alors évéque de Condom, d’avoir fait confectionner pour
son usage et celui de son clergé, par un artisan du cru, un objet intime qui
donnait a ces messieurs la tranquillité d’esprit dans les rapports sexuels. A
cet objet on avait donné le nom de Condom. Mais, poursuivait & peu pres
l'auteur de cet intéressant article, la n’était pas l'origine véritable de
I'appellation de la ville. Et d’aligner les théories étymologiques les plus
savantes, non sans exploration de la langue gauloise. ..

On aurait pu penser, tant il y avait peu de logique dans le “raisonne-
ment”, que cet article avait été écrit par un homme ivre. Mais des
constructions intellectuelles tout aussi branlantes se rencontrent a lon-
gueur de page. Les lecteurs les observent apparemment sans sourciller. Ils
font leur pain quotidien d"une prose qui n’a presque plus de structure syn-
taxique et logique, elle non plus, et qui n’entretient avec 1’orthographe,
méme, au moins au sens oul nous l'entendions, que les rapports les plus
cavaliers. Comment leur esprit ne serait-il pas affecté par ce relachement
délibéré de toute exigence?

Le réseau érotico-téléphonique, dans ces parages, donne de I’'huma-
nité, je I'ai déja noté, une image qui fait frémir. Neuf correspondants sur
dix, et parfois dix sur dix, raccrochent au milieu d'une de vos phrases, ou
sur un simple mot qui se trouve ne pas leur convenir. Vous étes pres de
Lectoure, vous avez quarante-six ans, vous ne tenez pas a faire 'amour par
téléphone, ou bien vous avez une moustache ou au contraire vous n’en
auriez pas, crac, c’est tout a fait assez, on vous raccroche au nez sans un
mot. Comme je donne sans hésiter mon numéro de téléphone, ce qui n’est
pas dans 'usage — tous les autres n’offrant qu'un numéro compliqué de
boite a lettres —, on m’appelle beaucoup ; mais ces échanges n’aboutissent
jamais a rien, sinon a me plonger dans des abimes de misanthropie.

Je l'ai vérifié encore récemment, par acquit de conscience, ou bien
par masochisme pur : les achriens de ces provinces sont tellement para-
noiaques que le seul fait de leur demander de quelle région ils appellent,
apres qu’on a soi-méme abondamment répondu sur ce point, peut suffire
a déclencher le déclic bien connu. Quiconque profitant de son anonymat
interrompt abruptement une conversation téléphonique sur une réponse
ou sur une question qui a le malheur de ne pas correspondre exactement
a ce qu'il veut entendre m'inspire plus de dégotit moral que... ou que...
Flatters dit simplement : « Ce sont les mémes qui dénongaient les Juifs. »
Et je suis tout a fait de son avis. Or ce sont tous les usagers de ce réseau
qui se comportent de la sorte, pratiquement sans exception...
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Mercredi 13 janvier, cing heures et demie. Je suis allé porter un appa-
reil de minitel au chateau, ot le téléphone est installé depuis la semaine
derniére. Et bien entendu je n'ai pas pu m’empécher de me livrer a
quelques pianotages, qui d’ailleurs n’étaient pas tout a fait inexcitants,
loin de la. Le froid de ces immenses piéces séculairement glaciales a fini
par modérer mes ardeurs, toutefois. Mais je trouvais assez plaisante 1'idée
de ces échanges fantasmatiques intenses, tout a coup, entre le vrai monde
comme il va, Paris, Lyon, 1"Aisne, Toulouse, une station de ski dans les
Alpes, et d’autre part ce pauvre vieil hautain chateau fort vide offert a tous
les vents, sur son piton dans la Lomagne.

Ma mere m’envoie un cheéque pour que j'achete un fax... Oui, j"aime
bien ce tableau d’un centre de communication trés moderne, 1a-haut, sous
les machicoulis. On voyait a trente ou quarante kilometres a la ronde, il y
a une heure.

Les derniers experts a donner leur avis sur Plieux m’avaient un peu
déprimé, avant-hier, en estimant que la grosse tour, par exemple, ne tenait
pas trés bien sur ses pattes, et qu'il serait tres imprudent de “jouer avec
elle”, en rouvrant une superbe baie qui pourtant est seule a pouvoir éclai-
rer 'escaliet, ou en rétablissant la porte qui le remettrait en communica-
tion avec les salles du second étage. Ce n’est pas tant que de telles opéra-
tions soient tout a fait impossibles, c’est qu’elles cotiteraient une fortune,
quelque chose comme deux millions de francs, a cause des mesures de
consolidations qu’elles exigeraient. Je crains que ces messieurs, qui appar-
tiennent & une grande entreprise spécialisée dans les restaurations de
monuments historiques, ne se soient quelque peu abusés sur mon état de
fortune. Peut-étre est-ce ma belle voiture qui les aura induits en erreur.
Toujours est-il que d’apres leurs calculs, et en fonction du budget dont je
dispose, je ne pourrais guere m’assurer qu'une seule piéce, apres leur
intervention. Encore faudra-t-il y accéder a travers de grandes zones obs-
cures, car les dix ou douze fenétres qu'il était question de rouvrir verraient
leur nombre réduit & quatre ou cing... I1 a méme été question d"une mez-
zanine, dans le grand studio qu’on m'allouait, et puisqu’il me fallait faire
mon deuil d'une cuisine et d"une salle de bains. Mais moi vivant, il n'y
aura jamais de mezzanine au chateau de Plieux...

Neuf heures du soir. Bon, la-dessus, coup de théatre : visite, un peu
avant six heures, d'un des artisans du canton, qui n’a pu me rendre plus
tot son devis, celui-1a, parce qu'il souffrait d'une gastroentérite. Il part a
peine. Et le voici, son devis : or il s'éléve a cent cinquante mille francs, avec,
rouvertes, toutes les fenétres que je souhaite, ou peu s’en faut...
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Qui faut-il croire? Qui peut-on croire? On m’avait parlé de diffé-
rence du simple au double, entre les prix des artisans locaux et ceux des
grandes compagnies agréées par les Monuments historiques; mais la il
s’agit d'une différence du simple au, comment dit-on, décuple, et méme
beaucoup plus, puisque pour cent cinquante mille francs d'un coté
j obtiens bien davantage que pour deux millions de l'autre. On dira qu'il
ne s'agit sans doute pas des mémes prestations, de la méme qualité de
prestation. C’est vraisemblable, et il faut I'espérer. Mais comme je n’ai pas
le choix, I'une des solutions m’étant de toute fagon interdite, quand bien
méme elle devrait donner des résultats admirables. ..

La question que pose une fois de plus cet épisode, c’est celle de
I'intérét qu'il y a, ou qu'il n’y a pas, a faire classer le chateau de Plieux. On
me le déconseille trés fortement, de divers coHtés. Certes 1'Etat et les col-
lectivités prennent en charge cinquante pour cent des dépenses de restau-
ration et d’entretien d’'un chateau classé, mais comme le propriétaire est
obligé de passer, pour s'occuper de l'une et de 'autre, par des sociétés
agréées dont les prix sont deux fois, quatre fois, voire dix ou vingt fois
plus élevés que ceux des entreprises ordinaires, les avantages écono-
miques s'annulent, ou se renversent en graves désavantages. Le proprié-
taire d"un chateau classé peut déduire de ses impdts les dépenses qu'il a
faites pour son batiment, a condition qu’elles aient été décidées en accord
avec l'architecte officiel désigné par 1’administration, qui doit nécessaire-
ment controler le moindre déplacement de la moindre cloison. On n’est
plus vraiment maitre chez soi. En revanche — et ce dernier point m'importe
fort, d’autant qu'il est particulierement essentiel a Plieux, au milieu d"un
village — on bénéficie pour son édifice d’une protection du site, dans un
rayon de cinq cents metres. Ah! Que de difficiles décisions a prendre (si
tant est que je puisse encore reculer, quant a celle-ci, puisque j’ai déja
demandé le classement; j’ai méme écrit a Jack Lang, pour le prier d’acti-
ver le dossier; il est vrai qu'il ne ma pas répondu...).

*

Je ne sache rien de plus exaspérant que le ton comminatoire d’auto-
rité étatique qu'adoptent a votre égard, par écrit, un nombre sans cesse
croissant d’organismes qui ne sont en aucune fagcon dépositaires de la
puissance publique.

France Musique m’envoie un contrat pour les émissions que je dois
faire pour cette chaine a partir du mois prochain; et ce contrat précise
aimablement que je ne saurais réaliser d’autres émissions pour d’autres
chaines sans l'autorisation de France Musique. De fureur, j’ai barré le mot
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