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INTRODUCTION

Le Journal Métaphysique que je livre aujourd’hui au
public n’était pas primitivement destiné dans ma pensée
4 étre jamais édité : il ne constituait & mes yeur qu'une
sorte de préparation & un ouvrage dogmatique dans lequel
j'exposerais, en les enchainant aussi rigoureusement que
possible, les théses essentielles auzquelles ma réflexion per-
sonnelle m’aurait amené & souscrire. Seulement, & mesure
que mes investigations se poursuivaient, je prenais tou-
jours plus nettement conscience non seulement de la répu-
gnance que m'inspirait en soi un procédé d'expositicn
dogmatique, mats encore du caractére hypothétique, aven-
tureuzx d’un trés grand nombre des thémes autour desquels
ma réflexion gravitait : dans ces conditions, n'était-il pas
a la fois plus prudent et plus loyal de renoncer au moins
provisoirement & couler dans un moule systématique qui
ne semblait pas leur convenir ces pensées que je me recon-
naissais incapable d’ordonner suivant les rythmes tradi-
tionnels de Uarchitectonique spéculative ? ne valait-il
pas miguz inciter le lecteur & refaire avec moi le chemin
que j'avals moi-méme parcouru, pour Sinueux, pour
rocailleuz que pit étre ce chemin ? et, associant ce compa-
gnon de route & mes hésitations, & mes incertitudes, courir
la chance de trouver en lut un appui, peut-étre un guide 2...

Ce journal comprend deux parties bien distinctes : la
premiére fut rédigée pendant les mois qui précédérent la
guerre ; bien que tout entiére orientée contre la dialectique,
ou plus exactement contre toute doctrine qui prétendrait
rendre compte de la réalité par des procédés dialectiques,
elle est elle-méme marquée au coin des doctrines qu’elle
entend combattre ; j’éprouve moi-méme quelque peine
aujourd’hut, je Vavoue, & suivre en son détail cette discus-
ston dont la rigueur au moins apparenie m’intimide
rétrospectivement ; Uascétisme logique dont j'étais alors
animé me déconcerte & présent. La seconde partie est toute
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différente ; renongant & Uespoir de trouver dans l’appro-
fondissement des conditions universelles de la pensée les
éléments d’une mystique pure, j'inclinat toujours davan-
tage & concentrer ma réflexion sur les anomalies que tout
rationalisme escamote ou dont il se détourne plus ou moins
visiblement pour tisser sa toile conceptuelle : la sensation,
Uunion de Udme et du corps, les faits de psychologie su-
pranormale dont mon exzpérience personnelle devait au
cours de la guerre me permettre d’établir pour moi-méme
la réalité dans des conditions qui ne pouvaient laisser
place & aucun doute, telles furent quelques-unes des don-
nées sur lesquelles, en 1918 et pendant les années qui sui-
virent, je fus conduit & méditer. Mais, par une rencontre
a la fozs mystérieuse et conforme cependant, me semble-
t-il, & ce que nous savons de la finalité qui préside auz
opérations de Uesprit, je constatal peu & peu que les résul-
tats de celte méditation rejoignatent les conclusions de
ma dialectique initiale. Et sans doute peut-on légitime-
ment prétendre qu’en métaphysique, conclure, c’est toujours
expliciter un certain contenu préalable, présent en quelque
maniére a la pensée avant toutes les argumentations qui
sembleront Uengendrer. Il n'en reste pas moins que méme
st Uon admet cette identité, si j'ose dire, préjudicielle du
contenu, les deux parties du Journal demeurent étrange-
ment dissemblables par le timbre, et je confesse que la
seconde rend & mes oreilles un son infiniment plus fami-
lier, plus intelligible que la premiére ; celle-ci renferme
cependant les soubassements logiques de celle-ld ; et je ne
crois pas qu'elles se puissent tout & fait dissocier 'une de
Uautre.

St maintenant certains s’étonnaient de ce que ce Jour-
nal n’aboutit & proprement parler & aucune affirmation
dogmatique précise sur la structure de la conscience ou
de Uunivers, il me faudrait leur répondre que c’est au fond
la possibilité méme d’affirmations de ce genre qui est cons-
tamment mise en question au long de ce livre. Qu'il
n’y ait pas de dernier mot des choses, ou tout au moins
que ce dernier mot ne puisse sans doute prendre forme
de vérité et que la valeur fondamentale de la vie religieuse
consiste précisément en ce qu’elle transcende en quelque
maniére toute énonciation a visée objective portant sur
Punivers — ce sont la, tl me semble, les idées directrices
de la premiére partie de ce Journal. On commettrait d’ail-
leurs une erreur en voyant la une forme détournée d’agnos-
ticisme. L’agnostique reste en dega d'une certaine vérité
qui demeure seulement pour lui informulable parce que les
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conditions auzxquelles la pensée humaine est soumise
Vempéchent de briser jamais le cercle des phénoménes,
Toute autre est la position que j'at cherchée a définir dans
ce Journal : elle consiste en effet & destituer la vérité de cette
valeur d’au-dela qu'un certain rationalisme automatique-
ment lut confére — et du méme coup & rendre & Uexistence
cette priorité métaphysique dont Uidéalisme a prétendu
la priver. A cet égard la distinction de Uexistence et de
Vobjectivité présente selon moi une importance impos-
sible & exagérer. On la trouvera formulée avec la netteté
désirable, me semble-t-il, dans Uarticle que ’ai placé en
appendice au Journal. Je ne me dissimule nullement ce
qu'il y a de paradozal & vouloir rétablir le primat méta-
physique de Uexistentiel sans du méme coup s’engager dans
les orniéres de Uontologie traditionnelle. Si éiroite, st sca-
breuse que soit la voie qui s'offre & nous entre ces divers
écuells, c'est, Je crots, celle qu'il faut suivre. L'existence ne
peut étre & proprement parler ni posée, ni congue, ni méme
peut-étre connue, mais seulement reconnue a la fagon d'un
terrain qu’on explore ; et sans doute le langage lui-méme
est-il ict trompeur. Ce mot méme d’existence désigne de la
fagon la plus imparfaite ce qui est au fond un certain cli-
mat — ou plus exaciement encore la zone d'adhérence ne
disons pas au réel, mais & ce que Uesprit doit reconnaitre
comme proprement insurmontable, comme non suscep-
ceptible d’étre transcendé jamais. Je souhaiterais qu’on
vit dans ce Journal Teffort conjugué de certaines puis-
sances de Uesprit apparemment distinctes, d’abord pour
désorienter notre regard intérieur, et ensuite pour Uaccom-
moder & des champs nouveauz d’expérience et de médi-
tation ov peut-étre il sera possible de recueillir un jour
les ¢léments d'une mystique et, qui sait, d’'une sagesse...
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PREMIERE PARTIE

ier janvier 1914.

Il y a un plan ol non seulement le monde n’a pas de
sens, mais ou il est méme contradictoire de poser la ques-
tion de savoir §'il en a un; c’est le plan de I'existence
immédiate ; c’est nécessairement celui du fortuit, ¢’est
I'ordre du hasard.

La réflexion nous permet de nous élever 4 des plans
successifs ou des intelligibles apparaissent. La question
que je me suis posée est celle de savoir si entre ces plans
il est possible d’établir qu’il y a des différences onto-
logiques. Ces ordres se différencient réellement par la
puissance d'intelligibilité qui leur appartient, c’est-a-
dire qu’ils sont inégalement explicatifs ; du point de vue
de 'existence immédiate rien ne peut étre expliqué ou
méme simplement compris ; 'empirisme en tant que phi-
losophie de 'immédiat se détruit lui-méme ; I'immeédiat
est l'inverse d’'un principe d'intelligibilité.

Du point de vue des plans supérieurs 'immédiat doit
se définir non plus comme donné, mais comme infini-
ment médiatisable; ceci ne veut pas dire quil cesse
d’étre donné, mais que ce n’est pas la catégorie du donné
qui est ici essentielle. Le rapport du gegebenseyn sur
lequel initialement on prétendait tout édifier se révéle
totalement dénué de signification intrinséque, en ce
sens qu’il implique un sujet empirique qui enveloppe
lui-méme un infini. Ce rapport ne se présente d’abord
comme immeédiat, comme absolu, que parce que la cons-
cience immédiate fait abstraction des déterminations
qui la qualifient en tant que sujet; par contre, en tant
qu’elle prend conscience de soi comme sujet déterminé
empirique, elle se constitue comme réflexion pure. (Je
serais tenté de traduire ceci en disant qu’un esprit n’est
réellement que ce qu'il se fait.) L’acte par lequel la
réflexion se définit comme telle (pour le philosophe, c’est-
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a-dire pour la vorneiu voneews) est celui par lequel la
conscience se pense comme empirique.

5 janvter. — Je crois fermement — et cette conviction
ne date pas d’hier — que les vérités philosophiques
sont relatives aux exigences des pensées qui les cons-
tituent. La hiérarchie des vérités se définit en fonction
de celle des exigences. La question est seulement de
savoir par rapport & quoi s’ordonnent ces plans de pen-
sée hiérarchisés. Un Leibniz ou un Hegel croyait qu’ils
s’ordonnaient par rapport & un plan absolu qui serait
le plan méme de I'étre, le plan ou la réalité est ce qu’elle
est, le plan ou Dieu la voit. (Et ici on voit tout de suite
que la question de la transcendance divine n’importe
pas). Cette fagon de penser est enveloppée (de la maniére
la plus confuse, la plus implicite, biea entendu) dans toute
affirmation qui part de ce postulat que la philosophie
a un objet extérieur dont elletend de plus en plus & étre
la reproduction fidé¢le; donc chez quiconque croit pou-
voir parler de la vérité ou de la fausseté d’un systéme.
Je crois au contraire que ce n’est pas en fonction d’un
ordre ontologique idéalement posé que cette hiérarchie
doit et peut se définir. Et c’est & la condamnation de
cette maniére de voir qu’aboutit la critique du savoir
absolu. Le probléme que je suis amené & poser revient
donc 4 savoir comment cette hiérarchie peut &tre pensée
indépendamment de cette idée.

7 janvier. — Les problémes qui me préoccupent en ce
moment sont en somme des problémes de méthode;
voici les principaux. D’abord fonder la hiérarchie des
pensées philosophiques en. évitant & la fois le réalisme
et le subjectivisme pur ( qui est d’ailleurs contradic-
toire ; poser les systdmes comme interprétations subjec-
tives, c’est les penser comme relatifs 4 un ordre entié-
rement objectif qu'on reléegue dans I'inconnaissable).
Je voudrais ensuite définir mon attitude par rapport
4 celle de Hegel en ce qui concerne I'histoire de la phi-
losophie. Le paradoxe hégélien consiste dans I'idée que
les systémes illustrent la dialectique avant méme de
Iengendrer, I'esprit n’étant qu’a condition de se faire,
le fiir sich seyn suppose 'an sich seyn ; c’est-a-dire que
les moments de la dialectique doivent commencer par
se poser comme absolus (la position des moments comme
absolus est elle-mé&éme un moment qui précéde nécessai-
remont la position des moments comme moments). Il
y a la un réalisme dialectique qui ne me satisfait pas;
mais pourquoi ne me satisfait-il pas ? est-ce parce que
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je ne me suis pas suffisamment affranchi moi-méme de
ce réalisme du temps qui hypostasie pour ainsi dire
Yavant et I'aprés ? on se trouve conduit par 1a une fois
de plus & poser le probléme de la réalité du temps, ce
probléme siobscur et si mal défini. Je me suis demandé
également hier (de tous ces problémes jaillira peut-tre
finalement une lumiére) si nous savons exactement ce
que nous voulons dire quand nous posons un probléme
d’a priorité. En quel sens est-il vrai ou faux qu’une idée
soit & priori ? La question ne déborde-t-elle pas entié-
rement le systdme o ces catégories présentent une signi-
fication ? N'offre-t-elle pas un sens exclusivement &
ce stade inférieur ou l'inné et l'acquis sont congus en
quelque fagon physiologiquement? 11 y a 1 un pro-
bléme important qu'a mon sens personne n’a apercu.
Je me suis également demandé §'il n’y aurait pas moyen
de déterminer a quelles conditions la réflexion d’une
pensée sur elleméme peut &tre créatrice (n’étre pas
seulement une reproduction, un double stérile). Mais
je n’apercois encore aucune solution.

Pour en revenir au probléme du temps, n’y a-t-il pas
lieu de distinguer deux plans (je vois cela encore trés
confusément) ; selon que l'esprit prend ou non conscience
de la relativité de P'avant et de l'aprés? Je préciserai
ceci plus tard.

8 janvier. — Il y a liaison immanente entre la réalité
de Dieu et la réalisation de Dieu dans le saint ; mais la
réalité de Dieu ne peut apparaitre au saint que comme ce
dont il participe — et il n’y aurait aucune vérité d’une
affirmation qui prétendrait transcender cette position
de la participation. — Remarquons d’autre part que
cette réalisation de Dieu dans le saint n’est pas un immé-
diat historique, susceptible d’étre seulement donné aux
consciences ultérieures ; elle ne peut étre que repensée
et reconstruite. Par 1A se justifie rationnellement !'in-
certitude historique qui pése nécessairement sur la vie
du saint; la sainteté étant elle-méme construction
devra servir de base & de nouvelles constructions, etc...
Ces constructions ne seront pas fausses; car ce qui
importe ce n’est pas la matiére historique de la vie du
saint; ou plutét cette matiére ne peut &tre dissociée
que d’une fagon arbitraire du contenu religieux. Cette
dissociation n’est possible que pour l'incroyant. L’in-
croyant qui prétend reconstruire historiquement passe
en dehors de tout ce qui est; I'analyse ne peut porter
que sur le néant et découvrir que ie neant.
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9 janvier. — Il me semble que je vois clairement
comment se justifie I'idée de la création divine (la foi
dans le Dieu créateur). Je m'apparais, du point de vue du
savoir, comme conditionné causalement & l'infini par le
développement biologique qui m’a précédé ; ma réalité
semble ainsi pulvérisée. Mais puis-je penser cette vérité
(d’ailleurs impensable) de moi-méme comme étant
ultime ? Je ne le pourrais qu'en réalisant cette vérité
par un acte arbitraire. Il est & remarquer que, si j'ac-
cepte ce déterminisme infini, j'en viens nécessairement
3 poser un dualisme radical entre ce que je suis en tant
que pensée (qui veut le bien, qui veut l'étre) et cette
matiére absolument contingente que je suis en tant
qu'empirique. Ce dualisme, s'il était véritablement
affirmé, ruinerait toute action ou plutét la rendrait
impossible. Je ne puis agir qu'en tant que je nie ce dua-
lisme, ’action est cette négation méme. Mais si je réflé-
chis sur ce que requiert la négation de ce dualisme, qu’est-
ce que je découvre ? Je découvre que je dois poser le
rapport de moi-méme en tant que pensée, que volonté,
4 moi-méme en tant qu'empirique comme n’étant pas
un rapport contingent. Je dois penser au deld du savoir
Punité de ce dualisme.

Cette unité ne peut étre pensée qu’en dehors du temps.
Je dois me refuser 2 me penser comme contingent (c’est-
a-dire comme déterminé A I'infini) ; ceci revient a dire
que je dois me penser comme voulu par un acte intem-
porel qui est 116 & moi-méme sans intermédiaire. Et de
la pensée du Dieu qui m’a voulu je dois passer & celle
du Dieu qui a voulu le monde, en vertu de la liaison
immanente qui m’unit au monde et qui fait que je suis,

On pourra bien schématiser ceci en pensant & Iori-
gine (?) du temps un Dieu prédéterminant les séries
causales, mais par 14 on fera abstraction de I'élément
essentiel de la démonstration.

(Ceci m’améne & une réflexion de méthode : je puis
me demander A quelles conditions je pourrais me penser
comme créé, Seulement ce n’est 12 qu’une méthode
heuristique, parce que ce dont je recherche les condi-
tions peut étre pensé comme hypothése pure et gra-
tuite. Mais si ces conditions m’apparaissent ensuite
comme réelles et comme entrainant nécessairement la
foi dans le Dieu créateur, jaurai réalisé la véritable
démonstration).

Ceci se rattache au probléeme du temps tel que je l'ai
déja posé, et permet, jo crois, de le résoudrs.
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Il faut d’abord poser en principe que I'usage réel
du temps est lié & l'existence d’un monde qui devient’
c’est-a-dire d’un monde soumis & la causalité. Je crois
que les causes sont des abstractions, et qu’en ce sens la
causalité méme n’est qu’une rationalisation toute arti-
ficielle d’'un devenir global ; mais peu importe ici. Sil
en est ainsi, on ne peut penser I'idéalité du temps que
si Iesprit peut transcender 'ordre méme de la causa-
lité. Mais & quelles conditions cette idéalité pourrait-elle
8tre pensée comme vérité 7 Autrement dit les condi-
tions sous lesquelles une notion peut étre congue comme
vérité s’appliquent-elles a Pidéalité du temps ? 11 fau-
drait pour cela non seulement que la pensée empirique
pit s’élever & un point de vue d’ou elle s’apparaitrait
2 elle-méme (en tant que liée A un monde qui devient)
comme apparence, mais encore que ce point de vue,
que cet ordre présentit les caractéres qui définissent
d’'une maniére générale une vérité.

12 janvier., — Je me suis demandé ce matin si, la fol
ne pouvant pas étre identifiée 4 un jugement d’exis-
tence, il serait possible inversement de voir dans le juge-
ment d existence une foi ; c’est-a-dire de justifier en
fonction de la pensée religieuse ce caractére irréductible
du jugement d’existence, cette immédiateté pure dont
la pensée ordinaire doit faire abstraction (puisqu’elle
convertit le jugement d’existence en jugement de rela-
tion confusément énoncé). Ce sera a voir. La théorie
de la participation conduirait en ca sens i une nouvelle
métaphysique qui se fonderait sur la religion. Mais il
est manifeste que cette idée est dangereuse.

13 janvier. — Le premier probléme que nous devions
poser en ce qui concerne I'idéalité du temps regarde les
conditions qui seules peuvent la rendre pensable.

Les raisons qui militent en faveur de l'idéalité ne
me paraissent pas étre celles que donne Kant ; on ne peut
conclure de la réalité empirique & P'idéalité transcen-
dante qu’a condition de poser 1mplicitement un rapport
de Pexpérience a la réalité qui peut en somme n’étre pas
accepté. L’argumentation suppose I'idée de la chose en
soi servant de substrat A 'expérience, et on sait com-
bien cette idée est difficilement acceptable. Il me parait
que I'idéalité du temps ne peut étre démontrée que grice
4 une critique interne qui expliciterait les contradic-
tions immanentes 4 I'idée de temps. Il faudrait voir en ce
sens dans les antinomies la véritable, la seule démons-
tration que Kant ait fournie (alors qu’il avait cru la
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donner dans I'Esthétique). Laissant de c6té la question
de la continuité, je me borne & reprendre les princi-
pales difficultés inhérentes & I'idée de temps (en ce qui
concerne le probléme du commencement). Poser un
commencement du temps, ¢’est certainement ne rien
penser réellement ; car un «avant » reste concevable et
méme doit nécessairement &tre congu; c'est exclusive-
ment poser un commencement de ce qui est dans le temps.
Y a-t-il 12 une solution réelle et non pas simplement
verbale ? On dirait : le temps lui-méme, comme forme
idéale, n’a pas de commencement, mais ce qui est dans
le temps peut en avoir un 1.

Mais ceci ou est immédiatement inintelligible ou revient
4 penser une relation entre ce qui est hors du temps et
ce qui est dans le temps; et cette relation est impen-
sable( & moins que ce qui est hors du temps ne soit sub-
repticoment converti en réalité temporelle). La solution
est donc purement verbale ; et d’ailleurs le temps peut-
il &tre réellement pensé comme purement idéal ? comme
n'étant durée de rien, duré par rien ?

14 janvier. — D’autre part penser le temps sans com-
mencement est impossible également, pour la raison
qu'a donnée Kant; au fond ce n’est pas d’ailleurs une
solution ; car répondre cela, c’est seulement différer
indéfiniment de répondre. Nous sommes donc obligés
de dire que le probléme est insoluble. Pourquoi? Ce
n'est pas pour une raison de fait, mais seulement parce
que la pensée n'a pas le droit de réaliser le temps, de le
traiter comme un objet sur lequel on peut raisonner. Le
temps est une condition formelle sous laquelle des objets
peuvent nous étre donnés, il n’est pas lui-méme un objet.
Le probléme est insoluble parce qu’il est illégitime. Com-
ment peut-on passer de la al'idée de la phénoménalité
du temps ?

Il me semble que le passage peut se faire ainsi. 11 y
a solidarité entre le temps et la réalité temporelle. Nous
refuser & poser la question de 'origine du temps, ¢’est nous
refuser & poser celle de I'origine du monde (en tant qu’il
est lié au temps, qu'il en est I'aspect réel). Mais g'il est
également absurde d’affirmer et de nier que le monde ait
eu un commencement, ¢’est donc que le monde (en tant

1. La premilre question qu'il faille se poser consiste peut-ftre A savoir si
Yesprit peut arriver & une certitude sur ce point, ou si une telle solution n'est
pas fictive ot ne se réduit pas a imaginer un fait historique (c’est-d-dire
qui peut 8tre regardé par I'esprit comme contingent, comme non lié & I'acte
par lequel il se 56ﬁnit ot se pense lui-méme).
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GABRIEL MARCEL
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Le Journal métaphysique, qui, primitivement, n’était pas destiné a la
publication, est constitué par un ensemble de notes philosophiques rédi-
gées au jour le jour. Il comprend deux parties : la premiére écrite en
1913-1914, le seconde de 1915 a 1923.

L’évidente différence de style entre les deux parties tient au fait que
sous la pression de la guerre la pensée de I’auteur s’est tournée de plus en
plus résolument vers le concret, vers I’existentiel, qui a trouvé dans le
Journal métaphysique une des premiéres expressions qu’il ait revétues en
France. Il ne faut d’ailleurs pas parler de I’existentialisme, mais une thé-
matique de I’existence considérée dans sa spécificité tend a s’y constituer
par une réflexion qui se concentre de plus en plus sur le corps propre (par
opposition au corps-objet ou instrument), sur la sensation traitée non
plus comme message mais comme fagon d’étre au monde, sur la mémoire,
sur la volonté, etc. Des phénoménes métapsychiques tels que la télépa-
thie, la lecture de pensées, etc. sont considérés avec une attention parti-
culiére et ’auteur va jusqu’a se demander s’il ne conviendrait pas
d’inverser la relation communément pré-supposée entre le psychologique
et le métapsychique et si la clef des phénoménes dits normaux ne devrait
pas étre cherchée dans le supra-normal.

Le Journal métaphysique, publié en 1927, la méme année que le grand
ouvrage de Heidegger, anticipe par bien des c6tés non seulement sur les
ouvrages ultérieurs de l’auteur, mais sur la philosophie qui devait
prendre corps en Occident avant la Seconde Guerre mondiale.
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