
Extrait de la publication





L’Opérette imaginaire

Extrait de la publication



DU MÊME AUTEUR

Chez le même éditeur
LE DRAME DE LA VIE.
LE DISCOURS AUX ANIMAUX.
VOUS QUI HABITEZ LE TEMPS.
THÉÂTRE – L’Atelier volant – Le Babil des classes dangereuses

– Le Monologue d’Adramélech – La Lutte des morts – 
Falstafe.

LE THÉÂTRE DES PAROLES – Lettre aux acteurs – Le Drame
dans la langue française – Le Théâtre des oreilles – Car-
nets – Impératifs – Pour Louis de Funès – Chaos – Notre
parole – Ce dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut
dire.

PENDANT LA MATIÈRE.
JE SUIS.
L’ANIMAL DU TEMPS, version pour la scène du Discours aux

animaux.
L’INQUIÉTUDE, version pour la scène du Discours aux 

animaux.
LA CHAIR DE L’HOMME.
LE REPAS, version pour la scène des premières pages de La

Chair de l’homme.
L’AVANT-DERNIER DES HOMMES, version pour la scène du

chapitre XVII de La Chair de l’homme.
L’ESPACE FURIEUX, version pour la scène de Je suis.
LE JARDIN DE RECONNAISSANCE.
DEVANT LA PAROLE.
L’ORIGINE ROUGE.
L’ÉQUILIBRE DE LA CROIX, version pour la scène de La Chair

de l’homme.
LA SCÈNE.
LUMIÈRES DU CORPS.

Aux éditions Gallimard
LE DRAME DE LA VIE.



Valère Novarina

L’Opérette imaginaire

théâtre

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Extrait de la publication



© P.O.L éditeur, 1998
ISBN : 2-86744-649-X

www.pol-editeur.fr

Extrait de la publication

http://www.pol-editeur.fr


Le E Muet, devenant L’Homme d’Outre-ça, 

Clytophon, L’Homme Sang, L’Infini Romancier

Le Mortel, devenant Autrui

Le Galoupe, devenant Théodrille

L’Ouvrier Ouiceps, devenant Polymnie

Anastasie, devenant Œnistre

La Femme pantagonique, devenant Orthodule

Le Valet de carreau, devenant Panthrope

La Dame autocéphale, devenant Adraste

L’Acteur fuyant autrui, devenant Exodurge

Les Enfants de la Colère

Extrait de la publication





ACTE I.

1. Ouverture.

LE E MUET, à genoux.
Public d’opérette, demeurez attentif ! Murs,

fermez limites! plancher, soutenez pieds! gens
d’en face : reculez pas, n’avancez pas! plafond,
protège-nous du soleil et des multitudes de la
pluie! temps, attendez-nous! gens parmi là, sup-
portez-nous ! Public d’opérette, empêche-moi
de répandre du sang, d’étendre et de rouler ces
linges en bandelettes sur ma tête comme je le fais
à l’instant ensanglanté devant toi! Public d’opé-
rette empêche-moi de poser ma tête au sol,
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public d’opérette, empêche ma tête! Empêche
l’opérette, public ! public d’opérette, fais que
l’espace n’ait pas lieu ! Sur le plancher d’ici
empêche d’agir! Public d’opérette, n’écoute pas
que je répands devant toi ces paroles et reçois ici
« ma têEêEêhêEte ». Au centre était un mort qui
ne s’exprimait qu’en chansons.

LE MORTEL, entrant.
J’ai trouvé des os d’animaux – et ici des osse-

ments humains : j’ai reconnu les ossements
humains à ce qu’ils portaient des yeux.

LE E MUET.

Entrée de deux acteurs dont l’un devient plus
vite que l’autre un cadavre aux yeux d’autrui.

LE MORTEL.

Je suis le mort qui ne s’exprime qu’en chan-
sons. J’ouvre l’espace ! L’espace me dit :

VOIX INVISIBLES.

Les portes ! les portes !
LE E MUET.

Entre un homme se précipitant sur sa sœur
pour lui témoigner affection. Il sort. Entre un
homme aux yeux ébouriffés. Il entre des corps
aux yeux porteurs d’écriteaux.
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LE MORTEL.

Entre le Je ambulant et mon ihomme qui
s’place dedans !

LE E MUET.

Entre l’homme qui a l’impression d’avoir
manqué son corps en entrant.

LE MORTEL.

J’ai mangé à mort.
LE E MUET.

Racontez cette impression mon garçon !
LE MORTEL.

Dans mon corps, quel écueil ! j’ai rencontré
toute la mort, où j’suis seul. Chanson du mort
qui pousse chanson, chanson d’poussière : j’y
mords pour de vrai :

« Ci-gît J’suis seul, j’vais passer le seuil
Du cercle là-bas, qui limite ici-bas.
Mordre poussière, ça m’exaspère :
C’est pas un déjeuner. »

LE E MUET.

Tu dis la fin tout au début !
LE MORTEL.

Rendez-moi à la place de ma tête une per-
sonne éperdue : aimez l’orifice !
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LE E MUET.

Débarrasse toute ta chose de ta présence
humaine si tu peux.

LE MORTEL.

Entre un cœur simple porté par-dedans
sous deux patanalons, panalons, pantalons ;
entre un cœur simple porté par-dedans par
deux panatalons, palanons, pantalons ; entre
un cœur simple porté par deux patanatons,
nalapons, antalons ; entre un cœur simple
porté par-dedans par deux palataloupes, lapa-
toumes. Entre un simple corps porté en deux
par le corps qui est – et la tête qui est.

LE E MUET.

Encore des adeptes des animaux à quatre
pattes !

LE MORTEL.

Sont ici entrés deux acteurs dont il ne reste
qu’un cadavre aux yeux d’homme. Ici la chan-
son de l’homme par l’homme, mis sur terre, la
voici…

LE E MUET.

Pourvu qu’il ne se réveille pas !
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LE MORTEL.

Poussière, chanson suspecte chantée par
Michel Baudinat :

« Poussière ma pauv’poussière,
J’vais t’ramasser par terre.
Plancher mon pauv’plancher :
Faut m’supporter.
Lumière ma pauv’lumière,
Te v’là toute éteindée.
Poussière ma pauv’poussière,
Maintenant je vais te manger.
Misère ma pauv’soupière,
Te v’là ma vie par terre…
Tire-toi mon âme de cette si sale siii-tu-ation
Relève le crâne, retourne dans les saisons
Sois ferme et sage
Refuse cette sale proposition
Traîne pas là-bas où le temps est si long.
Voilà qu’tu vas t’étendre,
Où y a rien à entendre
Maintenant tu vas gésir, où y a plus rien à dire
Qui c’est qui m’ramassera?
Une fois qu’j’m’étendrai là?
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Rideau, maintenant rideau-ô :
Paix à mes ô-os.
Paix à méusse, paix à méo! »
(Parlé) — J’veux pas y aller, j’y vais tout de

même !
« Poussière ma pauv’poussière,
Je te retrouve par terre.
Plancher mon pauv’plancher,
Tu n’as plus rien à faire,
Sauf qu’à d’me supporter.
Misère ma pauv’soupière, ma vie par-ici-là,
Te v’là toute étalée.
Misère ma pauv’passoire,
Te v’la toute traversée…
Manger d’la terre, c’est le sort d’Adam!
Lorsque ma tête ne crânera plus
N’y aura que d’dans : des dents.
Poussière, tu me repousses hors d’la lumière
Moi je t’le dis : derrière?
Derrière la vie… qu’y-a-t-y? »

Le mort s’installe dans sa posture mortelle.
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2. Dans les maisons perpendiculaires.

L’OUVRIER OUICEPS.

Ici Langres : où nous-nous habitons maison.
Quand j’étais enfant maintenu de force en pen-
sion, je mangeais de la pensionnade.

ANASTASIE.

Maisonnons.
L’OUVRIER OUICEPS.

Ici Langres où nous nous en allons. Quelle
heure est-y ? Ouiteure-trempes, deux mor-
nulphes, seize chronodules, dix-huit dido-chro-
nucles, douze lobo-billi-chronoducles. Ô Temps,
nous t’adulons!

ANASTASIE.

Le petit Fétide est-il arrivé?
L’OUVRIER OUICEPS.

L’épandeur de tort n’est-il toujours pas v’nu?
ANASTASIE.

L’espace est lourde : lourde lourde lourde.
L’OUVRIER OUICEPS.

Un changement de corps à l’intérieur de mon
corps vient d’avoir lieu par basculement.
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ANASTASIE.

A chacun de tes tourments, l’heure en bas-
cule en bas soixante. La vie est épatante. Et je
le dis ainsi parce que c’est bien.

L’OUVRIER OUICEPS.

Je me souviens de l’action d’un repas où
nous avions mangé vivants du vivant pour
devenir des cadavres. Lourde est l’espace :
lourde-lourde-lourde.

ANASTASIE.

Elle est ici la vie : faite et détruite.
L’OUVRIER OUICEPS.

Je te donne ceci.
ANASTASIE.

Voici ceça.
L’OUVRIER OUICEPS.

Tu me le donnes?
ANASTASIE.

Non je t’l’offre.
L’OUVRIER OUICEPS.

Si, vends-le moi !
ANASTASIE.

Je te le vends à huit francs.
L’OUVRIER OUICEPS.

Non je te le garde cent trente-huitante-dix !
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ANASTASIE.

Je retiens huit de huit, je t’le vends !
L’OUVRIER OUICEPS.

Comment peux-tu me le vendre dix francs si
j’n’en veux pas?

ANASTASIE.

Huit francs il est à toi si j’t’en fais rabais
d’deux.

L’OUVRIER OUICEPS.

J’emporte son tout avec satisfaction.
ANASTASIE.

Me voici défaite ; me voici refaite.
L’OUVRIER OUICEPS.

J’obje. J’obje en moi-même beaucoup de
différents multicoïdes ; j’obje une salvatelle – et
je donne langage à ce rien fabriqué… Je mets
tout en tiroir formica blanc. Je range mes
enfants un par un dans l’ordre du chapelet
alphabétique de la génération des chairs. Pas-
sez-moi votre cube!

ANASTASIE.

Voici mon cercle. Merci losange. L’hyper-
pantalonié-lié de la structose de gerflexe est
plus que tenace : elle adhère ainsi mieux et elle
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tient plusse dans les virages. Redonnez-moi
votre cercle.

L’OUVRIER OUICEPS.

Non car mon cube est un carré.
ANASTASIE.

Reracontez-nous l’histoire du triangle ému
d’avoir été regardé par la base !

L’OUVRIER OUICEPS.

Écrasons maintenant l’homme-mort par un
vivant qui dit oui-va !

ANASTASIE.

Le flastimère-manucoïde ne vaut pas le plas-
timètre perpétoïde : oui, mais cependant il le
double mieux. Parfois il en dissimule les
défauts et cependant j’en préfère la rivale : la
serpentière-véloquettevive qui coûte moins
cher sans vaudre plusse.

L’OUVRIER OUICEPS.

Inversons la figure humaine et trempons-la
une bonne fois pour toutes dans de la terre. Et
qu’elle y reste !

ANASTASIE.

Je ne vois notre avenir qu’à quat’pattes.
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L’OUVRIER OUICEPS.

Chante donc l’Éloge du réel !
ANASTASIE.

Éloge du réel, chanson déjà là :
« Mon réel est un carré
Dans lequel je tourne en rond
Quand je monte pour l’attraper
Il est tombé tout au fond.
J’ai fabriqué ma prison.
Mon déel est un navré
Dans lequel je monte au fond :
Quand je saute pour l’attacher
Il est tombé au plafond.
J’ai mastiqué ma prison! ma prison! »
La bosse Lantride est préférable à la bosse

Gigoflexe parce que ses aspérités sont beau-
coup plus rentrées et qu’elle ne se ratatine pas
aussi vite en cas de malheur.

L’OUVRIER OUICEPS.

Ma spirale verticale repense à vous : per-
mettez-moi que je passe cordon autour
d’vot’appendice !

ANASTASIE.

Mon cube est attiré profondément par
vot’sphéricité.
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L’OUVRIER OUICEPS.

Permettez que je passe mon anneau vital
autour des limites externes de votre tétraplastie.

ANASTASIE.

La face de ces Urlumaines Simagres est
ouverte maintenant et elle ne forme plus
qu’une masse inutile dans notre poitrine
déserte. Lorsque Dieu entre dans notre corps,
est-ce signe que déjà le voici mort?

L’OUVRIER OUICEPS.

Il sent que nous nous lions le cadavre à lui
et il nous quitte pour toujours pour ne pas répé-
ter l’expérience. Tes formes inutiles ne sont
plus rien pour moi.

ANASTASIE.

Depuis quand as-tu mal à ton cadavre, dis
garçon?

L’OUVRIER OUICEPS.

J’ai mal à mon cavèdre depuis que le temps
chanta le temps clepsydien.

ANASTASIE.

Ouvre-moi maintenant ta face humaine bien
numérotée et vois-moi d’dans en face, si tu
l’oses !
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