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Préface

Marie-Odile Godard nous propose dans cet ouvrage une étude psychanaly-
tique des contenus manifestes des réves traumatiques et de cauchemars de sur-
vivants de la Shoah, de rescapés du génocide des Tutsi au Rwanda er dappelés
de la guerre d’Algérie. Ces réves ont été recueillis dans des entretiens qui sins-
crivent dans la double visée, souvent conflictuelle, quelquefois contradictoire,
d'une action de soin et d’une recherche fondamentale. La psychanalyse est ici
sollicitée dans sa capacité explicative, mais aussi dans la démarche qu'elle ins-
pire dans la rencontre clinique hors la cure. Les résultats de ce travail ouvrent
un champ de recherche nowveau et apportent des données précieuses sur plu-
sieurs points cruciaux. En centrant son investigation sur les réves traumatiques
de sujets affectés par des traumatismes collectifs, lauteur ouvre un passage pri-
vilégié vers la compréhension du traumatisme psychique dii aux guerres, aux
génocides et i la violence d Etat. Elle apporte un éclairage jusqu alors rarement
proposé, depuis les travaux classiques de Freud sur les réves traumatiques, sur
le « fond d’horreur collectivement partagé » qui double le fond d’horreur privé
a larriére-plan des réves traumatiques, des cauchemars, des réves d angoisse et
des terreurs nocturnes, et qui finit par s’y substituer. Je voudrais mettre en évi-
dence quelques aspects de son travail, et tout d'abord saluer le respect de son
approche et la finesse de son élaboration, oir I'émotion soutient le travail de
pensée.
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10 Réves et traumatismes

Les « situations traumatiques collectives » sont, écrit M.-O. Godard, des
drames vécus collectivement par des communautés humaines, provoqués par
dantres humains, dans lintention de les détruire par la guerre et par les géno-
cides, cest-i-dire par Uélimination dun peuple, d’un groupe, d’une culture,
d'une langue. Ces situations sont aussi celles que provoque la violence d’Etar
lorsqu'elle sexprime par la torture systématique et la disparition d’une partie
de la population. Dans tous les cas, le choc traumatique produit des effets de
ruptures carastrophiques infligées au psychisme des victimes : ce sont aussi des
ruptures catastrophiques qui brisent les familles et les sociétés er qui se trans-
mettent, & l'exception des manifestations de résilience fort mise en avant de nos
Jours, & travers les générations.

Le lecteur qui sengage dans cet ouvrage doit savoir qu’il west pas possible
d'aborder les traumatismes vécus par ces rescapés de I'horreur comme tout
autre traumatisme. Assurément il sagit de Uirruption dans la psyché dun
réel extérieur au sujet, dont la ropique interne se trouve bouleversée er ['éco-
nomie décompensée par cette rencontre intrusive. Chaque fois que se produi-
sent de telles irruptions, les sujets sont exposés & de graves déséquilibres dans
léconomie de leurs systemes pulsionnels de liaison et de déliaison, i des failles
dans les enveloppes psychiques, i de profondes défaillances dans leurs proces-
sus de transformation. La notion winnicottienne de breakdown décrit bien
leffondrement de structures entiéres de lorganisation psychique : une subite
défaillance d’une fonction ou d’un processus, une zone de destruction dans le
corps, une désorganisation des liens et des communications, une rupture dans
la capacité de penser, une perte de controle, une mise hors circuit des méca-
nismes de défense.

Les vécus correspondants d'angoisse pure et de panique, de démantélement
et de peur de la folie et de la mort qui caractérisent l'expérience psychotique,
sont également présents dans les expériences traumatiques collectives suscitées
par les guerres et par la violence d’Etat. Mais celles-ci ne sont pas assimilables
& « quelque chose qui est déjix arrivé, mais qui wa pu étre expérimenté ». La
non-intégration est l'effet de ce qui précisément west pas déjix arrivé.

La spécificité des traumatismes collectifs nest pas reconnue tant que l'on ne
prend pas en considération le fait qu’ils sont produits par le vouloir dun
ensemble de sujets sur les sujets d'un autre ensemble. Non seulement ce qui est
arrivé & lun ne lui est pas déji arrivé, mais cest aussi ce qui est arrivé et non
déja arrivé a dautres, a plus d'un autre. Cette dimension collective et inédite
dans laction destructrice comme dans la soumission au traumatisme confere
une autre amplitude et une antre qualité au traumatisme collectif. La dimen-
sion collective du traumatisme infligé & plus d’un autre, mémes et différents,
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Préface 11

produit des effondrements des étayages de lidentité du moi et du groupe, une
disqualification des contrats basiques qui assurent la possibilisé et la continuiré
de tout lien, cest-a-dire des ruptures dans les garants métapsychiques de la vie
psychique.

Quelques analystes’ ont nagueére insisté pour dire que expérience de la
torture nest pas réductible au catalogue des violences et agressions physiques et
psychologiques. Celles-ci ne sont que les moyens et les instruments d’un systéme
lucide et bien articulé qui tend & détruire les croyances de la victime, & la
dépouiller, en tant que sujet, de la relation & soi-méme, i ses idéaux, & sa
mémoire.

Il'y a quelques années, dans un texte remarquable et toujours aussi aigu,
M. Vignar engageait un débat qui traverse tout le propos de louvrage de
M.-O. Godard. 1l réfléchissait a ce quimplique, pour les psychanalystes, de
devoir prendre en considération ['expérience de Uhorreur résultant de la vio-
lence sociale. 1] remarquait que Freud n'a jamais abandonné lexploration de
la réalité vécue comme un péle agissant dans lexpérience traumatique et qu’il
est possible dappliquer aux traumatismes produits par la violence sociale « les
schémas de compréhension des théories recues ». Mais il notait aussi avec force
quune aporie de Uinterne et de ['externe, congue en tant que catégories qui sop-
posent et qui sexcluent, évite ou élude Uessentiel du probléme. Il soutenair qu’il
était préférable, au contraire, « de laisser les théories recues étre interpellées par
linédit de l'expérience. Les effets et les conséquences de [une et de lautre sont
sans commune mesure. Il y a « une dimension du trauma pour laquelle la
langue nw'a pas de mots », dit Bleger en citant Rappaport. Il devient nécessaire
de garder inchangé limpact de Ihorreur sans le domestiquer, sans le soumettre
au travail réducteur d’un discours. On doit éviter que la cohérence d’un sys-
teme, dans notre cas la psychanalyse, ne veuille emprisonner la réalité dans un
dialecte monosémique? ».

Aujourd’hui encore, en lisant Louvrage de M.-O. Godard, nous entendons
cette interrogation de M. Vignar lorsqu’il se demandait « si la dichotomie ins-
tituée entre le dedans et le dehors reste valable pour ['écoute des patients névro-
sés dans les situations de crise et de violence sociale semblables a celles que nous
avons vécues en Amérique latine, au cours de cette derniere décennie ».

Assurément, la position clinique de M.-O. Godard, lorsquelle recueille,
par entretiens, les données sur lesquelles elle travaille, nest pas celle du psycha-

1. M. Vignar-Ulriksen, L. Bleger, E. Gomez Mango, M. Vignar, ]. Puget, J.-C. Rolland.
2. M. Vignar, 1989, « Violence sociale et réalité dans l'analyse », dans J. Puget, R. Kaés
et al., Violence d’Etat et psychanalyse, Paris, Dunod.
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12 Réves et traumatismes

nalyste dans la pratique de la cure psychanalytique. Mais le probleme épisté-
mologique, qui se double ici d’une position éthique, est bien le méme. Elle a en
& affronter le « fond d’horreur partagé » par lensemble des traumatisés, qui
imbibe toute leur vie psychique. Dans son travail sur le terrain au Rwanda,
elle nous rappelle pudiquement comment elle a été confrontée, dans la détresse
et la précarité, & Uhorreur, & la nécessité pour les rescapés et pour elle de conti-
nuer a vivre dans horreur. Elle a dii accepter cette zone de silence et de honte
(S. Amati-Sas), qui ne peut étre confide & aucune confidence, et qui témoigne
seulement de la rupture qui sest produite dans le sujet, avec ces « restes d’une
inscription en [son] étre qui [l 'a fait autre que celui [quil fut]?. »

Que, dans ces conditions, M.-O. Godard ait pu recueillir le récit des réves
tient & la qualité sensible de son approche clinique. Avec finesse et prudence,
Lauteur note que raconter de tels réves peut devenir un exercice dangereux et
que, selon les cultures, Laspect persécuteur de ces réves est plus ou moins ren-
forcé. Lenjeu est de rétablir la confiance des sujets soumis aux situations de vio-
lence collective extrémes, et cest cette confiance que M.-O. Godard a réussi a
établir, dépassant le risque de intrusion invasive, alors qu'elle érait porteuse
d’une demande manifeste d'entendre ces récits.

Iy a un risque & offrir & des sujets soumis & des situations traumatiques
collectivement organisées de rapporter leurs réves traumatiques. Ce risque
séclaire si Lon est sensible & certaines dimensions du réve récemment prises en
considération. Plusieurs théories contemporaines du réve ont moins mis laccent
sur sa fonction de réalisation hallucinatoire du désir inconscient que sur ses
affinités avec le traumatisme. Selon ces perspectives, le réve est un processus de
réactivation de certaines traces porteuses d excitation, une invasion de ['espace
interne par ce qui survient comme un impenmk/e externe. Mais, comme ['a
soutenu notamment D. Angzieu, le réve est aussi une réparation de l'invasion
et une transformation-intégration des éléments externes percus mais non méta-
bolisés par le Moi. Pour que cette transformation survienne et que le Moi sub-
siste, le réve doit se produire dans un espace psychique qui assure les fonctions
d’un contenant et d’une enveloppe.

Ces deux fonctions font précisément défaut dans le réve traumatique et
dans les cauchemars. Cependant elles peuvent étre rétablies par un contenant
groupal ou familial, lorsque dans le cadre du processus thérapeutique, les réves
sont faits et racontés comme des messages envoyés aux membres du groupe ou de

3. Ibid.
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la famille. Ces réves perlaborent les traumatismes précoces vécus par les
membres du groupe ou de la famille, individuellement, dans leurs relations
actuelles et dans la chaine des générations. Ces messages oniriques établissent
ainsi une communication pﬂrticu[iére, qui ramene aux temps des origines de
la famille, lix ot des traces wont pas jusqualors trouvé de formulations com-
munes et partageables. Une telle approche est conforme a l'idée freudienne que
les réves traumatiques obéissent essentiellement i la tendance i la répétition, et
qu’ils ont pour but le développement de l'angoisse absente lors du trauma et la
maitrise du traumatisme.

1l nous faut admettre que ces analyses, dont l'essentiel demeure pertinent,
ne rendent compte qu'imparfaitement de la nature des réves traumatiques en
tant quils sont des effets de situations traumatiques collectives. Assurément —
et M.-O. Godard le note fort justement —, le traumatisme est ici le noyau du
réve et non la réalisation hallucinatoire du désir infantile inconscient. Le réve
traumatique est bien une tentative de métaboliser et délaborer une situation
traumatique, de tisser des points de rencontre de plusieurs situations énigma-
tiques.

La nature de ces réves ne peut pas étre décrite et élucidée seulement i par-
tir de la psyché individuelle. Il ne sagit pas ici du cauchemar privé, mais de
Uirruption dévastatrice de lespace psychique interne par le réel dans la triple
dimension du collectif (la multiplicité, le nombre, lintensité, la force, la répé-
ttion), du collectif humain (cest-a-dire dune représentation du « genre
humain » et des identifications de base qui soutiennent le processus d humani-
sation), et du social (autrement dit de Uinstitution de rapports symboliques et
de processus de symbolisation). Il y a la une dimension irréductible i l'inter-
subjectif familial ou groupal.

Nous ne savons pas grand-chose sur la spécificité du social dans ses rapports
avec le psychisme, et cest un des mérites de cet ouvrage de nous permettre de
constater quelques caractéristiques de | espace psychique des réves traumatiques
et des cauchemars communs & plusieurs sujets du fait de laction sociale trau-
matique. Par exemple quune conséquence de Uirruption dévastatrice de l'es-
pace psychique interne par le réel dans la dimension du collectif, de /humain
et du social, nest pas seulement la confusion entre lespace onirique et celui de
la réalité externe. Le fait que les réves traumatiques soient communs et parta-
g6s tend & effacer toute possibilité de doute sur la discontinuité entre ces deux
espaces. Psychiquement, cela correspond & ce que reléve M.-O. Godard lors-
qu'elle note que le refoulement est inopérant dans ce type de réve : « La revi-
viscence de linfantile peut étre refoulée, celle de Ihorreur semble ne jamais
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14 Réves et traumatismes

devoir étre. » C'est précisément ce fond d’horreur constitué lors d'un trauma-
tisme de génocide qui impressionne toute la vie onirique. Il voile le fond psy-
chique infantile, sy substitue et sinfiltre dans tout le groupe social : ce fond
d’horreur partagé par toute la communauté, les victimes, les témoins, les cri-
minels, assure le retour perpétuel du traumatisme. M.-O. Godard avance lidée
que ce retour perpétuel prend le statut d’un constituant de l'inconscient : voila
une hypothése audacieuse.

Le travail de M.-O. Godard confirme que pour les traumatisés des situa-
tions de catastrophes collectives, il est urgent de raconter leurs réves. Les survi-
vants ont besoin de produire des symptomes tels les cauchemars, les réves trau-
matiques. Pourvu qu’il y ait que[qu’un pour entendre, contenir, sinon co-réver
avec eux, au moins entendre horreur et, progressivement lintégrer, ne plus
léviter. M.-O. Godard note ceci qui est capital : lors du cauchemar, & la dif
ﬁ’rence du moment traumatique ot un ou plusieurs bourreaux étaient présents,
le rescapé est seul, et il se sent seul responsable de ce qu’il réve : « Introduire un
tiers dans cette configuration peut l'empécher de tomber dans la folie, la colére
ou le désespoir. »

La clinique qui nous est rapportée dans cet ouvrage conforte une idée que
Je crois utile : apres une expérience traumatique collective, comme une catas-
trophe génocidaire, ce qui est vital, ce nest pas le « debriefing », cest essentiel-
lement la mise en récit de la catastrophe, mais un récit a plusieurs voix, a plu-
sieurs auditeurs et pour plusieurs anditeurs, les uns victimes, les autres témoins
ou étrangers i celle-ci. Dans cette mise en récit, ce qui est important, cest la
diversité et la mémeté des versions qui sont élaborées. Ce qui est nécessaire, cest
que le récit soit fait par un sujer ou un petit ensemble de sujets qui assument
les fonctions de porte-parole, de porte-voix, d historien et de témoins. Toutes ces
attestations sont nécessaires pour la reconstitution simultanée dun tissu psy-
chique, d’une trame interdiscursive commune et partagée, d'une chaine sociale
porteuse deffets de symbolisation.

Louvrage de M.-O. Godard apporte de précieuses données & la compré-
hension de ce qui est en jeu dans la survivance? : « A les entendpre, les rescapés
donnent limpression détre toujours entre deux mondes, le réel dans lequel ils
sefforcent de vivre et [autre monde, celui du camp. Les réves des camps sont la
tension, la lourdeur et la vigilance qui marquent la nuit des concentration-
naires, qui reproduisent ce qu’ils vivaient chaque jour. Cependant, ne serait-ce

4. Le theme de la survivance a été récemment exploré par J. Altounian, dans un ouvrage
paru chez Dunod en 2000 sous ce titre La survivance. Traduire le trauma collectif:
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Préface 15

pas grice i cette vigilance que les rescapés ont résisté jusqu'is parvenir & nous
transmettre leur expérience’ 2 »

Survivre, cest assurément survivre & la menace de lautre. C'est aussi sur-
vivre i ses propres menaces dauto-anéantissement. La survivance est la mise &
lépreuve de la résistance et de lendurance i la destructivité. Pour survivre, il
est nécessaire de rétablir la polyphonie et la pluriréférentialité. Pourquoi ?

rce que [urgence est de rétablir ce qui a été dispersé, éclaté, morcelé ; ['ur-
Pa / t de rétabl, a été d Jat é; 1
gence est d étre de nouveau entendu et de faire jouer le sens dans et par la poly-
phonie du discours. Cela, le sujer ne peut laccomplir seul. Il faur que plus-
d’un-autre puisse attester de la légitimité du discours sur la catastrophe et, dans

g

le méme mouvement, qu'une re-fondation de la filiation humaine redevienne
possible, pour que le destin ne soit pas un tombeau de l'esprit.

René Kaés

5. M.-O. Godard conclut par cette question son article « Le fond d’horreur partagé », paru
dans Penser/réver, 3, 2003, p. 53-71.
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Introduction

Du réve de désir au réve traumatique, toute une gamme de « produc-
tions nocturnes » se déploie dans les nuits des traumatisés de guerre et de
génocide. Toutes les « situations traumatiques collectives » — les guerres
civiles et les autres, les tremblements de terre, les inondations, les éruptions
volcaniques, les génocides... — sont des drames vécus collectivement, les vic-
times en ont conscience, et s’y réferent pendant et aprés.

Ces situations traumatiques collectives entrainent toutes des ruptures, non
seulement dans I'organisation de la société, mais aussi dans la cellule familiale.
Plus rien ne fonctionne comme avant et, pendant un moment plus ou moins
long, personne n'est capable d’agir pour stopper la catastrophe ou tenter de la
réparer. Les adultes ne sont plus capables de protéger les enfants, ils sont
atteints comme eux. Ces catastrophes ont sur certains des effets traumatiques.

Je n'aborderai pas les situations traumatiques collectives liées aux élé-
ments naturels (inondations, tremblements de terre), car dans ce cas les
situations different quant a leur sens : I'intentionnalité de 'homme en est
absente. J’étudierai ici des situations traumatiques vécues par des commu-
nautés d’hommes, de femmes et d’enfants provoquées par d’autres hommes.
Lintention de détruire sera présente dans tous les cas mais a des degrés dif-
férents. Dans une guerre, il y a un enjeu soit de territoires, soit de popula-
tions, soit de marchés. Dans un génocide, I'enjeu est la destruction pure et
simple, 'élimination d’un groupe, I'élimination de sa descendance et de son
ascendance, de sa culture, de ses connaissances. On sattaque aux ventres des
meres enceintes comme aux cimetieres.

Les traumatismes peuvent étre vécus différemment. Mais une fois
atteint, I'étre, qu'il soit traumatisé de guerre ou de génocide, est marqué, sans
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doute définitivement, dans son psychisme et sa souffrance s’écoulera lente-
ment et inexorablement au cours des années. Elle disparaitra parfois, pour
réapparaitre plus tard.

S. Tomkiewicz commengait un article sur 'enfant et la guerre par ces
mots : « Plus je réfléchis, plus je trouve que le progres éthique n'existe pas,
que les guerres propres, les guerres sales s'égrenent tout au long de Ihistoire,
selon la nature de la guerre, la nature de lagresseur, la nature de 'agressé »
(Tomkiewicz, 1997, p. 11).

En revanche, la médiatisation de ces événements est nouvelle. Beaucoup
de choses ont été écrites sur le fait qu'« entre la poire et le fromage », des
images d’horreur sont déversées par les télévisions. Cela a de multiples effets,
nous le savons. Celui de provoquer une solidarité financiere du spectateur et,
ainsi, d’évacuer rapidement ce sentiment de culpabilité mélée d'impuissance
qu'il ressent — ce sont bien des spectateurs qui apprécient ou non une mise
en scéne. Celui aussi de banaliser le mal, I'horreur. Mais tout ceci n’empéche
pas, hélas, la réalité de ce qui se passe « la-bas », face ou hors caméra.
« Chumanitaire » s'est donc saisi du probleme et il semble urgent que d’un
autre point de vue — celui de la recherche psychanalytique — des voix s’éle-
vent pour repousser les schématisations comportementalistes qui abrasent la
douleur des traumatisés et qui ne prennent pas en compte la fragilité exces-
sive des personnes victimes de guerre et de génocide. Les psychologues, psy-
chiatres et psychanalystes ont des tiches urgentes a accomplir, celles de
prendre le temps d’analyser, d’entendre sinon de comprendre la maniere
dont sexpriment les traumatisés, mais celle aussi de les accompagner dans
leur combat pour se désincruster de cette gangue de souvenirs ou d’impres-
sions qui les enferme et les étouffe, tout au long de leur vie. Pour ce faire, il
faut étudier chaque signe de leur malheur — les cauchemars, les réves trau-
matiques en sont des représentants.

Parmi les symptomes des névroses traumatiques, les cauchemars et
autres réves traumatiques sont toujours énumérés, sans jamais pour autant
avoir été étudiés dans leurs descriptions et fonctions '. Aucune distinction ne
semble étre faite dans les textes cliniques, ni presque dans les textes freudiens
a propos de la nature de ces cauchemars. Plus précisément encore, lorsque
I'on aborde la symptomatologie des traumatismes, les auteurs passent, le plus
souvent, d’'un terme 2 'autre, sans établir des distinctions entre réves trau-
matiques, cauchemars, réves d’angoisse, voire terreurs nocturnes. Lexception
a été évidemment celle introduite par Freud, pour les réves traumatiques

1. Si ce 'est dans quelques rares articles sur lesquels je mappuierai pour cette recherche.
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dans les névroses du méme nom. Cest sur cette sorte de réves que je me pen-
cherai plus particulierement ici.

Ce travail ne portera pas sur les productions nocturnes dans la cure psy-
chanalytique. Aucun réve cité ici ne 'a été dans ce cadre, a I'exception de
quelques réves rapportés par des thérapeutes. C'est donc a partir du contenu
manifeste des productions nocturnes de rescapés de la Shoah, de rescapés du
génocide des Tutsi? et d’appelés de la guerre d’Algérie que jai travaillé.
Parfois le réve sera brut, parfois la parole de l'auteur du réve éclairera ses
images. En tout état de cause, dans la plupart des cas, des associations seront
faites, mais hors cure, et parfois cinquante ans plus tard. Je rendrai compte,
a chaque fois, du cadre précis ol la parole relative a ces réves a été recueillie.

Partant du postulat que le réve et son interprétation sont la « voie royale
pour la connaissance de I'inconscient », ils devenaient pour moi un passage
privilégié vers la compréhension de ce que pouvait étre un traumatisme psy-
chique dfi aux guerres et aux génocides. Si nous pouvons considérer le réve
de désir dans la cure comme un message adressé 4 un « autre », dans les
névroses traumatiques, les réves ne semblent pas avoir d’adresse. Les images
simposent au sujet, et sont parfois tellement craintes, que les raconter
devient un exercice dangereux. Nous verrons comment suivant les cultures
P'aspect persécutif de ces réves est renforcé.

Quelle est la fonction de ces réves ? Une fois repoussée la question du
désir, quel est le role de cette sorte de réve ? Tentative d’élaboration d’une
situation traumatique ? Tentative de métabolisation d’une situation incon-
nue ? Tentative de tissage de points de rencontre de plusieurs situations énig-
matiques ? Ou simple signe de trauma psychique ? Il y a érosion des réves de
désir mais maintien pratiquement en I'état, méme cinquante ans plus tard,
des réves traumatiques. Le refoulement resterait-il inopérant pour les réves
traumatiques ? Le réve traumatique semble ne posséder qu'un contenu mani-
feste, un travail thérapeutique pourrait-il participer  la « construction d’un
contenu latent » ? Une échelle des productions nocturnes permettrait-elle
aux cliniciens d’évaluer « 'ampleur des dégats », et peut-étre d’aider  une
thérapeutique ? La nature des réves peut-elle rendre compte du degré de la
névrose traumatique ?

Un désir infantile est toujours au cceur du réve, nous dit Freud, mais il
mest apparu progressivement au cours de ce travail que lors d’'un trauma-

2. En kinyarwanda (langue nationale du Rwanda), les termes désignant les catégories
sociales Tutsi, Hutu et Twa sont des substantifs invariables auxquels on ajoute des préfixes
pour indiquer le singulier ou le pluriel. Lusage universitaire est de les maintenir invariables.
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tisme radical, celui-ci devenait le noyau du réve. Pour approcher cette réalité,
je mettrai en évidence le « fond d’horreur partagé » par 'ensemble des trau-
matisés, qui imbibe toute leur vie psychlque Cest parce que le réve ou la suc-
cession de réves en une méme nuit, en une méme vie, en sont le témoin que
je m'y suis attachée. Une autre évidence m'est apparue : dans les guerres, les
situations extrémes se succedent les unes aux autres et, pourtant, les hommes
continuent & vivre. Ont-ils besoin, pour ce faire, de produire des symptomes
tels que les cauchemars, les réves traumatiques ou, au contraire, ces réves
signent-ils la difficulté des patients a sortir de leurs idées morbides ?

Depuis la nuit des temps, 'homme a été obligé de se confronter 4 la
« réalité » ou parfois au choc de ses images nocturnes. La concordance ou la
discordance avec la vie ont alternativement ravi, étonné ou inquiété. Chaque
culture s'est progressivement forgé une interprétation de ces images qui sem-
blent si étrangeres et si familieres a la fois. Ces conceptions permettent-elles
aux survivants de ces catastrophes de supporter 'horreur de leurs nuits ou au
contraire redoublent-elles I'horreur ressentie ? Cest a travers trois expé-
riences et cultures différentes que jaborderai le probleme.

DES RESCAPES DU GENOCIDE DES TUTSI

Neuf mois apres le génocide des Tutsi qui sest déroulé entre avril et
juillet 1994, une association francaise (le Secours populaire francais) a solli-
cité mon aide aupres des rescapés. J’ai donc entrepris, au Rwanda, un travail
de soutien psychologique, avec deux petites associations rwandaises >.

J'ai tres vite rencontré ce qu'il est convenu d’appeler des « traumatisés ».
Le choc fut tel qu'il a fallu déposer toutes les connaissances accumulées et
apprendre. Entendre I'horreur et, progressivement, I'intégrer, ne plus I'éviter.
Tous mes reperes ont sauté, il a fallu un long temps de recul pour accepter la
distance nécessaire a cette recherche. J’ai choisi, voyage apres voyage, d’ap-
procher ce que pouvaient étre les traumatismes de génocide. J'ai écouté,
engrangé, je me suis laissé imprégner de cette culture et de ces événements.
Les séjours, étalés sur quatre ans, ont ét¢ au nombre de huit, et ont duré
chaque fois une quinzaine de jours. Dans I'intervalle, j’avais des contacts télé-
phoniques, plus rarement épistolaires avec les responsables des associations.

3. Benimpuhwe, « celles qui sont sensibles », association de femmes de Kigali ; RSF est I'as-
sociation de réinsertion des sans familles.
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