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Sur Uimpopularité
de Francois Mitterrand

par Serge July

Depuis cinq ans, la société frangaise, tant dans ses croyances que dans ses
attitudes, a profondément changé. Cinq années ont suffi a la rendre & peu prés
méconnaissable. Or si 'opinion admet ce changement dans le mode d’emploi de la
réalité, elle n’en attribue pas la responsabilité directe aux élites mitterrandistes.
Bien au contraire, puisque Francois Mitterrand est aujourd’hui le président de la
République le plus impopulaire de la V¢ République. Il y a Ia une outrance, qui
confine peu ou prou a l'injustice proprement mystérieuse, surtout vis-a-vis d’un
chef d’Etat qui a déployé pendant toute cette période une activité incessante, tant
en France qu’a I’étranger.

La marche en crabe

La politique fabrique des images. Pendant seize ans, Mitterrand de maniére
inlassable et obstinée, contre vents et marées, a réussi & imposer I'image de
I'union de la gauche et du programme commun de gouvernement. Une image
forte, a laquelle I'opinion s'était accoutumée. La difficulté aprés une aussi longue
persuasion, c’était de changer d’image et non seulement d’en changer, mais de
réussir a imposer la nouvelle avec plus de force de persuasion encore que la
précédente. Ce fut le cas de De Gaulle avec I’Algérie : de I’Algérie francaise a

I’ Algérie indépendante en passant par ’autodétermination. Et en 1982 Mitterrand
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se retrouve confronté a ce probleme : aprés un an de gouvernement socialo-
communiste et de transe étatiste, tous les clignotants économiques s’affolent. Les
mesures de rigueur se suivent mais toujours insuffisantes jusqu’au grand bond en
avant dans la rigueur financiére en mars 1983.

Cette image est totalement contradictoire de la précédente; d’autant plus
contradictoire qu’elle semble renouer avec le barrisme d’avant 1981, mais de
maniere paradoxale, puisque le gouvernement de gauche sera plus systématique
encore, et plus rigoureux que ne I’avait été 'ancien Premier ministre de Giscard.
Comment gérer ce changement d’image ? Comment utiliser cette nouvelle image
pour rebondir et, ce faisant, fonder une nouvelle politique ?

Mitterrand dans un premier temps s’y refuse. Il cherche méme & sortir du
carcan de la rigueur. N’y parvenant pas, il va entrer dans cette nouvelle politique a
reculons. C’est-a-dire en niant le changement : ce sera la thése de la « parenthése
dans le changement », de « la méme politique qui continue ». Alors que les faits,
C’est-a-dire les mesures économiques prises par le gouvernement imposent une
nouvelle image et créent les conditions d’'une nouvelle politique, le discours
mitterrandiste en prenant le contre-pied de I'image de la politique de rigueur va
avoir des effets de brouillage catastrophiques. D’une part 'image de la nouvelle
politique va s’en trouver affaiblie, mais I’écart entre la pratique et le discours va
apparaitre comme l'ultime manifestation du vieux fonds dirigiste de la gauche,
comme un gigantesque lapsus idéologique. Une sorte de contre-image s’impose
alors : la gauche n’est pas ralliée a la rigueur et a ses conséquences politiques, elle
n’y souscrit que contrainte et forcée, elle n’a fondamentalement pas changé
comme en témoigne le congrés de Bourg-en-Bresse ol « I'archaisme de gauche »
jette ses derniers feux et précipite affaire de 1’école privée.

L’opinion, y compris I’électorat mitterrandiste, va réagir en plébiscitant les
leaders de” gauche d’inspiration social-démocrate (Rocard et Delors) ou néo-
libérale comme Fabius. C'est 'un des paradoxes de cette période, les effets
Rocard, Delors ou Fabius seront pour les électeurs autant de moyens de contester
I'attitude présidentielle, et Pimage qu’il tente d’accréditer. De telle sorte qu’il
devra finalement admettre les conséquences politiques de I’aggiornamento
économique de mars 1983 : ce sera la nomination de Laurent Fabius en juillet
1984, aprés la défaite de I'école privée qui aura quand méme provoqué le
mouvement social le plus important depuis mai 68.

Apres la rupture économique de 1983, la rupture politique de 1984 : cette fois
il y a adéquation entre le discours et la pratique gouvernementale. Cette
réunification est globalement ressentie comme I'ultime désaveu du Président. Les
images sont volontiers simplificatrices : en fin de compte pour l'opinion,
Mitterrand apparait comme ’homme qui s’est opposé en vain au changement de
politique, ce changement lui ayant été imposé en mars 1983 par la technostructure
financiére et en juillet 1984 par la société civile.

II est difficile dans ces conditions de créditer le Président de ce changement et
surtout de ses vertus, y compris sur le plan économique. Tel est finalement le
drame statistique de Mitterrand que reflétent trés bien les cotes de popularité, ou
les sondages plus approfondis comme ’enquéte LIBERATION/SOFRES de juin 1985.

Cette lecture c’est celle que fait et qu’a faite spontanément I'opinion. Elle est



évidemment vraie. Il en est une autre qui est elle aussi contradictoirement vraie.
Vue d’aujourd’hui (fin 1985), une perspective générale se dégage de ces cinq ans,
qui n’est pas, loin de la, sans cohérence. C'est encore une image, mais a la
différence de toutes les précédentes, celle-ci n’est visible qu’en filigrane : a savoir
Mitterrand comme modernisateur de la société politique frangaise.

Reprenons T'itinéraire de cette marche en crabe : dans un premier temps, sa
stratégie d’union de la gauche a pour principale conséquence (outre la conquéte
de I’exécutif) la marginalisation du parti communiste qui constituait jusqu’alors
I'une des principales sources d’archaisme politique. Et comme le prouvent les
vaines tentatives du PC depuis son départ du gouvernement, cet affaiblissement a
quelque chose d’irréversible.

Deuxiéme temps : I'aggiornamento de mars 1983 ou la défaite de I'idéologie
face au marché. Sur linflation par exemple, il n’y a plus désormais deux
conceptions du monde qui s’affrontent sur le mode de la guerre civile froide, mais
un consensus au sein duquel se chamaillent des nuances et des volontés de natures
différentes. Les conditions sont ainsi créées pour un débloquage de la vie
politique. Il faudra attendre juillet 1984 pour que I'accompagnement politique
suive. C’est le troisitme temps. Cette fois, on entre de plain-pied dans la
cohabitation des idées. L’adoption du scrutin proportionnel acheve le dispositif
visant a la création de deux grands pdles démocratiques, I'un a gauche du type
« parti démocrate » autour du PS et I'autre de type conservateur autour du RPR.
Et rejetés aux extrémes, en dehors du jeu de P’alternance, les deux partis qui
rejettent le consensus démocratique, le PC d’un coté et le Front national de
autre.

De toute évidence, nous entrons dans une nouvelle ére de la vie politique en
France. L’un des freins les plus importants & la modernisation de la société civile
et industrielle, trouvait son origine dans le retard du systéme politique sur les
mentalités sociales. Cette remise a I’heure est le produit d’une politique
consciente dont le Président est clairement 1’auteur.

Or cette lecture a totalement échappé aux contemporains de Mitterrand, du
moins jusqu’a présent. Elle n’engendre donc aucun bénéfice pour lui. Elle est
incapable de contrebalancer les effets négatifs provoqués par les changements
d’images successifs.

Le stratege et le tacticien

D’olt 'hypothése que je formule qui consiste & opposer chez Mitterrand le
stratége politique aux intuitions assez exceptionnelles et le piétre tacticien. C’est
totalement paradoxal : les amateurs de clichés présentent volontiers Mitterrand
sous les traits d’un florentin, fin manceuvrier, orfévre en coups fourrés, alors que
cette perspective tend justement & démontrer que son point faible c’est la gestion
politique, la politique au jour le jour.

Sur Uimpopularité de Frangois Mitterrand 13



Mitterrand est un homme de long terme, mal a I’aise dans les contingences du
court terme. L’intellectuel s’accommode volontiers de la durée, pas I’homme
d’action. A lorigine de I'impopularité présidentielle il y a un formidable
malentendu d’époque : au moment méme ot les mentalités tendaient a valoriser
’homme d’action aux dépens des idéologues et des strateges, les élections de 1981
portaient & la Présidence le plus intellectuel de tous les monarques républicains de
la V¢ République. Le temps de I'entreprise et des entrepreneurs — I’homme
d’action plébiscité par tous les sondages — n’est pas celui de 'homme d’histoire.
Depuis cinq ans, Mitterrand a le plus souvent donné le sentiment de subir le
quotidien ; pressé par les échéances, on I’a vu a de multiples reprises hésiter sur
I'obstacle pour décider parfois en catastrophe 12 méme ot les choses allaient
souvent de soi.

D’otl chez lui, cette obsession du temps et de la durée qui s’exprime dans son
rapport trés particulier avec les foréts. Voila une « culture » qui ne donne pas de
fruits I'année suivante, mais une ou deux décennies plus tard. Mitterranc!a une
véritable passion pour les arbres, en particulier pour les chénes, ces géants des
foréts qu’il aime planter et voir pousser au fil des années, a travers les rendez-vous
secrets que ses promenades organisent. Comme si les arbres — ses arbres de
Latché en particulier — lui donnaient la mesure du temps et de la sorte facilitaient
sa méditation préalable & toutes décisions contingentes.

Mais plus encore, ce qui symbolise le mieux la contradiction présidentielle,
c’est cette expression forgée par lui et qui tient de I'autoportrait : « la gestion
paroxystique des crises ou des situations ». Avec de nombreuses variantes : « le
got des difficultés » ou bien « c’est dans les difficultés que je suis le plus a I'aise »
etc. Toutes ces formules ramassent avec bonheur cette tension permanente entre
le gotit pour la mise en forme stratégique d’une part, et la difficulté psychologique
a arbitrer, a trancher, a foncer, a mobiliser une équipe pour régler un probléme
d’autre part. D’une certaine maniére, si le quotidien gouvernemental n’existait
pas Mitterrand serait le plus heureux des Présidents et sans doute le plus
populaire. Mais en temps de crise, oll personne n’a le loisir, ni le godt de se
projeter sur le long terme, ol la vie se traite et se consomme au jour le jour, c’est
un crime de lése-opinion. On connait cette caricature le concernant : « Mitterrand
travaille uniquement pour les pages qui lui seront consacrées dans les livres
d’histoire. » Elle est excessive, mais comme toute caricature elle saisit un trait
caractéristique du personnage : cette volonté justement de penser de maniére
principalement stratégique.

Le stratége de la société politique

Encore faut-il soigneusement borner le domaine oul ses intuitions stratégiques
montrent une vraie efficacité. Sa réputation politicienne vient en grande partie de
la connaissance que tous lui accordent de la société politique, de ses institutions,



de ses rouages, de ses regles, de ses mentalités et des hommes qui la peuplent.
Dans ce domaine, il opére de l'intérieur.

Le processus de modernisation qu’il a provoqué et qu’il maitrise en grande
partie, n’a pas échappé & un homme comme Alain Peyrefitte qui dans son dernier
livre, Encore un effort Monsieur le Président, reconnait qu'il a réussi la ot Giscard
avait échoué. L’ancien Président ne manquait pas d’intuitions, mais il n’est jamais
parvenu a leur donner une forme stratégique et ce faisant une efficacité.

A ce titre, le propos de Pierre Mendés France (a Jean Lacouture son
biographe en 1976) s’applique parfaitement, dans ce secteur précis a Frangois
Mitterrand : « Je crois que si I'Histoire a un sens, elle n’en est pas moins, dans une
certaine mesure malléable. Il y a des possibilités de fluctuations, d’accélération,
de ralentissement, des circonstances favorables qui permettent d’anticiper cer-
tains progres, des circonstances défavorables qui retardent certaines matura-
tions. » Le moins qu’on puisse dire, c’est que ces circonstances n’ont pas échappé
a Mitterrand. En tout cas pour la transformation de la société politique.

Parce qu’il en va tout autrement dans d’autres domaines oli manifestement
Mitterrand n’a pas la méme intuition stratégique. C'est un lieu commun de
remarquer son étrangeté a la sphére industrielle et a la culture du monde des
affaires. Mais on oublie son étrangeté tout aussi importante a I'égard de la société
civile, de ses évolutions profondes, de ses aspirations et de ses désirs.

L’aveuglement a peu prés total manifesté vis-a-vis du mouvement de défense
de I’école privée, et de I'idéologie consumériste dont il témoignait, en est la
preuve. Son aversion — fréquente pour ce qu’il ne comprend pas ou ce qui lui
résiste — pour mai 68 ou pour la pratique cédétiste par exemple en porte
témoignage. L’un des grands échecs du septennat restera sans doute la question
dite de I'immigration, probléme de société cardinal s’il en est, puisqu’il s’agit de
I'intégration conflictuelle d’'une communauté maghrébine de culture musulmane
dans la société francaise et du syndrome de voisinage qu’elle entraine.

Les gouvernements socialistes n’ont pas ménagé leur bonne volonté mais faute
d’initier un processus original, ils ont di au final baisser les bras et en revenir 2
une pratique répressive plus ou moins « soft ». Le silence opposé par Laurent
Fabius aux propos répressifs de Jacques Chirac lors de leur face-a-face télévisé du
27 octobre, s’il ne reflete pas exactement la réalité, exprime la géne qui est celle
du gouvernement face aux angoisses de ’opinion. ;

Mal a l'aise avec les problémes et les mouvements de la société civile,
Mitterrand est a I'inverse beaucoup plus heureux dans ses intuitions et dans ses
« kriegspiels » stratégiques des lors qu’il se retrouve confronté a ce qui fait la
matiére premiére de la réflexion du stratége : des rapports de forces clairs. C'est
le cas dans la société politique et dans le prolongement de celle-ci, a savoir les
relations internationales. Mitterrand est d’autant plus productif dans ce domaine
que le moyen et le long termes sont les unités de bases temporelles de toute
politique étrangére. Sa réussite relative dans certains domaines mais bien réelle
dans I'ensemble, n’est pas a traiter comme le font de nombreux observateurs
comme une exception incompréhensible dans le bilan de Mitterrand.

Entre le grand intellectuel européen, I’avocat inflexible des euromissiles et le
modernisateur de la société politique frangaise par exemple, il n’y a pas le

Sur U'impopularité de Frangois Mitterrand 15



moindre hiatus : c’est le méme systéme de pensée qui est a 'ceuvre. D’ailleurs il
est remarquable que le politicien sur la scéne internationale soit aussi peu probant
que celui que nous connaissons dans I’hexagone. L’opération Manta par exemple
au Tchad fut dans I’ensemble une opération politico-militaire particuli¢rement
bien montée et somme toute efficace sur le moyen terme. A I'inverse la gestion
des rapports avec Kadhafi, directe ou indirecte, fut proprement catastrophique
comme on s’en souvient,

La trés curieuse gestion des crises

Stratege de grands mouvements sur la scéne politico-institutionnelle, ou sur le
théatre des rapports de forces internationaux, Mitterrand semble toujours sur le
point de trébucher dans la gestion d’une tension sociale, ou tout simplement d’une
crise gouvernementale ou sociale.

En régle générale, face a I'obstacle, c’est-a-dire face a la décision, Mitterrand
fait savoir par son porte-parole ou par des voies détournées qu’il « prend le temps
de réfléchir », ce qui signifie immanquablement qu’il laisse faire les événements
afin de mieux les observer et d’essayer a travers leurs évolutions de discerner des
lignes de forces. Au sens strict, Mitterrand n’agit pas, il réagit. Parfois il lui faut
trés longtemps pour apprécier une situation, et pour évaluer les forces qui déja se
sont mises en mouvement. Parfois il est trop tard et c’est la réalité qui a imposé ses
choix au Président.

Cela vaut pour toutes les crises de ces cinq dernieres années. De I’adoption de
la politique de rigueur en mars 1983 au réglement de I'interminable affaire de
I’école privée en juillet 1984, de la clarification sans cesse annoncée des rapports
avec les communistes durant le premier semestre 1984 au réglement incroyable-
ment tardif de I'affaire Greenpeace.

Tous les grands moments de tensions ont été réglés selon le méme rythme :
une attente interminable ; une décision sans cesse remise pour aboutir dans la
plupart des cas a une rupture effective, qui a beaucoup apparaissait évidente
comme le nez au milieu de la figure depuis le début. Et souvent il ne restait plus au
Président qu’a entériner une situation de fait. L’effet de ce type de gestion sur
I'opinion est évidemment toujours négatif. Il le fut toujours. Chaque décision,
méme courageuse, avait pour principale conséquence de ruiner un peu plus le
crédit présidentiel, tout simplement parce que I'intellectuel-Président pris en
flagrant délit d’observation prolongée, se voit reprocher invariablement son
indécision. Et quand la décision arrive il est trop tard : pour I'opinion c’est la
preuve qu’il ne pouvait pas faire autrement. Cela vaut, 6 combien, pour I’école
privée ou pour I'affaire Greenpeace : I'abandon du projet de loi tout comme la
démission de Charles Hernu étaient devenus pour tout le monde absolument
inévitables. Dans les deux cas, la méme décision prise deux mois ou six semaines



plus tot serait passée pour éminemment positive. Prise tardivement, elle passe
pour I’expression d’une défaite personnelle.

Et C’est ainsi que I'arbre finit par cacher la forét : plus personne ne voit la
pertinence du strateége ni la qualité de ses intuitions & grande portée, mais tout le
monde est dégu par les dérobades de ’homme d’action face a I’événement.

L’expérimentateur et I'observateur

On connait 'argument utilisé par le Président pour sa défense : a lui la
fonction stratégique et au Premier ministre la gestion de Paction quotidienne.

C’était vrai, disons presque vrai, du temps de De Gaulle, ¢a I’était encore un
peu du temps de Pompidou notamment par suite de sa maladie ; ¢a I'était déja
beaucoup moins avec Giscard et ¢a ne I’est plus du tout avec Mitterrand.

En effet le systeme de pensée de Mitterrand, avec ses forces et ses faiblesses, a
des effets induits décisifs : il tend & mettre le Premier ministre dans la position de
I'expérimentateur qui face & I'événement provoque des réactions dans I’opinion,
afin que le Président placé lui dans la position de I’observateur, puisse émettre un
diagnostic. Pierre Mauroy dont on connait les qualités de fonceur, a parfaitement
joué ce rdle. Avec Fabius, nous y reviendrons, le probléme se posait différem-
ment.

Le maire de Lille, avec sa générosité, n’a pas lésiné sur les expériences dans
I'opinion pour le compte du Président, qui en derniere instance prenait la
décision. Un tel systéme prive naturellement Matignon de toute autonomie de
gestion, de tout vrai pouvoir de décision. Quant a I'opinion, elle est totalement
larguée. C’est peu dire que le Premier ministre cesse d’étre un paratonnerre pour
le Président. C’est méme l'inverse qui se produit, comme devait d’ailleurs le
reconnaitre publiquement Mitterrand en se définissant comme « le bouclier du
Premier ministre ». En effet pour pouvoir durer, pour surmonter les effets
négatifs d’une expérimentation présidentielle précédant une décision qui peut
prendre une tout autre direction, le Premier ministre doit étre remis en selle, et
relégitimé a chaque fois.

L’opinion n’a pas tardé a percer le mysteére de ce fonctionnement. Elle a
rapidement compris que ce n’était pas le Premier ministre qui gouvernait mais le
Président.

II faut dire que ce dernier n’a pas cherché & détromper qui que ce soit,
puisqu’il s’est ingénié a jouer I’homme-orchestre, en étant tout a la fois,
Président, Premier ministre, ministre de I'Intérieur (la cellule anti-terroriste de
I'Elysée), secrétaire d’Etat a I'Industrie (le plan sidérurgie le 4 avril 1984),
ministre des Affaires Etrangéres et naturcllement ministre des Affaires euro-
péennes, mais aussi ministre du Travail (la décision sur les trente neuf heures
payéés quarante en juin 1982 alors, méme que le Premier ministre venait de
décider le contraire), etc.
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Ce stratége-Président a engendré un systéme de décision qui I'a mis au centre
de la gestion gouvernementale directe, c’est-a-dire a I’épicentre de sa faiblesse, 1a
ou il ne pouvait que décevoir a la fois ses partisans et ses électeurs, en leur
donnant de mani¢re répétée la preuve que de toute évidence il eflit été un bien
mauvais Premier ministre. Finalement la grande chance de Mitterrand c’est
d’avoir perdu les législatives de 1978 : il ne se serait sans doute pas relevé de son
passage 4 Matignon. Le Premier ministre est appelé a prendre des centaines de
décisions, les unes trés importantes et les autres beaucoup moins. L’efficacité de
son action dépend entierement de sa capacité & prendre trés vite de bonnes
décisions. Par définition, le Premier ministre est un homme d’action, un général
opérationnel qui paie de sa personne, en permanence au cceur de la bataille.

Ce n’est ni le rythme ni la psychologie de Mitterrand. Et le systtme qui
consistait & « gouvernementaliser » 'Elysée valait également pour la gestion du
PS, lui aussi placé sous un poumon artificiel installé a ’Elysée. Ne voyait-on pas
tous les mercredis midi, apres le Conseil des ministres, les hiérarques du parti
succéder a la table du Président aux éminences ministérielles? Le deuxiéme
« conseil » commencait. Par ailleurs le premier secrétaire du PS prenait tous les
mardis matin son petit déjeuner avec le Président. La encore, tout le systéme tend
a faire, trés publiquement d’ailleurs, de Mitterrand le principal dirigeant du parti
majoritaire. De telle sorte que le discours maladroit d’un petit apparatchik de
troisi¢me ordre était immédiatement porté au passif du Président, comme source
naturelle de toute pensée et de toute initiative au parti socialiste. Le fait méme de
maintenir sur la direction du parti la mainmise des mitterrandistes telle qu’elle
était sortie du congrés de Metz en 1979, a eu pour conséquence d’affaiblir
notablement Mauroy qui en 1979 avait justement été mis en minorité avec Rocard
par les mitterrandistes, et de le mettre & la merci du parti : Pierre Joxe qui
dirigeait le groupe parlementaire jusqu’en 1984 ne s’en est d’ailleurs pas privé.

Mais plus encore, prisonnier de son propre systéme, Mitterrand fut naturelle-
ment jugé responsable des deux congrés catastrophiques du PS, celui de Valence
en octobre 1981 (le délire dirigiste sur I'Etat) et celui de Bourg-en-Bresse en
octobre 1983 (le délire dirigiste sur la société civile). Ces deux congrés sont
apparus a tous comme le fond de la pensée présidentielle, autrement dit, ce qu’il
ne pouvait pas dire publiquement compte tenu de sa charge mais qu’il partageait
naturellement avec ses lieutenants « mitterrandistes ».

Ce systéme de décision hypercentralisé a donc eu des effets désastreux pour le
Président et son image : il est devenu le paratonnerre de la gauche au pouvoir, et
plus spécialement de ses échecs. C’est ce que les sondages expriment clairement :
a lui et a Pierre Mauroy la face noire du septennat (des trois premiéres années),
aux sociaux-démocrates et aux néo-libéraux du gouvernement les acquis et les
ruptures positives. En partie injuste, cette cristallisation négative a été engendrée
par un systéme de décision présidentiel qui en fin de compte étouffait la décision.

Pour convaincre de sa volonté de décentraliser effectivement, Mitterrand
aurait di commencer par balayer devant sa propre porte, en décentralisant de la
sphere €lyséenne et le gouvernement et le parti. Nul doute qu’il en aurait été le
principal bénéficiaire et alors, il eiit été possible a I'opinion d’apercevoir enfin le
stratége. Du moins ce qui en était visible.



La bande de Moebius

Plus que la figure de Fraser qui, selon Jacques Attali, symboliserait le mode de
raisonnement présidentiel, c’est & mon sens, la bande de Moebius qui lui
correspond le mieux. La caractéristique de cette forme, c’est que I'envers se
trouve dans la continuité de I'’endroit. L’endroit, c’est la stratégie d’'union de la
gauche et le gouvernement socialo-communiste, 'envers, c’est I'affaiblissement
des communistes ; I’endroit, c’est la politique de rigueur, I'envers, c’est la théorie
de la parenthése; ’endroit, c’est la fameuse « bataille des libertés », ’envers,
c’est la mise en place de la cohabitation...

Car la pensée stratégique de Mitterrand fonctionne de maniére tout a fait
paradoxale. Mitterrand triomphe en 1981. La stratégie qu’il a patiemment
imposée a tous, a tous les partis et a tous les syndicats liés & la gauche, est fondée
sur 'union pour gouverner du PC et du PS. Mitterrand défend cette union avec les
communistes alors méme que se développe un anticommunisme de gauche dans la
fin des années 70. Rien n’y fait, Mitterrand persiste. Cette stratégie outre qu’elle
lui ouvre les portes de I'Elysée, a — 6 surprise — pour principale conséquence
d’affaiblir de maniére drastique le PC. Autrement dit, cette stratégie qui a pour
particularité de défendre 'union avec les communistes a pour effet, sinon pour
finalité, I'accélération de leur déclin. Or qu’on s’en souvienne : personne ou
presque n’a rien vu venir. Méme les plus proches collaborateurs de Mitterrand n’y
croyaient pas. Quant aux communistes, il a fallu attendre 1977 pour qu'ils
prennent conscience du piege mortel dans lequel ils étaient engagés. Alors, on
peut comprendre que I'opinion n’y ait vu que du feu. Si elle faisait confiance a
Mitterrand pour contenir les ardeurs communistes — c’est le sens du vote du
premier tour de I’¢lection présidentielle — elle ne pouvait pas faire autrement que
de prendre pour argent comptant le discours sur les beautés historiques de I'union
des gauches. A partir de la victoire de 1981, Mitterrand va maintenir colte que
colite son étreinte meurtriére sur le PC sans finalement se soucier du prix & payer
— ce sera P'année 1981 et la mise en ceuvre du programme socialiste, les
nationalisations a 100 % etc.

Puis, c’est le tournant de la rigueur de 1982-1983, et c’est comme on I’a vu la
contre-image de « la parenthése dans le changement ». Tout le monde a compris
qu’il y avait changement mais Mitterrand invente alors la fiction d’'une continuité
entre 1981 et 1983, destinée en grande partie & maintenir le verrouillage sur le PC.
Il tiendra effectivement jusqu’en 1984 et, au passage, le PC aura dii avaliser
I'adoption de la politique de rigueur. Lorsque les communistes quitteront le
gouvernement, ils seront & ce point exsangues qu’ils ne parviendront pas a se
refaire dans I’opposition.

Il va sans dire que le propre de cette stratégie c’est qu’elle ne peut pas
s’énoncer faute de perdre son efficacité. Bref, destinée a leurrer, il n’est pas
surprenant qu’elle leurre et donc que sa finalité échappe & I'opinion. Méme
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efficace, ce type de stratégie est par définition particuliérement coliteux pour celui
qui la congoit et la pilote. Tout simplement parce qu’elle est pergue comme une
fourberie, une stratégie a double fond, qui ne se donne jamais a voir. D’une
certaine maniére, Mitterrand est toujours en train de « parler faux » puisqu’il
poursuit des objectifs qui sont finalement a 'opposé de ceux qu’il annonce. Cest
ainsi qu’on est passé de la rupture avec le capitalisme a la rupture avec le
socialisme. D’ol le regain dans l'opinion du théme du « parler vrai» par
opposition a la pensée mitterrandienne. Lorsque cette stratégie prouve son
efficacité, au regard de sa finalité, pas au regard du colit, lorsqu’elle se dévoile
enfin, I'opinion ne retient que la fourberie, et oublie le résultat méme si celui-ci
est positif. Loin d’accroitre son crédit, c’est I'occasion d’une nouvelle défiance a
son endroit, qui gangréne toute sa communication. Peut-on croire ce qu’il est en
train de nous dire, est-ce que cela n’est pas destiné a nous leurrer une nouvelle fois
pour on ne sait quel objectif lointain ? De fait, ce mode de pensée interdit toute
communication, en tout cas la rend particuliérement difficile, puisqu’il faut a
chaque fois prouver que le discours est vraiment vrai et vraiment au premier
degré, sans le moindre double fond. De 14, Paventurisme télévisuel du Président
en mati¢re de communication.

La solitude du coureur de fond

Ce type de pensée stratégique ne cherche pas la confiance. Elle ne peut donc
pas engendrer la mobilisation des hommes et des esprits. Elle repousse le principe
de toute participation.

En deca de toute interprétation psychologique, on mesure tout de suite quelle
en est la conséquence : voila en effet pourquoi ce mode de pensée engendre le
systeme de décision décrit plus haut, qui tend a priver le gouvernement et le parti
socialiste de toute autonomie de décision, de toute liberté de pensée, puisque
justement cette stratégie se pilote seul et que seul le pilote doit pouvoir la
comprendre. Si elle était connue de tous, elle perdrait le plus souvent sa raison
d’étre. Comme le Président ne peut pas se découvrir, il ne peut pas faire participer
le gouvernement et le parti & son entreprise et ceux-ci en retour doivent prendre le
moins d’initiatives possible, de peur de perturber I'épure abstraite du Président.
Et par conséquent, toute décision un tant soit peu importante doit nécessairement
remonter a 'Elysée et plus spécialement au Président, seul 8 méme de juger si elle
est harmonieuse ou non avec ses plans et ses hypothéses sur le moyen et long
terme.

On imagine mal systéme de pensée et de travail plus impopulaire que celui-ci.
Le Président en est sans doute conscient qui ne recherche pas le soutien direct,
I'adhésion enthousiaste — celle-ci est rigoureusement impossible — mais le
soutien par défaut. Il ne s’agit plus de séduire I’opinion mais toujours de la mettre



dans la situation de ne pas pouvoir faire autrement'que de le soutenir. C’est ce qui
s’est notamment passé pendant la campagne présidentielle de 1981.

Mitterrand de la sorte cumule a peu prés toutes les impopularités. Il n’est pas
étonnant qu’elles soient toutes au rendez-vous des barométres d’opinion. Que
dans ces conditions, Mitterrand réussisse & moderniser la société politique
francaise, & la mettre en phase avec la réalité économique et sociale, tient
quasiment du miracle.

Actuellement engagé dans la mise au point et dans le réglage de la future
cohabitation politique, préludant sans doute a une réforme constitutionnelle qui
achévera d’asseoir I’évolution de la vie politique (quinquennat, suppression du
poste de Premier ministre et création d’une vice-présidence), Mitterrand est
encore une fois totalement projeté dans le moyen et long terme. A la différence
de ses partisans et de ses adversaires, il vit déja en 1986, et méme au-dela. Encore
une fois, il est engagé dans une stratégie a double fond : il doit mobiliser son
électorat sur le théme : battre la droite et éviter le retour des revanchards afin de
mieux gouverner avec elle et de créer ainsi les conditions d’une alternance « soft »
en France entre un PS élargi et un RPR élargi. Encore une fois, voila un dispositif
qui n’est pas trés mobilisateur et qui, comme ceux qui I'ont précédé, suscite plus la
méfiance que I'enthousiasme. i

Paradoxalement, la cohabitation va réaliser le réve inavoué et sans doute
inavouable de Mitterrand : pouvoir enfin se consacrer exclusivement a I'activité
stratégique. Détenir a la fois les clefs du pouvoir présidentiel et donc du long
terme sans pour autant avoir la responsabilité de la gestion gouvernementale
directe, tout en ayant un pied dans l'opposition par P'intermédiaire du PS, c’est
vraisemblablement pour lui, la forme la plus achevée du bonheur politique. Celle
qui de toute évidence, convient le mieux a son mode de pensée.

SERGE JULY
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