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Sur l'impopularité
de François Mitterrand

par Serge July

Depuis cinq ans, la société française, tant dans ses croyances que dans ses
attitudes, a profondément changé. Cinq années ont suffi à la rendre à peu près
méconnaissable. Or si l'opinion admet ce changement dans le mode d'emploi de la
réalité, elle n'en attribue pas la responsabilité directe aux élites mitterrandistes.
Bien au contraire, puisque François Mitterrand est aujourd'hui le président de la
République le plus impopulaire de la Ve République. Il y a là une outrance, qui
confine peu ou prou à l'injustice proprement mystérieuse, surtout vis-à-vis d'un
chef d'État qui a déployé pendant toute cette période une activité incessante, tant
en France qu'à l'étranger.

La marche en crabe

La politique fabrique des images. Pendant seize ans, Mitterrand de manière
inlassable et obstinée, contre vents et marées, a réussi à imposer l'image de
l'union de la gauche et du programme commun de gouvernement. Une image
forte, à laquelle l'opinion s'était accoutumée. La difficulté après une aussi longue
persuasion, c'était de changer d'image et non seulement d'en changer, mais de
réussir à imposer la nouvelle avec plus de force de persuasion encore que la
précédente. Ce fut le cas de De Gaulle avec l'Algérie de l'Algérie française à
l'Algérie indépendante en passant par l'autodétermination. Et en 1982 Mitterrand
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se retrouve confronté à ce problème après un an de gouvernement socialo-
communiste et de transe étatiste, tous les clignotants économiques s'affolent. Les
mesures de rigueur se suivent mais toujours insuffisantes jusqu'au grand bond en
avant dans la rigueur financière en mars 1983.

Cette image est totalement contradictoire de la précédente d'autant plus
contradictoire qu'elle semble renouer avec le barrisme d'avant 1981, mais de
manière paradoxale, puisque le gouvernement de gauche sera plus systématique
encore, et plus rigoureux que ne l'avait été l'ancien Premier ministre de Giscard.
Comment gérer ce changement d'image ? Comment utiliser cette nouvelle image
pour rebondir et, ce faisant, fonder une nouvelle politique ?

Mitterrand dans un premier temps s'y refuse. Il cherche même à sortir du
carcan de la rigueur. N'y parvenant pas, il va entrer dans cette nouvelle politique à
reculons. C'est-à-dire en niant le changement ce sera la thèse de la « parenthèse
dans le changement », de « la même politique qui continue ». Alors que les faits,
c'est-à-dire les mesures économiques prises par le gouvernement imposent une
nouvelle image et créent les conditions d'une nouvelle politique, le discours
mitterrandiste en prenant le contre-pied de l'image de la politique de rigueur va
avoir des effets de brouillage catastrophiques. D'une part l'image de la nouvelle
politique va s'en trouver affaiblie, mais l'écart entre la pratique et le discours va
apparaître comme l'ultime manifestation du vieux fonds dirigiste de la gauche,
comme un gigantesque lapsus idéologique. Une sorte de contre-image s'impose
alors la gauche n'est pas ralliée à la rigueur et à ses conséquences politiques, elle
n'y souscrit que contrainte et forcée, elle n'a fondamentalement pas changé
comme en témoigne le congrès de Bourg-en-Bresse où « l'archaïsme de gauche »
jette ses derniers feux et précipite l'affaire de l'école privée.

L'opinion, y compris l'électorat mitterrandiste, va réagir en plébiscitant les
leaders de gauche d'inspiration social-démocrate (Rocard et Delors) ou néo-
libérale comme Fabius. C'est l'un des paradoxes de cette période, les effets
Rocard, Delors ou Fabius seront pour les électeurs autant de moyens de contester
l'attitude présidentielle, et l'image qu'il tente d'accréditer. De telle sorte qu'il
devra finalement admettre les conséquences politiques de l'aggiornamento
économique de mars 1983 ce sera la nomination de Laurent Fabius en juillet
1984, après la défaite de l'école privée qui aura quand même provoqué le
mouvement social le plus important depuis mai 68.

Après la rupture économique de 1983, la rupture politique de 1984 cette fois
il y a adéquation entre le discours et la pratique gouvernementale. Cette
réunification est globalement ressentie comme l'ultime désaveu du Président. Les
images sont volontiers simplificatrices en fin de compte pour l'opinion,
Mitterrand apparaît comme l'homme qui s'est opposé en vain au changement de
politique, ce changement lui ayant été imposé en mars 1983 par la technostructure
financière et en juillet 1984 par la société civile.

Il est difficile dans ces conditions de créditer le Président de ce changement et
surtout de ses vertus, y compris sur le plan économique. Tel est finalement le
drame statistique de Mitterrand que reflètent très bien les cotes de popularité, ou
les sondages plus approfondis comme l'enquête LiBÉRATiON/soFREsde juin 1985.

Cette lecture c'est celle que fait et qu'a faite spontanément l'opinion. Elle est
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évidemment vraie. Il en est une autre qui est elle aussi contradictoirement vraie.
Vue d'aujourd'hui (fin 1985), une perspective générale se dégage de ces cinq ans,
qui n'est pas, loin de là, sans cohérence. C'est encore une image, mais à la
différence de toutes les précédentes, celle-ci n'est visible qu'en filigrane à savoir
Mitterrand comme modernisateur de la société politique française.

Reprenons l'itinéraire de cette marche en crabe dans un premier temps, sa
stratégie d'union de la gauche a pour principale conséquence (outre la conquête
de l'exécutif) la marginalisation du parti communiste qui constituait jusqu'alors
l'une des principales sources d'archaïsme politique. Et comme le prouvent les
vaines tentatives du PC depuis son départ du gouvernement, cet affaiblissement a
quelque chose d'irréversible.

Deuxième temps l'aggiornamento de mars 1983 ou la défaite de l'idéologie
face au marché. Sur l'inflation par exemple, il n'y a plus désormais deux
conceptions du monde qui s'affrontent sur le mode de la guerre civile froide, mais
un consensus au sein duquel se chamaillent des nuances et des volontés de natures
différentes. Les conditions sont ainsi créées pour un débloquage de la vie
politique. Il faudra attendre juillet 1984 pour que l'accompagnement politique
suive. C'est le troisième temps. Cette fois, on entre de plain-pied dans la
cohabitation des idées. L'adoption du scrutin proportionnel achève le dispositif
visant à la création de deux grands pôles démocratiques, l'un à gauche du type
« parti démocrate» autour du PS et l'autre de type conservateur autour du RPR.
Et rejetés aux extrêmes, en dehors du jeu de l'alternance, les deux partis qui
rejettent le consensus démocratique, le PC d'un côté et le Front national de
l'autre.

De toute évidence, nous entrons dans une nouvelle ère de la vie politique en
France. L'un des freins les plus importants à la modernisation de la société civile
et industrielle, trouvait son origine dans le retard du système politique sur les
mentalités sociales. Cette remise à l'heure est le produit d'une politique
consciente dont le Président est clairement l'auteur.

Or cette lecture a totalement échappé aux contemporains de Mitterrand, du
moins jusqu'à présent. Elle n'engendre donc aucun bénéfice pour lui. Elle est
incapable de contrebalancer les effets négatifs provoqués par les changements
d'images successifs.

Le stratège et le tacticienLe ~m~ge /e ~c~c~

D'où l'hypothèse que je formule qui consiste à opposer chez Mitterrand le
stratège politique aux intuitions assez exceptionnelles et le piètre tacticien. C'est
totalement paradoxal les amateurs de clichés présentent volontiers Mitterrand
sous les traits d'un florentin, fin manœuvrier, orfèvre en coups fourrés, alors que
cette perspective tend justement à démontrer que son point faible c'est la gestion
politique, la politique au jour le jour.
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Mitterrand est un homme de long terme, mal à l'aise dans les contingences du
court terme. L'intellectuel s'accommode volontiers de la durée, pas l'homme
d'action. A l'origine de l'impopularité présidentielle il y a un formidable
malentendu d'époque au moment même où les mentalités tendaient à valoriser
l'homme d'action aux dépens des idéologues et des stratèges, les élections de 1981
portaient à la Présidence le plus intellectuel de tous les monarques républicains de
la VC République. Le temps de l'entreprise et des entrepreneurs l'homme
d'action plébiscité par tous les sondages n'est pas celui de l'homme d'histoire.
Depuis cinq ans, Mitterrand a le plus souvent donné le sentiment de subir le
quotidien pressé par les échéances, on l'a vu à de multiples reprises hésiter sur
l'obstacle pour décider parfois en catastrophe là même où les choses allaient
souvent de soi.

D'où chez lui, cette obsession du temps et de la durée qui s'exprime dans son
rapport très particulier avec les forêts. Voilà une « culture » qui ne donne pas de
fruits l'année suivante, mais une ou deux décennies plus tard. Mitterrancia une
véritable passion pour les arbres, en particulier pour les chênes, ces géants des
forêts qu'il aime planter et voir pousser au fil des années, à travers les rendez-vous
secrets que ses promenades organisent. Comme si les arbres ses arbres de
Latché en particulier lui donnaient la mesure du temps et de la sorte facilitaient
sa méditation préalable à toutes décisions contingentes.

Mais plus encore, ce qui symbolise le mieux la contradiction présidentielle,
c'est cette expression forgée par lui et qui tient de l'autoportrait « la gestion
paroxystique des crises ou des situations ». Avec de nombreuses variantes « le
goût des difficultés » ou bien « c'est dans les difficultés que je suis le plus à l'aise »
etc. Toutes ces formules ramassent avec bonheur cette tension permanente entre
le goût pour la mise en forme stratégique d'une part, et la difficulté psychologique
à arbitrer, à trancher, à foncer, à mobiliser une équipe pour régler un problème
d'autre part. D'une certaine manière, si le quotidien gouvernemental n'existait
pas Mitterrand serait le plus heureux des Présidents et sans doute le plus
populaire. Mais en temps de crise, où personne n'a le loisir, ni le goût de se
projeter sur le long terme, où la vie se traite et se consomme au jour le jour, c'est
un crime de lèse-opinion. On connaît cette caricature le concernant « Mitterrand
travaille uniquement pour les pages qui lui seront consacrées dans les livres
d'histoire. » Elle est excessive, mais comme toute caricature elle saisit un trait

caractéristique du personnage cette volonté justement de penser de manière
principalement stratégique.

Le stratège de la société politique

Encore faut-il soigneusement borner le domaine où ses intuitions stratégiques
montrent une vraie efficacité. Sa réputation politicienne vient en grande partie de
la connaissance que tous lui accordent de la société politique, de ses institutions,
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de ses rouages, de ses règles, de ses mentalités et des hommes qui la peuplent.
Dans ce domaine, il opère de l'intérieur.

Le processus de modernisation qu'il a provoqué et qu'il maîtrise en grande
partie, n'a pas échappé à un homme comme Alain Peyrefitte qui dans son dernier
livre, Encore un effort Monsieur le Président, reconnaît qu'il a réussi là où Giscard
avait échoué. L'ancien Président ne manquait pas d'intuitions, mais il n'est jamais
parvenu à leur donner une forme stratégique et ce faisant une efficacité.

A ce titre, le propos de Pierre Mendès France (à Jean Lacouture son
biographe en 1976) s'applique parfaitement, dans ce secteur précis à François
Mitterrand « Je crois que si l'Histoire a un sens, elle n'en est pas moins, dans une
certaine mesure malléable. Il y a des possibilités de fluctuations, d'accélération,
de ralentissement, des circonstances favorables qui permettent d'anticiper cer-
tains progrès, des circonstances défavorables qui retardent certaines matura-
tions. » Le moins qu'on puisse dire, c'est que ces circonstances n'ont pas échappé
à Mitterrand. En tout cas pour la transformation de la société politique.

Parce qu'il en va tout autrement dans d'autres domaines où manifestement
Mitterrand n'a pas la même intuition stratégique. C'est un lieu commun de
remarquer son étrangeté à la sphère industrielle et à la culture du monde des
affaires. Mais on oublie son étrangeté tout aussi importante à l'égard de la société
civile, de ses évolutions profondes, de ses aspirations et de ses désirs.

L'aveuglement à peu près total manifesté vis-à-vis du mouvement de défense
de l'école privée, et de l'idéologie consumériste dont il témoignait, en est la
preuve. Son aversion fréquente pour ce qu'il ne comprend pas ou ce qui lui
résiste pour mai 68 ou pour la pratique cédétiste par exemple en porte
témoignage. L'un des grands échecs du septennat restera sans doute la question
dite de l'immigration, problème de société cardinal s'il en est, puisqu'il s'agit de
l'intégration conflictuelle d'une communauté maghrébine de culture musulmane
dans la société française et du syndrome de voisinage qu'elle entraîne.

Les gouvernements socialistes n'ont pas ménagé leur bonne volonté mais faute
d'initier un processus original, ils ont dû au final baisser les bras et en revenir à
une pratique répressive plus ou moins « soft ». Le silence opposé par Laurent
Fabius aux propos répressifs de Jacques Chirac lors de leur face-à-face télévisé du
27 octobre, s'il ne reflète pas exactement la réalité, exprime la gêne qui est celle
du gouvernement face aux angoisses de l'opinion.

Mal à l'aise avec les problèmes et les mouvements de la société civile,
Mitterrand est à l'inverse beaucoup plus heureux dans ses intuitions et dans ses
« kriegspiels » stratégiques dès lors qu'il se retrouve confronté à ce qui fait la
matière première de la réflexion du stratège des rapports de forces clairs. C'est
le cas dans la société politique et dans le prolongement de celle-ci, à savoir les
relations internationales. Mitterrand est d'autant plus productif dans ce domaine
que le moyen et le long termes sont les unités de bases temporelles de toute
politique étrangère. Sa réussite relative dans certains domaines mais bien réelle
dans l'ensemble, n'est pas à traiter comme le font de nombreux observateurs
comme une exception incompréhensible dans le bilan de Mitterrand.

Entre le grand intellectuel européen, l'avocat inflexible des euromissiles et le
modernisateur de la société politique française par exemple, il n'y a pas le
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moindre hiatus c'est le même système de pensée qui est à l'œuvre. D'ailleurs il
est remarquable que le politicien sur la scène internationale soit aussi peu probant
que celui que nous connaissons dans l'hexagone. L'opération Manta par exemple
au Tchad fut dans l'ensemble une opération politico-militaire particulièrement
bien montée et somme toute efficace sur le moyen terme. À l'inverse la gestion
des rapports avec Kadhafi, directe ou indirecte, fut proprement catastrophique
comme on s'en souvient.

La très curieuse gestion des crises

Stratège de grands mouvements sur la scène politico-institutionnelle, ou sur le
théâtre des rapports de forces internationaux, Mitterrand semble toujours sur le
point de trébucher dans la gestion d'une tension sociale, ou tout simplement d'une
crise gouvernementale ou sociale.

En règle générale, face à l'obstacle, c'est-à-dire face à la décision, Mitterrand
fait savoir par son porte-parole ou par des voies détournées qu'il « prend le temps
de réfléchir », ce qui signifie immanquablement qu'il laisse faire les événements
afin de mieux les observer et d'essayer à travers leurs évolutions de discerner des
lignes de forces. Au sens strict, Mitterrand n'agit pas, il réagit. Parfois il lui faut
très longtemps pour apprécier une situation, et pour évaluer les forces qui déjà se
sont mises en mouvement. Parfois il est trop tard et c'est la réalité qui a imposé ses
choix au Président.

Cela vaut pour toutes les crises de ces cinq dernières années. De l'adoption de
la politique de rigueur en mars 1983 au règlement de l'interminable affaire de
l'école privée en juillet 1984, de la clarification sans cesse annoncée des rapports
avec les communistes durant le premier semestre 1984 au règlement incroyable-
ment tardif de l'affaire Greenpeace.

Tous les grands moments de tensions ont été réglés selon le même rythme
une attente interminable; une décision sans cesse remise pour aboutir dans la
plupart des cas à une rupture effective, qui à beaucoup apparaissait évidente
comme le nez au milieu de la figure depuis le début. Et souvent il ne restait plus au
Président qu'à entériner une situation de fait. L'effet de ce type de gestion sur
l'opinion est évidemment toujours négatif. Il le fut toujours. Chaque décision,
même courageuse, avait pour principale conséquence de ruiner un peu plus le
crédit présidentiel, tout simplement parce que l'intellectuel-Président pris en
flagrant délit d'observation prolongée, se voit reprocher invariablement son
indécision. Et quand la décision arrive il est trop tard pour l'opinion c'est la
preuve qu'il ne pouvait pas faire autrement. Cela vaut, ô combien, pour l'école
privée ou pour l'affaire Greenpeace l'abandon du projet de loi tout comme la
démission de Charles Hernu étaient devenus pour tout le monde absolument
inévitables. Dans les deux cas, la même décision prise deux mois ou six semaines
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plus tôt serait passée pour éminemment positive. Prise tardivement, elle passe
pour l'expression d'une défaite personnelle.

Et c'est ainsi que l'arbre finit par cacher la forêt plus personne ne voit la
pertinence du stratège ni la qualité de ses intuitions à grande portée, mais tout le
monde est déçu par les dérobades de l'homme d'action face à l'événement.

L'expérimentateur et l'observateur

On connaît l'argument utilisé par le Président pour sa défense à lui la
fonction stratégique et au Premier ministre la gestion de l'action quotidienne.

C'était vrai, disons presque vrai, du temps de De Gaulle, ça l'était encore un
peu du temps de Pompidou notamment par suite de sa maladie ça l'était déjà
beaucoup moins avec Giscard et ça ne l'est plus du tout avec Mitterrand.

En effet le système de pensée de Mitterrand, avec ses forces et ses faiblesses, a
des effets induits décisifs il tend à mettre le Premier ministre dans la position de
l'expérimentateur qui face à l'événement provoque des réactions dans l'opinion,
afin que le Président placé lui dans la position de l'observateur, puisse émettre un
diagnostic. Pierre Mauroy dont on connaît les qualités de fonceur, a parfaitement
joué ce rôle. Avec Fabius, nous y reviendrons, le problème se posait différem-
ment.

Le maire de Lille, avec sa générosité, n'a pas lésiné sur les expériences dans
l'opinion pour le compte du Président, qui en dernière instance prenait la
décision. Un tel système prive naturellement Matignon de toute autonomie de
gestion, de tout vrai pouvoir de décision. Quant à l'opinion, elle est totalement
larguée. C'est peu dire que le Premier ministre cesse d'être un paratonnerre pour
le Président. C'est même l'inverse qui se produit, comme devait d'ailleurs le
reconnaître publiquement Mitterrand en se définissant comme « le bouclier du
Premier ministre ». En effet pour pouvoir durer, pour surmonter les effets
négatifs d'une expérimentation présidentielle précédant une décision qui peut
prendre une tout autre direction, le Premier ministre doit être remis en selle, et
relégitimé à chaque fois.

L'opinion n'a pas tardé à percer le mystère de ce fonctionnement. Elle a
rapidement compris que ce n'était pas le Premier ministre qui gouvernait mais le
Président.

Il faut dire que ce dernier n'a pas cherché à détromper qui que ce soit,
puisqu'il s'est ingénié à jouer l'homme-orchestre, en étant tout à la fois,
Président, Premier ministre, ministre de l'Intérieur (la cellule anti-terroriste de
l'Élysée), secrétaire d'État à l'Industrie (le plan sidérurgie le 4 avril 1984),
ministre des Affaires Étrangères et naturellement ministre des Affaires euro-
péennes, mais aussi ministre du Travail (la décision sur les trente neuf heures
payées quarante en juin 1982 alors, même que le Premier ministre venait de
décider le contraire), etc.

Sur l'impopularité de François Mitterrand
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Ce stratège-Président a engendré un système de décision qui l'a mis au centre
de la gestion gouvernementale directe, c'est-à-dire à l'épicentre de sa faiblesse, là
où il ne pouvait que décevoir à la fois ses partisans et ses électeurs, en leur
donnant de manière répétée la preuve que de toute évidence il eût été un bien
mauvais Premier ministre. Finalement la grande chance de Mitterrand c'est
d'avoir perdu les législatives de 1978 il ne se serait sans doute pas relevé de son
passage à Matignon. Le Premier ministre est appelé à prendre des centaines de
décisions, les unes très importantes et les autres beaucoup moins. L'efficacité de
son action dépend entièrement de sa capacité à prendre très vite de bonnes
décisions. Par définition, le Premier ministre est un homme d'action, un général
opérationnel qui paie de sa personne, en permanence au cœur de la bataille.

Ce n'est ni le rythme ni la psychologie de Mitterrand. Et le système qui
consistait à « gouvernementaliser » l'Élysée valait également pour la gestion du
PS, lui aussi placé sous un poumon artificiel installé à l'Élysée. Ne voyait-on pas
tous les mercredis midi, après le Conseil des ministres, les hiérarques du parti
succéder à la table du Président aux éminences ministérielles? Le deuxième

« conseil» commençait. Par ailleurs le premier secrétaire du PS prenait tous les
mardis matin son petit déjeuner avec le Président. Là encore, tout le système tend
à faire, très publiquement d'ailleurs, de Mitterrand le principal dirigeant du parti
majoritaire. De telle sorte que le discours maladroit d'un petit apparatchik de
troisième ordre était immédiatement porté au passif du Président, comme source
naturelle de toute pensée et de toute initiative au parti socialiste. Le fait même de
maintenir sur la direction du parti la mainmise des mitterrandistes telle qu'elle
était sortie du congrès de Metz en 1979, a eu pour conséquence d'affaiblir
notablement Mauroy qui en 1979 avait justement été mis en minorité avec Rocard
par les mitterrandistes, et de le mettre à la merci du parti Pierre Joxe qui
dirigeait le groupe parlementaire jusqu'en 1984 ne s'en est d'ailleurs pas privé.

Mais plus encore, prisonnier de son propre système, Mitterrand fut naturelle-
ment jugé responsable des deux congrès catastrophiques du PS, celui de Valence
en octobre 1981 (le délire dirigiste sur l'État) et celui de Bourg-en-Bresse en
octobre 1983 (le délire dirigiste sur la société civile). Ces deux congrès sont
apparus à tous comme le fond de la pensée présidentielle, autrement dit, ce qu'il
ne pouvait pas dire publiquement compte tenu de sa charge mais qu'il partageait
naturellement avec ses lieutenants « mitterrandistes ».

Ce système de décision hypercentralisé a donc eu des effets désastreux pour le
Président et son image il est devenu le paratonnerre de la gauche au pouvoir, et
plus spécialement de ses échecs. C'est ce que les sondages expriment clairement
à lui et à Pierre Mauroy la face noire du septennat (des trois premières années),
aux sociaux-démocrates et aux néo-libéraux du gouvernement les acquis et les
ruptures positives. En partie injuste, cette cristallisation négative a été engendrée
par un système de décision présidentiel qui en fin de compte étouffait la décision.

Pour convaincre de sa volonté de décentraliser effectivement, Mitterrand
aurait dû commencer par balayer devant sa propre porte, en décentralisant de la
sphère élyséenne et le gouvernement et le parti. Nul doute qu'il en aurait été le
principal bénéficiaire et alors, il eût été possible à l'opinion d'apercevoir enfin le
stratège. Du moins ce qui en était visible.
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La bande de Moebius

Plus que la figure de Fraser qui, selon Jacques Attali, symboliserait le mode de
raisonnement présidentiel, c'est à mon sens, la bande de Moebius qui lui
correspond le mieux. La caractéristique de cette forme, c'est que l'envers se
trouve dans la continuité de l'endroit. L'endroit, c'est la stratégie d'union de la
gauche et le gouvernement socialo-communiste, l'envers, c'est l'affaiblissement
des communistes l'endroit, c'est la politique de rigueur, l'envers, c'est la théorie
de la parenthèse l'endroit, c'est la fameuse « bataille des libertés », l'envers,
c'est la mise en place de la cohabitation.

Car la pensée stratégique de Mitterrand fonctionne de manière tout à fait
paradoxale. Mitterrand triomphe en 1981. La stratégie qu'il a patiemment
imposée à tous, à tous les partis et à tous les syndicats liés à la gauche, est fondée
sur l'union pour gouverner du PC et du PS. Mitterrand défend cette union avec les
communistes alors même que se développe un anticommunisme de gauche dans la

fin des années 70. Rien n'y fait, Mitterrand persiste. Cette stratégie outre qu'elle
lui ouvre les portes de l'Elysée, a ô surprise pour principale conséquence
d'affaiblir de manière drastique le PC. Autrement dit, cette stratégie qui a pour
particularité de défendre l'union avec les communistes a pour effet, sinon pour
finalité, l'accélération de leur déclin. Or qu'on s'en souvienne personne ou
presque n'a rien vu venir. Même les plus proches collaborateurs de Mitterrand n'y
croyaient pas. Quant aux communistes, il a fallu attendre 1977 pour qu'ils
prennent conscience du piège mortel dans lequel ils étaient engagés. Alors, on
peut comprendre que l'opinion n'y ait vu que du feu. Si elle faisait confiance à
Mitterrand pour contenir les ardeurs communistes c'est le sens du vote du
premier tour de l'élection présidentielle elle ne pouvait pas faire autrement que
de prendre pour argent comptant le discours sur les beautés historiques de l'union
des gauches. A partir de la victoire de 1981, Mitterrand va maintenir coûte que
coûte son étreinte meurtrière sur le PC sans finalement se soucier du prix à payer

ce sera l'année 1981 et la mise en œuvre du programme socialiste, les
nationalisations à 100 etc.

Puis, c'est le tournant de la rigueur de 1982-1983, et c'est comme on l'a vu la
contre-image de « la parenthèse dans le changement ». Tout le monde a compris
qu'il y avait changement mais Mitterrand invente alors la fiction d'une continuité
entre 1981 et 1983, destinée en grande partie à maintenir le verrouillage sur le PC.
Il tiendra effectivement jusqu'en 1984 et, au passage, le PC aura dû avaliser
l'adoption de la politique de rigueur. Lorsque les communistes quitteront le
gouvernement, ils seront à ce point exsangues qu'ils ne parviendront pas à se
refaire dans l'opposition.

Il va sans dire que le propre de cette stratégie c'est qu'elle ne peut pas
s'énoncer faute de perdre son efficacité. Bref, destinée à leurrer, il n'est pas
surprenant qu'elle leurre et donc que sa finalité échappe à l'opinion. Même
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efficace, ce type de stratégie est par définition particulièrement coûteux pour celui
qui la conçoit et la pilote. Tout simplement parce qu'elle est perçue comme une
fourberie, une stratégie à double fond, qui ne se donne jamais à voir. D'une
certaine manière, Mitterrand est toujours en train de « parler faux » puisqu'il
poursuit des objectifs qui sont finalement à l'opposé de ceux qu'il annonce. C'est
ainsi qu'on est passé de la rupture avec le capitalisme à la rupture avec le
socialisme. D'où le regain dans l'opinion du thème du « parler vrai» par
opposition à la pensée mitterrandienne. Lorsque cette stratégie prouve son
efficacité, au regard de sa finalité, pas au regard du coût, lorsqu'elle se dévoile
enfin, l'opinion ne retient que la fourberie, et oublie le résultat même si celui-ci
est positif. Loin d'accroître son crédit, c'est l'occasion d'une nouvelle défiance à
son endroit, qui gangrène toute sa communication. Peut-on croire ce qu'il est en
train de nous dire, est-ce que cela n'est pas destiné à nous leurrer une nouvelle fois
pour on ne sait quel objectif lointain ? De fait, ce mode de pensée interdit toute
communication, en tout cas la rend particulièrement difficile, puisqu'il faut à
chaque fois prouver que le discours est vraiment vrai et vraiment au premier
degré, sans le moindre double fond. De là, l'aventurisme télévisuel du Président
en matière de communication.

La solitude du coureur de fond

Ce type de pensée stratégique ne cherche pas la confiance. Elle ne peut donc
pas engendrer la mobilisation des hommes et des esprits. Elle repousse le principe
de toute participation.

En deçà de toute interprétation psychologique, on mesure tout de suite quelle
en est la conséquence voilà en effet pourquoi ce mode de pensée engendre le
système de décision décrit plus haut, qui tend à priver le gouvernement et le parti
socialiste de toute autonomie de décision, de toute liberté de pensée, puisque
justement cette stratégie se pilote seul et que seul le pilote doit pouvoir la
comprendre. Si elle était connue de tous, elle perdrait le plus souvent sa raison
d'être. Comme le Président ne peut pas se découvrir, il ne peut pas faire participer
le gouvernement et le parti à son entreprise et ceux-ci en retour doivent prendre le
moins d'initiatives possible, de peur de perturber l'épure abstraite du Président.

Et par conséquent, toute décision un tant soit peu importante doit nécessairement
remonter à l'Elysée et plus spécialement au Président, seul à même de juger si elle
est harmonieuse ou non avec ses plans et ses hypothèses sur le moyen et long
terme.

On imagine mal système de pensée et de travail plus impopulaire que celui-ci.
Le Président en est sans doute conscient qui ne recherche pas le soutien direct,
l'adhésion enthousiaste celle-ci est rigoureusement impossible mais le
soutien par défaut. Il ne s'agit plus de séduire l'opinion mais toujours de la mettre



dans la situation de ne pas pouvoir faire autrement que de le soutenir. C'est ce qui
s'est notamment passé pendant la campagne présidentielle de 1981.

Mitterrand de la sorte cumule à peu près toutes les impopularités. Il n'est pas
étonnant qu'elles soient toutes au rendez-vous des baromètres d'opinion. Que
dans ces conditions, Mitterrand réussisse à moderniser la société politique
française, à la mettre en phase avec la réalité économique et sociale, tient
quasiment du miracle.

Actuellement engagé dans la mise au point et dans le réglage de la future
cohabitation politique, préludant sans doute à une réforme constitutionnelle qui
achèvera d'asseoir l'évolution de la vie politique (quinquennat, suppression du
poste de Premier ministre et création d'une vice-présidence), Mitterrand est
encore une fois totalement projeté dans le moyen et long terme. A la différence
de ses partisans et de ses adversaires, il vit déjà en 1986, et même au-delà. Encore
une fois, il est engagé dans une stratégie à double fond il doit mobiliser son
électorat sur le thème battre la droite et éviter le retour des revanchards afin de

mieux gouverner avec elle et de créer ainsi les conditions d'une alternance « soft »
en France entre un PS élargi et un RPR élargi. Encore une fois, voilà un dispositif
qui n'est pas très mobilisateur et qui, comme ceux qui l'ont précédé, suscite plus la
méfiance que l'enthousiasme.

Paradoxalement, la cohabitation va réaliser le rêve inavoué et sans doute
inavouable de Mitterrand pouvoir enfin se consacrer exclusivement à l'activité
stratégique. Détenir à la fois les clefs du pouvoir présidentiel et donc du long
terme sans pour autant avoir la responsabilité de la gestion gouvernementale
directe, tout en ayant un pied dans l'opposition par l'intermédiaire du PS, c'est
vraisemblablement pour lui, la forme la plus achevée du bonheur politique. Celle
qui de toute évidence, convient le mieux à son mode de pensée.

SERGE JULY
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